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AVERTISSEMENT   DE   L'EDITEUR. 


Nous  publions  Choses  vues  en  deux  volumes.  Nous  devons  au- 
paravant aux  lecteurs  quelques  explications.  Lorsque  Paul  Meurice  fit 
paraître  en  1887  le  premier  volume,  après  avoir  puisé  dans  les  innom- 
brables manuscrits  des  fragments  datés  de  1838  à  1875,  ce  n'était  dans 
sa  pensée  qu'une  première  sélection,  une  sorte  d'amorce,  car  il  aurait 
fallu  plusieurs  années  pour  lire  et  classer  tous  les  morceaux  inédits 
concernant  la  politique,  l'histoire,  le  théâtre,  l'académie.  Or  Paul 
Meurice  était  sollicité  par  la  publication  des  œuvres  achevées  ou  in- 
achevées. Gros  travail. 

L'impression  des  œuvres  posthumes  ayant  suivi  son  cours,  le 
classement  des  manuscrits  avait  été  poussé  plus  activement,  et  un 
second  volume  de  Choses  vues  (nouvelle  série)  de  1825  à  1871  fut  publié 
en  1900. 

Ces  mots  nouvelle  série  indiquaient  d'autres  séries  possibles  et  même 
probables,  et  en  eflfet  Paul  Meurice  nous  disait  à  cette  époque  que 
les  manuscrits  inédits  étaient  encore  si  nombreux  qu'il  possédait 
largement  les  éléments  d'un  troisième  volume. 

Lorsqu'il  conçut  le  plan  de  cette  édition  avec  des  notes,  il  pensa 
que  les  manuscrits  inédits  devaient  être  donnés  en  reliquat  ou  intro- 
duits dans  le  texte.  Pour  les  œuvres  anciennes ,  ayant  paru  du  vivant 
de  Victor  Hugo,  il  n'y  avait  nulle  hésitation,  les  inédits  devaient 
figurer  dans  le  reliquat;  pour  les  œuvres  posthumes,  au  fur  et  à  mesure 
que  s'opérait  la  classification  des  manuscrits,  il  était  nécessaire,  dans 
la  pensée  de  Paul  Meurice,  de  les  compléter  en  introduisant  dans  le 
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texte  même  les  fragments  ine'dits.  C'est  la  règle  que  nous  avons 
suivie  pour  Alpes  et  Pyrénées,  France  et  Belgique,  Dieu,  Théâtre  en  liberté. 

En  revanche,  nous  avons  dû  retirer  de  Choses  vues  (nouvelle  se'rie)  : 
i"  le  re'cit  intitule'  A  Reims,  le  manuscrit  portant  une  indication  qui 
le  classe  dans  les  fragments  ine'dits  de  William  Shakespeare-,  2"  Amours 
de  prison,  qu'on  a  pu  lire  dans  les  Misérables ''^\ 

Pour  les  deux  se'ries  de  Choses  vues,  en  raison  même  de  cette  idée 
que  les  fragments  inédits  pouvaient  constituer  un  troisième  volume, 
mais  qu'à  défaut  de  ce  volume  ils  devaient  figurer  dans  l'édition 
actuelle,  il  convenait,  dans  un  but  d'unité  et  de  clarté,  de  remanier 
les  deux  volumes,  de  les  refondre,  en  classant  les  faits  et  les  notes 
chronologiquement  et  en  y  introduisant  à  leur  date  les  inédits,  puis- 
qu'il ne  pouvait  être  question  de  reliquat  dans  une  oeuvre  posthume. 

C'est  le  parti  auquel  nous  nous  sommes  arrêté,  assuré  que  nous 
répondions  au  désir  de  notre  cher  et  grand  ami. 

Cette  méthode  était  d'autant  plus  rationnelle  que  le  lecteur  aurait 
pu  être  troublé  et  dépaysé,  si,  après  avoir  suivi  tout  d'abord  les  faits 
pendant  une  période  de  quarante  années,  il  avait  dû  revenir  en  arrière 
sur  d'autres  taits  appartenant  cependant  aux  mêmes  époques. 

Ce  travail  de  refonte  nous  conduisait  à  un  autre  travail.  Ces 
Choses  vues  apportent  un  supplément  d'information  à  l'histoire,  mais 
l'histoire  est-elle  toujours  bien  connue,  ou  tout  au  moins  est-elle 
présente  à  l'esprit  du  lecteur?  Ces  récits  d'un  témoin  ne  risquent-ils 
pas  de  perdre,  sinon  leur  valeur,  du  moins  une  partie  de  leur  intérêt 
s'ils  ne  sont  pas  éclairés  par  la  lumière  des  événements.  Aussi  nous 
.i-t-il  semblé  que,  pour  leur  donner  tout  leur  relief,  il  convenait,  à 
l'aide  de  notes,  de  rappeler  les  faits  auxquels  ils  se  rapportaient;  ce 
sera  ainsi  un  livre  d'histoire,  d'histoire  inédite  en  marge  de  l'histoire. 

'''  Les  Misérables,  \\Y  partie,  Marim. 
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I 

L'EXÉCUTION  DE  LOUIS  XVI. 

Personne  n'a  donné  sur  l'exécution  de  Louis  XVI  certains  détails  minu- 
tieux et  caractéristiques  qu'on  va  trouver  ici,  écrits  pour  la  première  fois, 
rapportés  par  un  témoin  oculaire'". 

L'échafaud  ne  fut  pas  dressé,  comme  on  le  croit  généralement,  au  centre 
même  de  la  place,  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  l'obélisque,  mais  au  lieu 
que  l'arrêté  du  Conseil  exécutif  provisoire  désigne  en  ces  termes  précis  : 
«entre  le  pied  d'estal  et  les  Champs-Elysées». 

Qu'était-ce  que  ce  piédestal .''  Les  générations  actuelles  qui  ont  vu  passer 
tant  de  choses,  s'écrouler  tant  de  statues  et  tomber  tant  de  piédestaux,  ne 
savent  plus  trop  quel  sens  donner  aujourd'hui  à  cette  désignation  si  vague 
et  seraient  embarrassées  de  dire  à  quel  monument  avait  servi  de  base  la 
pierre  mystérieuse  que  le  Conseil  exécutif  de  la  Révolution  appelle  laconi- 
quement \c  pied  d'eltal.  Cette  pierre  avait  porté  la  statue  de  Louis  XV. 

Notons  en  passant  que  cette  place  étrange,  qui  s'est  appelée  successive- 
ment place  Louis XV^,  place  de  la  Kévolution,  place  de  la  Concorde,  place  Louis  XVI, 
place  du  Garde-Meuble  et  place  des  Champs-Elysées,  et  qui  n'a  pu  garder  aucun 
nom,  n'a  pu  garder  non  plus  aucun  monument.  Elle  a  eu  la  statue  de 

C   Ce    témoin    oculaire    était   un    nommé  1840,  à  Victor  Hugo   la  plupart  de   ces  Jé- 

Leboucher    qui,   arrivé    de    Bourges    à   Paris  tails,  qui  avaient,  on  le   conçoit,  laissé  dans 

en   décembre   1792,  avait  assisté   de   près   à  son  esprit  une  trace  profonde.  (Note  de  l'édi- 

l'exécution    de    Louis    XVI.   Il    raconta,    en  leur.) 
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Louis  XV,  qui  a  disparu;  on  y  a  projeté  une  fontaine  expiatoire,  qui  devait 
laver  le  centre  ensanglanté  de  la  place  et  dont  la  première  pierre  n'a  même 
pas  été  posée;  on  y  avait  ébauché  un  monument  à  la  Charte;  nous  n'avons 
jamais  vu  que  le  socle  de  ce  monument.  Au  moment  où  l'on  allait  y  ériger 
une  figure  de  bronze  représentant  la  Charte  de  1814,  la  Révolution  de 
Juillet  est  arrivée  avec  la  Charte  de  1830.  Le  piédestal  de  Louis  XVIII  s'est 
évanoui  comme  s'était  écroulé  le  piédestal  de  Louis  XV.  Maintenant  à  ce 
même  lieu  nous  avons  mis  l'obélisque  de  Sésostris.  Il  avait  fallu  trente  siècles 
au  grand  désert  pour  l'engloutir  à  moitié;  combien  faudra-t-il  d'années  à 
la  place  de  la  Révolution  pour  l'engloutir  tout  à  fait .'' 

En  l'an  1  de  la  République,  ce  que  le  Conseil  exécutif  appelait  le  «pied 
d'estal»  n'était  plus  qu'un  bloc  informe  et  hideux.  C'était  une  sorte  de  sym- 
bole sinistre  de  la  royauté  elle-même.  Les  parements  de  marbre  et  de  bronze 
en  avaient  été  arrachés,  la  pierre  mise  à  nu  était  partout  fendue  et  crevassée; 
de  larges  entailles  de  forme  carrée  indiquaient  sur  les  quatre  faces  la  place  du 
bas-relief  rompu  à  coups  de  marteau.  L'histoire  des  trois  races  royales  avait 
été  brisée  et  mutilée  de  même  aux  flancs  de  la  vieille  monarchie.  A  peine 
distinguait-on  encore  au  sommet  du  piédestal  un  reste  d'entablement,  et 
sous  la  corniche  un  cordon  d'oves  frustes  et  rongées,  surmonté  de  ce  que 
les  architectes  appellent  un  chapelet  de  patenntres.  Sur  la  table  même  du 
piédestal  on  apercevait  une  espèce  de  monticule  formé  de  débris  de  toute 
sorte  et  dans  lequel  croissaient  çà  et  là  quelques  touffes  d'herbe.  Cet  amas 
de  choses  sans  nom  avait  remplacé  la  royale  statue.  Le  symbole  n*cst-il  pas 
complet } 

L'échafaud  était  dressé  à  quelques  pas  de  cette  ruine,  un  peu  en  arrière. 
Il  était  revêtu  de  longues  planches  assemblées  transversalement  qui  mas- 
quaient la  charpente.  Une  échelle  sans  rampe  ni  balustrade  était  appliquée 
à  la  partie  postérieure,  et  ce  qu'on  n'ose  appeler  la  tête  de  cette  horrible 
construction  était  tourné  vers  le  Garde-Meuble.  Un  panier  de  forme  cylin- 
drique, recouvert  de  cuir,  était  disposé  à  l'endroit  même  où  devait  tomber 
la  tête  du  roi  pour  la  recevoir;  et  à  l'un  des  angles  de  l'entablement,  à 
droite  de  l'échelle,  on  distinguait  une  longue  manette  d'osier  préparée  pour 
le  corps  et  sur  laquelle  l'un  des  bourreaux,  en  attendant  le  roi,  avait  posé 
son  chapeau. 

Qu'on  se  figure  maintenant  au  milieu  de  la  place  ces  deux  choses 
lugubres  à  quelques  pas  l'une  de  l'autre,  le  piédestal  de  Louis  XV  et  l'écha- 
faud de  Louis  XVI,  c'est-à-dire  la  ruine  de  la  royauté  morte  et  le  martyre 
de  la  royauté  vivante;  qu'on  développe  autour  de  ces  deux  choses  quatre 
lignes  formidables  d'hommes  armés,  maintenant  un  grand  carré  vide  au 
milieu  d'une  foule  immense;  qu'on  se  représente,  à  gauche  de  l'échafaud 


L'EXECUTION   DE  LOUIS   XVI.  3 

les  Champs-Elysées,  à  droite  les  Tuileries,  qui,  négligées  et  livrées  au 
caprice  du  passant,  n'étaient  plus  qu'un  amas  de  collines  et  de  terrassements 
informes;  qu'on  pose  sur  ces  mélancoliques  édifices,  sur  ces  arbres  noirs  et 
effeuillés,  sur  cette  morne  multitude  le  ciel  sombre  et  glacial  d'une  matinée 
d'hiver,  on  aura  une  idée  de  l'aspect  qu'offrait  la  place  de  la  Révolution  au 
moment  où  Louis  XVI,  traîné  dans  la  voiture  du  maire  de  Paris,  vêtu  de 
blanc,  le  livre  des  psaumes  à  la  main,  y  arriva  pour  mourir  à  dix  heures 
et  quelques  minutes,  le  21  janvier  1793. 

Etrange  excès  d'abaissement  et  de  misère,  le  fîls  de  tant  de  rois,  enve- 
loppé de  bandelettes  et  sacré  comme  les  rois  d'Egypte,  allait  être  dévoré 
entre  deux  couches  de  chaux  vive,  et  à  cette  royauté  française,  si  grande 
jusque  dans  la  mort,  qui  avait  eu  à  Versailles  un  trône  d'or  et  à  Saint-Denis 
soixante  sarcophages  de  granit,  il  ne  restait  plus  qu'une  estrade  de  sapin  et 
un  cercueil  d'osier. 

Nous  ne  dirons  pas  ici  les  détails  connus.  En  voici  qu'on  ignore.  Les 
bourreaux  étaient  au  nombre  de  quatre;  deux  seulement  firent  l'exécution; 
le  troisième  resta  au  pied  de  l'échelle  et  le  quatrième  était  monté  sur  la 
charrette  qui  devait  transporter  le  corps  du  roi  au  cimetière  de  la  Madeleine 
et  qui  attendait  à  quelques  pas  de  l'échafaud. 

Les  bourreaux  étaient  en  culottes  courtes,  vêtus  de  l'habit  à  la  française 
tel  que  la  Révolution  l'avait  modifié,  et  coiffés  de  chapeaux  à  trois  cornes 
que  chargeaient  d'énormes  cocardes  tricolores.  Ils  exécutèrent  le  roi  le  cha- 
peau sur  la  tête,  et  ce  fut  sans  ôter  son  chapeau  que  Sanson,  saisissant  aux 
cheveux  la  tête  coupée  de  Louis  XVI,  la  présenta  au  peuple  et  en  laissa, 
pendant  quelques  instants,  ruisseler  le  sang  sur  l'échafaud. 

Dans  ce  même  moment,  son  valet  ou  son  aide  défaisait  ce  qu'on  appelait 
les  san^ks;  et,  tandis  que  la  foule  considérait  tour  à  tour  le  corps  du  roi 
entièrement  vêtu  de  blanc,  comme  nous  l'avons  dit,  et  encore  attaché, 
mains  liées  derrière  le  dos,  sur  la  planche-bascule,  et  cette  tête  dont  le  profil 
doux  et  bon  se  détachait  sur  les  arbres  brumeux  et  sombres  des  Tuileries, 
deux  prêtres,  commissaires  de  la  Commune,  chargés  par  elle  d'assister, 
comme  officiers  municipaux,  à  l'exécution  du  roi,  causaient  à  haute  voix 
et  riaient  aux  éclats  dans  la  voiture  du  maire.  Jacques  Roux,  l'un  d'eux, 
montrait  dérisoirement  à  l'autre  les  gros  mollets  et  le  gros  ventre  de 
Capet. 

Les  hommes  armés  qui  entouraient  l'échafaud  n'avaient  que  des  sabres 
et  des  piques;  il  y  avait  fort  peu  de  fusils.  La  plupart  portaient  de  larges 
chapeaux  ronds  ou  des  bonnets  rouges.  Quelques  pelotons  de  dragons  à 
cheval  en  uniforme  étaient  mêlés  à  cette  troupe  de  distance  en  distance. 
Un  escadron  entier  de  ces  dragons  ét.nit  rangé  en  bataille  sous  les  terrasses 
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des  Tuileries.  Ce  qu'on  appelait  le  bataillon  de  Marseille  formait  une  des 
faces  du  carré. 

La  guillotine,  —  c'est  toujours  avec  répugnance  qu'on  écrit  ce  mot 
hideux,  —  semblerait  aujourd'hui  fort  mal  construite  aux  gens  du  métier. 
Le  couteau  était  tout  simplement  suspendu  à  une  poulie  fixée  au  milieu 
de  la  traverse  supérieure.  Cette  poulie  et  une  corde  de  la  grosseur  du 
pouce,  voilà  tout  l'appareil.  Le  couteau,  chargé  d'un  poids  médiocre,  était 
de  petite  dimension  et  à  tranchant  recourbé,  ce  qui  lui  donnait  la  forme 
renversée  d'une  corne  ducale  ou  d'un  bonnet  phrygien.  Aucune  capote 
n'était  disposée  pour  abriter  la  tête  du  patient  royal,  et  tout  à  la  fois  en 
masquer  et  en  circonscrire  la  chute.  Toute  cette  foule  put  voir  tomber  la 
tête  de  Louis  XVI,  et  ce  fut  grâce  au  hasard,  grâce  peut-être  à  la  petitesse 
du  couteau  qui  diminua  la  violence  du  choc,  qu'elle  ne  rebondit  pas  hors 
du  panier  jusque  sur  le  pavé.  Incident  horrible,  qui  se  produisit  d'ailleurs 
souvent  pendant  les  exécutions  de  la  Terreur.  On  voit  qu'on  décapite 
aujourd'hui  les  assassins  et  les  empoisonneurs  plus  décemment.  La  guillo- 
tine a  reçu  beaucoup  de  «perfectionnements». 

A  la  place  où  tomba  la  tête  du  roi,  un  long  ruisseau  de  sang  coula  le 
long  des  planches  de  l'échafaud  jusque  sur  le  pavé.  Qiiand  l'exécution  fut 
terminée,  Sanson  jeta  au  peuple  la  redingote  du  roi  qui  était  en  molleton 
blanc,  et  en  un  instant  elle  disparut,  déchirée  par  mille  mains.  Scindemnt 
veStimenta  sua. 

Un  homme  monta  sur  la  guillotine  les  bras  nus  et  remplit  par  trois  fois 
ses  deux  mains  de  caillots  de  sang  qu'il  dispersa  au  loin  sur  la  foule  en 
criant  :  ,Qiie  ce  sang  retombe  sur  nos  têtes!  Les  révolutions  produisent  de  ces 
épouvantables  semeurs.  Ils  ensemencent  l'avenir  de  désastres  et  de  cata- 
strophes; et  un  demi-siècle  après  eux,  les  générations  effrayées  voient 
germer  les  choses  terribles  qu'ils  ont  jetées  dans  le  sillon. 

En  défilant  autour  de  l'échafaud,  tous  ces  hommes  armés  qu'on  appelait 
les  volontaires  trempèrent  dans  le  sang  de  Louis  XVI  leurs  baïonnettes,  leurs 
piques  et  leurs  sabres.  Aucun  des  dragons  ne  les  imita.  Les  dragons  étaient 
des  soldats. 

Oh!  que  les  fondateurs  de  monarchies  seraient  accablés  et  tristes,  et 
comme  ils  sentiraient  se  mêler  à  leur  pensée  auguste  une  pensée  amère, 
s'ils  pouvaient  distinguer  à  travers  les  siècles  les  sombres  figures  de  l'avenir! 
S'ils  savaient!  S'ils  pouvaient  voir,  dans  les  profondes  perspectives  de  l'his- 
toire, ce  qu'il  advient  de  nos  entreprises,  de  nos  fondations,  de  nos  empires, 
de  nos  rcves;  ce  que  les  places  publiques  font  des  statues  royales;  ce  que 
les  peuples  font  des  couronnes;  ce  que  les  échafauds  font  des  trônes;  ce  que 
les  multitudes  peuvent  faire  d'un  homme;  quel  abaissement  remplace  la 
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majesté;  quel  collier  d'indignité  et  de  misère  peut  venir  se  sceller  brusque- 
ment à  l'extrémité  d'une  longue  chaîne  de  grandeur  et  de  gloire;  et  à  quel 
panier  d'osier  peuvent  aboutir  soixante  sarcophages  de  granit  ! 

Au  moment  où  la  tête  de  Louis  XVI  tomba,  l'abbé  Edgeworth  était 
encore  près  du  roi.  Le  sang  jaillit  jusque  sur  lui.  Il  revêtit  précipitamment 
une  redingote  brune,  descendit  de  l'échafaud  et  se  perdit  dans  la  foule. 
Le  premier  rang  des  spectateurs  s'ouvrit  devant  lui  avec  une  sorte  d'eton- 
nement  mêlé  de  respect;  mais,  au  bout  de  quelques  pas,  l'attention  de 
tous  était  encore  tellement  concentrée  sur  le  centre  de  la  place  où  l'évé- 
nement venait  de  s'accomplir,  que  personne  ne  regardait  plus  l'abbé  Edge- 
worth. 

Le  pauvre  prêtre,  enveloppé  de  la  grosse  redingote  qui  cachait  le  sang 
dont  il  était  couvert,  s'enfuit  tout  eflFaré,  marchant  comme  un  homme  qui 
rêve  et  sachant  à  peine  où  il  allait.  Cependant,  avec  cette  sorte  d'instinct 
que  conservent  les  somnambules,  il  passa  la  rivière,  prit  la  rue  du  Bac,  puis 
la  rue  du  Regard  et  parvint  ainsi  à  gagner  la  maison  de  M™"  de  Lézardière, 
près  de  la  barrière  du  Maine. 

Arrivé  là,  il  quitta  ses  vêtements  souillés,  et  resta  plusieurs  heures, 
comme  anéanti,  sans  pouvoir  recueillir  une  pensée  ni  prononcer  une 
parole. 

Des  royalistes  qui  l'avaient  suivi,  et  qui  avaient  assisté  à  l'exécution, 
entourèrent  l'abbé  Edgeworth  et  lui  rappelèrent  l'adieu  sublime  qu'il  venait 
d'adresser  au  roi  :  — •  Fils  de  saint  Louis,  monte'^  au  ciel!  Chose  étrange!  ces 
paroles  si  mémorables  n'avaient  laissé  aucune  trace  dans  l'esprit  de  celui  qui 
les  avait  dites.  — •  Nous  les  avons  entendues,  lui  disaient  les  témoins  de  la 
catastrophe,  encore  tout  émus  et  tout  frémissants.  —  C'est  possible,  répon- 
dait-il, mais  je  ne  m'en  souviens  pas. 

L'abbé  Edgeworth  a  vécu  une  longue  vie  sans  pouvoir  se  rappeler  s'il 
avait  prononcé  réellement  ces  paroles.  C'était  comme  un  éclair  qui  avait 
passé  sur  ses  lèvres. 

M'""  de  Lézardière,  atteinte  d'une  grave  maladie  depuis  près  d'un  mois, 
ne  put  supporter  le  coup  de  la  mort  de  Louis  XVI.  Elle  mourut  dans  la 
nuit  même  du  21  janvier.  L'abbé  Edgeworth,  envoyé  pour  ainsi  dire  dans 
cette  maison  par  la  providence,  lui  administra  les  derniers  sacrements  et  lui 
donna  les  dernières  consolations.  Il  finit  sa  journée  comme  il  l'avait  com- 
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II 


AI.  de  Scze,  le  défenseur  de  Louis  XVI,  avait  passé  à  Ferney  dans  sa 
jeunesse.  Il  fit  dire  à  M.  de  Voltaire  qu'un  avocat  au  parlement  de  Bor- 
deaux .sollicitait  l'honneur  de  le  voir.  M.  de  Voltaire  y  consentit  et  dit 
de  fort  belle  humeur  :  —  Qu'on  fasse  entrer  M.  l'avocat  au  parlement  de 
Bordeaux. 

Au  moment  où  M.  de  Sèze  fut  introduit  dans  la  cour  de  Ferney,  il 
aperçut  sur  le  perron  un  vieillard  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  et  enve- 
loppé d'une  vaste  robe  de  chambre  à  collet  fourré.  C'était  M.  de  ^bltaire. 
Les  yeux  brillants  illuminaient  sa  mine  chafouine  au  milieu  de  tout  ce  poil. 
Du  plus  loin  qu'il  vit  M.  de  Sèze,  il  lui  cria  :  Hé!  soye^le  bienvenu,  Monsieur 
l'avocat.  J'aime  le  talent  même  chev  les  avocats.  Vous  deve?  plaire  aux  belles  dames  et 
faire  des  vns galants,  n'eft-ce pas? 

Qu^and  on  est  comme  vous,  et  qu'on  est  bourdclois, 
De  Pliébus  et  d'amour  on  doit  suivre  les  lois. 


III 

M.  de  Voltaire  voulait  que  ses  servantes  crussent  en  Dieu.  Un  jour  \ 
Ferney  il  avait  à  dîner  sept  ou  huit  philosophes.  Quatre  ou  cinq  belles 
Suissesses  servaient  à  table.  Entre  la  poire  et  le  fromage  le  marquis  d'Argout 
se  prit  à  nier  l'âme  et  le  baron  d'Holbach  à  nier  Dieu.  —  Asse^,  messieurs! 
dit  Voltaire,  si  Dieu  n'elî  pas,  la  femme  exifle.  Et,  se  tournant  vers  les  servantes  : 
■ —  Fermer  les  oreilles  et  montre^  les  talons. 


IV 

[LE  PILLAGE.] 

[révolte  de  SAINT-DOMINGUE  "'.] 

Il  me  semblait  assister  à  un  rêve.  Qui  n'a  point  vu  ce  spectacle  ne  saurait 
s'en  faire  une  idée.  Je  vais  essayer  pourtant  de  vous  en  peindre  quelque 
chose.  Je  vous  dirai  simplement  ce  que  j'avais  sous  les  yeux;  ce  petit  coin 
d'une  grande  scène  minutieusement  reproduit  vous  fera  comprendre  l'aspect 
général  de  la  ville  pendant  ces  trois  jours  de  pillage.  Multipliez  ces  détails  à 
l'infini  et  vous  aurez  l'ensemble. 

Je  m'étais  réfugié  près  de  la  porte  de  la  ville,  chétive  barrière  à  claire- 
voie  faite  de  longues  lattes  peintes  en  jaune,  réunies  par  des  traverses  et 
taillées  en  pointe  à  leur  extrémité  supérieure.  J'avais  auprès  de  moi  une 
espèce  de  hangar  sous  lequel  s'était  abrité  un  groupe  de  ces  malheureux 
colons  dépossédés.  Ils  gardaient  le  silence  et  semblaient  pétrifiés  dans  toutes 
les  attitudes  du  désespoir.  A  quelques  pas  en  dehors  du  hangar,  un  d'entre 
eux,  un  vieillard,  s'était  assis  sur  un  tronc  d'acajou  gisant  à  terre  comme  un 
fût  de  colonne,  et  pleurait.  Un  autre  essayait  en  vain  de  retenir  une  femme 
blanche  tout  effarée  qui  voulait  s'enfuir  avec  son  enfant,  sans  savoir  où, 
à  travers  cette  foule  de  nègres  furieux,  déguenillés  et  rugissants. 

Les  nègres  cependant,  libres,  vainqueurs,  ivres,  fous,  ne  faisaient  nulle 
attention  à  ce  groupe  misérable  et  désolé.  A  quelques  pas  de  nous,  deux 
d'entre  eux,  le  couteau  entre  les  dents,  égorgeaient  un  bœuf  sur  lequel  ils 
étaient  agenouillés.  Un  peu  plus  loin,  les  pieds  dans  le  sang  du  bœuf,  deux 
négresses  vêtues  en  marquises,  couvertes  de  rubans  et  de  pompons,  la 
gorge  nue,  la  tête  encombrée  de  plumes  et  de  dentelles,  hideuses  à  voir,  se 
disputaient  une  magnifique  robe  de  satin  de  Chine,  que  l'une  avait  saisie 
avec  les  ongles,  et  l'autre  avec  les  dents.  A  leurs  pieds,  plusieurs  négrillons 
pillaient  une  malle  ouverte  et  brisée  d'où  cette  robe  avait  été  arrachée. 

Le  reste  était  incroyable  à  voir  et  inexprimable  à  dire.  C'était  une  foule, 
une  cohue,  une  mascarade,  un  sabbat,  un  carnaval,  un  enfer,  une  chose 
bouffonne  et  terrible.  Des  nègres,  des  négresses,  des  mulâtres,  dans  toutes 


'■'   Ce  récit  n'est  pas  daté;  il  se  rapporte  aux  soulèvements  qui  éclatèrent  dans  l'île  (du  23  août  1791 
au  23  juin  1793  )  alors  que  les  mulâtres  et  les  nègres  revendiquaient  l'égalité  politique.  {No/c(/f/'«torar.) 
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les  postures,  dans  tous  les  travestissements,  étalant  tous  les  costumes  et,  ce 
qui  est  pire,  toutes  les  nudités. 

Là,  un  mulâtre  à  gros  ventre,  à  figure  affreuse,  vêtu  comme  les  plan- 
teurs d'une  veste  et  d'un  pantalon  de  basin  blanc,  et  coiffé  d'une  mitre 
d'évéque,  la  crosse  en  main  et  l'air  furieux.  Ailleurs,  trois  ou  quatre  nègres 
tout  nus,  affublés  d'un  chapeau  à  trois  cornes  et  vêtus  d'un  habit  de  soldat 
rouge  ou  bleu,  les  bufHeteries  blanches  croisées  sur  leur  peau  noire,  harce- 
laient un  malheureux  milicien  prisonnier,  qu'ils  traînaient  par  la  ville  les 
mains  liées  derrière  le  dos.  Ils  frappaient  du  plat  de  la  main  sur  sa  chevelure 
poudrée  et  en  tiraient  la  longue  queue  avec  de  grands  éclats  de  rire.  De 
temps  en  temps,  ils  s'arrêtaient  et  le  forçaient  à  se  mettre  à  genoux,  lui 
faisant  signe  que  c'était  là  qu'ils  allaient  le  fusiller.  Puis  ils  le  relevaient 
d'un  coup  de  crosse  et  allaient  quelques  pas  plus  loin  recommencer  cette 
agonie. 

Une  ronde  de  vieilles  mulâtresses  gambadaient  au  milieu  de  la  foule. 
Elles  s'étaient  accoutrées  des  robes  les  plus  fraîches  de  nos  femmes  blanches 
les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies,  et  elles  relevaient  leur  jupe  en  dansant  de 
façon  à  montrer  leurs  jambes  sèches  et  leurs  cuisses  jaunes.  BJen  d'étrange 
du  reste  comme  toutes  ces  modes  charmantes  du  siècle  frivole  de  Louis  XV, 
ces  larges  paniers,  ces  habits  à  pasquilles,  ces  falbalas,  ces  caracos  de 
velours,  ces  jupes  de  pékin,  ces  dentelles,  ces  panaches,  tout  ce  luxe  coquet 
et  fantasque,  mêlé  à  ces  faces  difformes,  noires,  camuses,  crépues,  effroyables. 
Ainsi  affublés,  ce  n'étaient  plus  même  des  nègres  et  des  négresses;  c'étaient 
des  guenons  et  des  singes.  Ajoutez  à  cela  un  vacarme  assourdissant.  Toute 
bouche  qui  ne  faisait  pas  une  contorsion  poussait  un  hurlement. 

Je  n'ai  pas  fini  :  il  faut  que  vous  acceptiez  cette  peinture  complète,  et 
jusqu'au  moindre  détail. 

A  vingt  pas  de  moi,  il  y  avait  un  cabaret,  signalé  par  une  couronne 
d'herbes  sèches  passée  dans  une  pioche.  Un  affreux  bouge.  Rien  qu'une 
lucarne  et  des  tables  à  trois  pieds.  A  cabaret  borgne,  tables  boiteuses.  Des 
nègres  et  des  mulâtres  buvaient  là,  et  s'enivraient,  et  s'abrutissaient,  et  fra- 
ternisaient. Il  faut  avoir  vu  ces  choses  pour  les  peindre.  Devant  les  tables  des 
ivrognes  se  pavanait  une  négresse  assez  jeune,  vêtue  d'une  veste  d'homme 
non  boutonnée,  d'une  jupe  de  femme  à  peine  attachée,  coiffée  d'une 
immense  perruque  de  magistrat,  un  parasol  sur  une  épaule,  et  un  fusil  à 
baïonnette  sur  l'autre,  sans  chemise  d'ailleurs  et  le  ventre  nu. 

Je  vous  l'ai  dit,  des  nudités  partout.  Qu^elques  blancs  absolument  nus 
couraient  misérablement  à  travers  ce  pandémonium.  On  emportait  sur  une 
civière  le  cadavre  d'un  gros  homme  tout  nu,  de  la  poitrine  duquel  sortait  un 
poignard  comme  une  croix  sort  de  terre. 
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On  ne  voyait  de  toutes  parts  que  des  gnomes  cuivrés,  bronzés,  rouges, 
noirs,  agenouillés,  assis,  accroupis,  entassés,  ouvrant  des  malles,  forçant  des 
serrures,  essayant  des  bracelets,  agrafant  des  colliers,  endossant  des  vestes 
ou  des  robes,  brisant,  déchirant,  arrachant;  deux  noirs  mettaient  en  rnême 
temps  les  deux  manches  du  même  habit  et  se  gourmaient  de  leurs  deux 
poings  restés  libres. 

C'était  la  seconde  période  d'une  ville  mise  à  sac,  le  vol.  La  joie  après  la 
rage.  11  y  en  avait  bien  encore  dans  des  coins  quelques-uns  qui  tuaient, 
mais  la  plupart  pillaient. 

Chacun  emportait  son  butin,  l'un  dans  ses  bras,  l'autre  dans  une  hotte, 
l'autre  sur  une  brouette. 

Le  plus  étrange,  c'est  qu'au  milieu  de  cette  effroyable  cohue,  marchait 
et  se  déployait,  en  ordre  et  avec  toute  la  gravité  solennelle  d'une  procession, 
la  file  interminable  des  pillards  assez  riches  ou  assez  heureux  pour  avoir  des 
attelages.  C'était  bien  là  un  autre  bariolage! 

Imaginez  des  chariots  de  toute  sorte  traînant  des  chargements  de  toute 
espèce.  Un  carrosse  à  quatre  chevaux  plein  de  vaisselle  brisée  et  d'ustensiles 
de  cuisine,  et  sur  chaque  cheval  deux  ou  trois  nègres  harnachés  et  empana- 
chés. Un  grand  fourgon  à  bœufs  encombré  de  ballots  soigneusement  cordés 
et  empilés,  avec  des  fauteuils  de  damas  au  flanc,  des  poêles  à  frire,  des 
fourches  à  fumier,  et  au  sommet,  sur  la  pyramide,  une  négresse  la  gorge  au 
vent,  un  collier  au  cou,  une  plume-  sur  la  tête.  Un  vieux  cabriolet  de  cam- 
pagne traîné  par  un  seul  mulet  et  portant  dix  malles  et  dix  nègres,  dont 
trois  sur  la  bête.  Mêlez  à  cela,  sous  des  entassements  de  toute  nature,  je  vous 
l'ai  dit,  des  vinaigrettes,  des  brancards,  des  chaises  à  porteurs.  Les  meubles 
les  plus  précieux  avec  les  objets  les  plus  sordides.  La  masure  et  le  salon 
vidés  pêle-mêle  dans  une  charrette.  Supposez  un  immense  déménagement 
de  fous  défilant  à  travers  une  ville. 

Ce  qui  était  incompréhensible,  c'est  la  tranquillité  avec  laquelle  les  petits 
voleurs  regardaient  les  gros.  Les  pillards  à  pied  se  rangeaient  pour  laisser 
passer  les  pillards  en  voiture. 

Il  y  avait  bien  quelques  patrouilles.  Si  l'on  peut  appeler  patrouille  une 
escouade  de  cinq  à  six  singes  déguisés  en  soldats  et  tapant  chacun  au  hasard 
sur  un  tambour. 

Près  de  la  barrière  de  la  ville,  par  où  sortait  cette  immense  file  de  voi- 
tures, caracolait  un  mulâtre  à  chev.il,  un  grand  drôle  sec,  jaune,  maigre, 
affublé  d'un  rabat  blanc  et  d'une  robe  de  juge  dont  il  avait  retroussé  les 
manches,  une  épée  dans  une  main,  jambes  nues,  et  talonnant  un  cheval 
ventru  qui  piaffait  à  travers  la  foule.  C'était  le  magistrat  chargé  de  maintenir 
l'ordre  à  la  sortie  de  la  ville. 
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Un  peu  plus  loin  chevauchait  un  autre  groupe.  Un  nègre  en  habit  rouge 
avec  un  cordon  bleu  et  des  épaulettes  de  général,  et  un  immense  chapeau 
surchargé  de  plumes  tricolores,  se  faisait  jour  à  travers  toute  cette  canaille. 

11  était  précédé  d'un  horrible  petit  négrillon  casqué  qui  battait  du  tambour, 
et  suivi  de  deux  mulâtres,  l'un  en  habit  de  colonel,  l'autre  en  turc  avec  un 
turban  du  mardi  gras  sur  son  aflFreuse  tête  chinoise. 

J'apercevais  au  loin  dans  la  plaine  des  bataillons  de  soldats  déguenillés 
rangés  autour  d'une  grande  maison  qui  avait  un  drapeau  tricolore  et  un 
balcon  couvert  de  monde.  Cela  avait  tout  l'air  d'un  balcon  où  il  se  fait  une 
harangue. 

Plus  loin,  au  delà  de  ces  bataillons,  de  ce  balcon,  de  ce  drapeau  et  de 
cette  harangue,  je  ne  voyais  plus  qu'une  magnifique  nature  pleine  d'un 
calme  immense,  des  arbres  verts  et  charmants,  des  montagnes  d'une  forme 
superbe,  le  ciel  sans  un  nuage,  l'océan  sans  une  ride. 

Chose  étrange  et  triste  que  de  voir  se  produire  si  effrontément  la  grimace 
de  l'homme  en  présence  de  la  face  de  Dieu! 


Dicté  p.ir  moi  le  25  scptemlire  1S45. 


V 

LE  CARDINAL  MAURY  ;''. 

Le  cardinal  Maury  était  gourmand  et  avare.  Son  assiette  et  son  verre 
étaient  deux  gouffres.  Chez  lui ,  il  buvait  dans  une  espèce  de  hanap  d'une 
capacité  énorme.  Hors  de  chez  lui,  à  table,  il  acceptait  tout  ce  qu'on  lui 
offrait  et  avait  toujours  autour  de  son  assiette  cinq  ou  six  autres  assiettes 
bien  garnies,  rangées  en  cercle  et  attendant  leur  tour. 

Il  n'avait  que  deux  chevaux.  Quand  il  allait  à  Saint-Cloud,  où  son  ser- 
vice de  grand  aumônier  l'appelait  près  de  l'empereur,  c'était  toujours  le 
matin.  Le  soir,  ses  deux  haridelles  étant  fatiguées  de  la  course,  il  ne  sortait 
jamais,  pour  quelque  raison  que  ce  fût. 

Un  jour  pourtant,  après  un  de  ces  voyages  du  matin  à  Saint-Cloud,  il  se 
souvint,  vers  six  heures  du  soir,  qu'il  était  invité  à  dîner  chez  M.  Gaudin, 
duc  de  Gaëte,  ministre  des  finances.  Les  dîners  du  duc  de  Gaëte  étaient 
excellents.  Que  faire?  Crever  ses  chevaux,  ou  manquer  ce  bon  dîner.''  L'avare 
querellait  le  gourmand.  Le  cardinal  prit  son  parti.  Il  couvrit  sa  calotte  rouge 
d'un  chapeau  rond  et  s'enveloppa  d'une  ample  redingote,  puis  il  sortit  furti- 
vement du  palais  archiépiscopal,  et  alla  place  de  Grève  où  il  monta  dans  un 
cabriolet  de  place.  Le  cocher  le  conduisit  au  ministère  des  finances.  Arrivé 
là,  il  présenta  cent  sous  au  cocher,  et  lui  dit  de  se  payer.  Le  cocher  n'avait 
pas  de  monnaie.  — -  Monsieur,  dit-il  au  cardinal,  j'en  vais  aller  chercher.  — 
Où  ?  demande  le  cardinal.  — •  Au  cabaret,  là,  en  face.  —  Diable,  reprend  le 
cardinal,  qui  me  dit  que  tu  me  rapporteras  ma  monnaie.''  —  Venez  avec 
moi,  si  vous  voulez,  dit  le  cocher.  Le  cardinal  le  prend  au  mot,  et  va  se 
faire  rendre  sa  monnaie  au  cabaret,  où  tous  les  cochers  de  place  attablés 
regardaient  ses  bas  rouges  que  sa  redingote  ne  cachait  pas.  Le  lendemain, 
l'histoire  courait  de  fiacre  en  fiacre  dans  Paris. 

Il  avait  le  propos  libre,  et  même  obscène  en  présence  des  femmes.  Un 
jour,  à  la  campagne,  il  se  trouva  à  dîner  dans  une  maison  où  était  aussi 
Dazincourt,  qu'il  avait  connu  assez  intimement,  étant  abbé  Maury.  Le  dîner 

'''  L'abbé    Maury    remplaça    Lefranc    de  archevêque  de  Nicée  le  i*'  mai  1792,  évêque 

Pompignaa  à  l'Académie   française   en  1785;  de  Montefiascone,  décrété  d'accusation  par  la 

élu  aux  Etats  généraux  le  3  avril  1789,  il  parla  Convention  le  22  octobre  1792,  cardinal  en 

contre   la  constitution  civile  du  clergé  et  ne  '794,  aumônier  du  prince  Jérôme  en  1806. 

cessa   d'attaquer    Mirabeau;   il    fut    nommé  (Note  de  l'éditeur.) 
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commença  bien.  Dazincourt,  qui  était  de  bonne  compagnie  et  avait  du 
monde,  conta  de  la  meilleure  façon  du  monde  plusieurs  historiettes  décem- 
ment gaies,  qui  firent  grand  plaisir  et  eurent  grand  succès.  Cela  enhardit  le 
cardinal  qui  se  mit  à  conter,  sans  la  moindre  gaze  et  la  moindre  précaution, 
des  anecdotes  telles  qu'au  milieu  du  dîner  la  maîtresse  de  la  maison  dut  faire 
signe  à  deux  jeunes  filles  de  seize  ans,  ses  filles,  de  se  lever  de  table  et  de  se 
retirer. 

Le  soir,  quand  il  fut  parti,  Dazincourt  dit  : 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  le  cardinal  et  le  cardinal  a  fait  le  figaro. 
Il  se  faisait  une  étrange  idée  de  ses  fonctions  d'archevêque.  Il  fut  nommé 
archevêque  de  Paris  le  jour  où  M.  Pasquier  fut  nommé  préfet  de  police. 
M.  Pasquier  était  (  à  ce  qu'il  m'a  conté  )  consterné.  Le  cardinal  était  rayon- 
nant. Tous  deux  allèrent  le  jour  même  faire  leur  cour  à  l'empereur  et  prêter 
serment.  Ils  se  rencontrèrent  dans  l'antichambre  de  l'empereur.  Le  cardinal 
alla  à  M.  Pasquier  et  lui  prit  la  main  en  disant  :  L'empereur  sait  faire  ses  af- 
faires. Il  a  pounm  le  même  jour  à  toutes  les  polices  de  l'empire. 

C'était  sans  doute  cette  pensée  que  le  cardinal  avait  dans  l'esprit  le  jour 
où  l'empereur  manda  aux  Tuileries  l'abbé  d'Astros,  chanoine  de  Saint- 
Denis.  L'abbé  d'Astros  passait  pour  avoir  trempé  dans  des  intriguailleries 
royalistes.  L'empereur  furieux  le  semonça  rudement,  et  lui  ordonna  d'aller 
rendre  compte  de  sa  conduite  au  ministre  de  la  police.  Le  cardinal,  crai- 
gnant que  l'abbé  d'Astros  ne  s'échappât,  le  prit  dans  sa  voiture  et  le  con- 
duisit lui-même.  M.  d'Astros  ne  sortit  de  la  voiture  de  l'archevêque  que  pour 
entrer  au  ministère  de  la  police,  du  ministère  de  la  police  que  pour  aller 
à  Vincennes,  et  de  Vincennes  qu'à  la  restauration. 

Un  jour,  le  cardinal  prêchait  à  Notre-Dame.  Un  agent  tout  effaré  vient 
trouver  M.  Pasquier,  préfet  de  police.  —  Qu'y  a-t-il.?  — •  Ah!  Monsieur  le 
préfet,  le  scandale  est  dans  Notre-Dame.  Monseigneur  l'archevêque  prêche, 
et  sa  maîtresse  est  dans  la  chaire.  —  Voilà  le  préfet  fort  alarmé.  L'empereur 
ne  prenait  pas  plaisamment  les  scandales  publics.  M.  Pasquier  court  à  Notre- 
Dame.  Le  cardinal,  qui  était  fort  verbeux,  prêchait  en  effet.  Une  foule  im- 
mense, juchée  et  grimpée  sur  des  chaises,  entourait  la  chaire,  et  un  étrange 
propos  circulait  en  effet  dans  cette  foule.  On  entendait  partout  murmurer 
tout  bas  :  CeB  la  maîtresse  du  cardinal!  C'elî  la  maîtresse  du  cardinal!  Les  regards 
de  la  foule  étaient  en  effet  fixés  sur  un  petit  panache  blanc  en  plumes  d'au- 
truche, coiffure  fort  à  la  mode  alors,  qu'on  voyait  au-de.ssus  de  la  rampe 
de  l'escalier  de  la  chaire  se  balancer  en  cadence  à  chaque  mot  que  pronon- 
çait l'archevêque.  Nul  doute.  Une  femme  était  dans  la  chaire.  M.  Pasquier 
fend  la  foule  et  arrive  jusqu'à  la  chaire,  fort  scandalisé  et  surtout  fort  effraye. 
Ce  n'était  pas  la  maîtresse  du  cardinal,  c'était  une  vieille  dame  polonaise  fort 
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dévote  et  empanachée  de  blanc,  qui  s'était  glissée  dans  la  chaire  pour  mieux 
entendre,  s'était  assise  sur  l'escalier,  et  balançait  béatement  la  tête,  sans  se 
douter  qu'un  bout  de  plume  mît  la  cathédrale  en  rumeur. 

Le  cardinal  était  fort  prolixe  et  fort  long.  Son  discours  de  réception  à 
l'Académie  française  contient  quatrevingt-treize  mille  lettres.  Il  doit  pour- 
tant être  moins  long  que  celui  de  M.  de  Lacretelle  aîné  qui  ne  put  être 
prononcé  qu'en  deux  séances. 

L'âge,  l'ambition,  les  dignités,  les  richesses,  l'avarice  et  la  gloutonnerie 
l'avaient  éteint.  N'étant  qu'abbé  Maury,  il  avait  eu  beaucoup  de  verve  et 
d'esprit.  A  l'Assemblée  constituante,  il  s'en  prenait  volontiers  et  surtout  à 
Mirabeau.  Il  le  taquinait,  le  harcelait,  le  piquait,  le  persécutait,  le  tour- 
mentait. C'était  le  taon  de  ce  taureau.  Chaque  fois  que  Mirabeau  montait 
à  la  tribune,  l'abbé  Maury  s'y  élançait  après  lui.  Un  jour  Mirabeau  se 
retourna  et  lui  dit  :  —  L'abbé,  me  poursuivrez-vous  ainsi  jusqu'au  tombeau  ? 
■  —  Jusqu'au  toiiihereaii ,  reprit  Maury. 


(A  moi  conté  hier  soir,  23  mai  1842,  p.ir  MM.  Pasquier  et  Portalis.) 
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VI 


À  l 'époque  où  Sébastiani  était  ambassadeur  de  l'empereur  Napoléon  près 
du  sultan  Sélim,  il  arriva  un  jour  qu'un  bimbachi  quelconque  se  réfugia 
dans  l'enceinte  réser\'ée  au  bain  de  l'ambassadeur  de  France,  parmi  les 
caïques  de  l'ambassade.  Le  pauvre  homme  était  condamné  à  mort  par  l'aga 
des  janissaires  et  se  sauvait  devant  force  chiaoux  qu'il  avait  à  ses  uousses.  Le 
général  demanda  à  l'aga  la  grâce  du  bimbachi  et  l'obtint. 

Quelques  jours  après,  comme  l'ambassadeur  traversait  le  Bosphore,  il 
aperçut  à  quelque  distance  la  barque  du  janissaire  aga  et  le  personnage  fu- 
mant sa  pipe  assis  sur  la  poupe.  Le  général  fit  mettre  une  embarcation  à 
l'eau  et,  jugeant  la  rencontre  à  propos,  envoya  Franchini  à  l'aga  pour  le 
remercier  de  la  tête  du  bimbachi. 

Franchini  arrive  à  bord  de  la  barque  turque  et  s'acquitte  de  sa  commission 
avec  force  gestes  et  révérences.  Le  turc  ôte  un  peu  sa  pipe  de  sa  bouche  et 
répond  :  —  Dis  au  général,  ton  maître,  que  je  suis  son  ami.  Il  m'a  de- 
mandé une  tête,  je  la  lui  ai  donnée,  et  il  me  remercie  pour  si  peu  de  chose  ! 
Comment  donc!  dis-lui  de  ne  pas  se  gêner,  que  je  suis  tout  à  son  service,  et 
que  je  suis  prêt  à  lui  accorder,  quand  il  le  voudra,  non  pas  une  tête,  mais 
dix,  mais  cent,  si  cela  lui  fait  plaisir.  J'ai  été  heureux  de  lui  faire  une  poli- 
tesse. 

Et  il  se  remet  à  fumer  sa  pipe. 


VII 
CONTÉ  PAR  LE  ROI  JEROME. 


I 


Le  divorce  tint  à  peu  de  chose.  L'empereur,  comme  le  disait  Jérôme,  avait 
des  habitudes  arec  l'impératrice.  II  lui  en  coûtait  de  renoncer  à  Joséphine,  au 
cœur  un  peu,  au  lit  surtout.  Il  est  probable,  c'est  l'opinion  de  Jérôme,  que 
sf  Eugène  de  Beauharnais  n'eût  pas  fait  de  la  générosité  hors  de  propos,  le 
divorce  n'eût  pas  eu  lieu.  L'empereur  ne  demandait  qu'à  ne  pas  être  poussé. 

Napoléon  s'ouvrit  du  divorce  à  Eugène.  Il  s'attendait  à  une  vive  résistance, 
il  trouva  un  visage  tout  de  suite  obéissant  et  résigné.  Pour  Eugène  le  père 
s'effaçait,  c'était  le  maître.  Il  n'aimait  pas,  il  flatta.  Il  ne  se  sentait  pas  vrai- 
ment fils.  Il  dit  à  l'empereur  :  —  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  et  il  sacrifia 
sa  mère. 

Le  conseil  s'assembla  sur  la  question.  L'archichancelier  parla  le  premier 
et  la  posa.  L'empereur  était  présent.  Après  l'archichancelier,  Napoléon  donna 
la  parole  à  Eugène.  En  ce  moment-là,  tout  était  encore  possible.  Si  Eugène 
eût  protesté,  l'empereur  eût  hésité,  si  Eugène  eût  pleuré,  l'empereur  eût  cédé. 
L'empereur  ne  résistait  pas  aux  larmes.  Mais  Eugène  fut  stoïque,  c'est-à-dire 
fut  courtisan.  Il  déclara  que  sa  mère  et  lui  n'avaient  rien  à  objecter  au  bien 
de  l'empire  et  à  la  volonté  de  l'empereur. 

Jérôme  parla  après  Eugène.  Il  parla  avec  réserve,  et  sur  l'ordre  formel  de 
l'empereur.  Il  était  pour  Joséphine,  il  lui  croyait  une  étoile,  il  la  détendit. 
Pour  lui  la  fortune  du  corse  était  mêlée  à  la  fortune  de  la  créole.  Mais  ce 
fut  inutile.  Le  coup  était  porté.  Porté  par  Eugène  à  Joséphine. 

L'empereur  maintint  sa  résolution,  convenue  avant  le  conseil,  mais 
qu'Eugène,  et  Eugène  seul,  pouvait  faire  chanceler. 

Après  ce  conseil,  Joséphine  rentra  dans  sa  chambre  qui  était  voisine  de 
la  chambre  du  conseil;  elle  s'assit  à  côté  du  lit  qu'elle  ne  devait  plus  partager 
avec  Napoléon,  et  comme  elle  sentit  que  tout  était  fini,  elle  pleura. 

20  novembre  184.8. 
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C'était  vers  l'époque  du  divorce.  M.  Mole,  sur  le  point  d'être  nommé 
grand-juge,  faisait  très  fort  sa  cour  à  l'empereur. 

Un  soir  l'empereur  était  dans  le  salon  de  famille.  11  y  avait  l'empereur, 
l'impératrice,  l'archichancelier,  et  Jérôme.  M.  Mole  éuit  dans  un  coin. 

Entrèrent  Talleyrand  et  Fouché.  Ils  avaient  fait  quelque  méfait.  L'em- 
pereur, souriant  et  gai  le  moment  d'auparavant,  jugea  utile  de  se  mettre  en 
colère.  —  Ah!  Monsieur  l'évêque!  Ah!  Monsieur  le  moine!  —  Il  les  traite 
comme  deux  drôles. 

Le  prince  de  Bénévent  et  le  duc  d'Otrante  écoutèrent  en  silence  et 
subirent  la  bourrasque,  impassibles,  immobiles,  Talleyrand  avec  son  masque 
de  plâtre,  Fouché  avec  sa  face  de  pain  d'épice,  comme  si  le  tonnerre  eût 
grondé  sur  d'autres.  Je  me  trompe,  la.  harangue  impériale  n'était  pas  un  coup 
de  tonnerre,  c'était  un  coup  de  pied  au  cul.  La  chose  finie,  ils  saluèrent 
profondément  Sa  Majesté  et  se  retirèrent.  Les  gens  de  service  les  virent  passer 
dans  l'antichambre  l'air  satisfait. 

Mais  Jérôme  n'était  pas  content.  Comme  il  était  tout  jeune  homme,  petit 
prince  devant  le  grand  empereur,  nain  devant  le  géant  et  un  enfant  devant 
un  héros,  quand  il  n'était  pas  de  l'avis  de  Napoléon  et  que  quelque  chose  le 
froissait,  il  se  taisait  et  faisait  J a  mine. 

L'empereur  s'approcha. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  Monsieur  le  roi  de  Westphalie .'' 

—  Sire... 

—  Parlez. 

—  Sire... 

—  Mais  parlez  donc.  Monsieur  le  petit  roi! 

—  Eh  bien.  Sire,' si  j'avais  à  me  plaindre  de  Talleyrand  et  de  Fouché, 
et  si  j'étais  l'empereur,  je  les  ferais  fusiller  ou  pendre,  mais  je  ne  les  morti- 
fierais pas. 

L'empereur  se  mit  à  rire. 

—  Il  ne  faut  pas  dire  fusiller  ou  pendre,  Monsieur.  Il  faut  dire  fusiller 
et  pendre.  Fusiller  Talleyrand,  pendre  Fouché,  ce  sera  mesuré,  ce  sera  bien. 

Puis  il  prit  un  air  sérieux. 

—  Et  que  dit  Monsieur  l'archichancelier.^ 

—  Sire,  je  dis  que  le  roi  de  Wcstphalic  n'a  pas  tout  à  fait  tort. 
L'empereur  devint  soucieux. 

En  effet,  il  devait  crouler  pour  d'autres  causes;  mais  la  dent  des  rats  n'a  pas 
nui  à  l'écroulement. 
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III 


A  Dresde,  l'empereur  eut  une  vraie  cour  de  rois.  N'y  vint  pas  qui  voulut. 
Napoléon  choisit.  Les  princes  de  l'Europe  briguèrent  Dresde  comme  sous 
Louis  XIV  les  grands  seigneurs  de  France  briguaient  Marly. 

Tous  les  soirs  l'empereur  tenait  cercle.  Les  souverains,  grands  et  petits,  y 
assistaient,  inclinés  devant  le  maître,  tous  égaux  dans  la  déférence,  et  l'on  ne 
distinguait  parmi  eux  plus  de  grandeur  qu'à  plus  d'humilité.  Les  gros  en 
effet  avaient  plus  à  perdre  que  les  autres;  de  là  plus  de  crainte,  et  la  crainte 
se  traduisait  en  respect. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  que  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de 
Prusse  n'osaient  pas  s'asseoir  devant  Napoléon.  Ils  se  tenaient  en  sa  présence 
chapeau  bas,  attendant  pour  parler  que  l'empereur  parlât,  et  souriant  le  plus 
et  le  mieux  qu'ils  pouvaient.  L'empereur  d'Autriche  en  habit  blanc,  en 
culotte  blanche,  en  bas  de  soie  blancs,  semblait  un  beau-père  d'opéra- 
comique.  Le  roi  de  Prusse,  grand,  busqué,  sanglé  d'une  ceinture  d'ordon- 
nance, les  yeux  toujours  baissés,  avait  l'air  d'un  caporal  devant  son  colonel. 

Cela  fut  si  fort  un  soir  et  si  remarqué,  les  deux  princes  étant  debout  à 
côté  de  Napoléon  étendu  sur  un  canapé,  que  l'impératrice  d'Autriche,  rouge 
de  dépit,  ne  put  s'empêcher  de  faire  signe  à  son  mari  de  s'asseoir.  Ses  fron- 
cements d'yeux  et  ses  haussements  d'épaules  ne  purent  rien  sur  le  pauvre 
bonhomme  d'empereur  qui  resta  debout. 

Etre  debout,  c'était  une  manière  d'être  à  plat  ventre. 


21  novembre  1848. 
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VIII 
ARRIVÉE  DE  NAPOLÉON  À  PARIS' 

20   MARS   l8lj.     


L'histoire  et  les  mémoires  contemporains  ont  tronque  ou  mal  rapporte 
ou  même  omis  complètement  certains  détails  de  l'arrivée  de  l'empereur  à 
Paris  au  20  mars  1815. 

Dans  la  nuit  du  19,  l'empereur  quitta  Sens.  Il  arriva  à  trois  heures  du 
matin  à  Fontainebleau.  Vers  cinq  heures  du  matin,  au  petit  jour,  il  passa 
en  revue  le  peu  de  troupes  qu'il  avait  amenées  et  celles  qui  s'étaient  ralliées 
à  lui  à  Fontainebleau  même.  Il  y  avait  de  tous  les  corps,  de  tous  les  régi- 
ments, de  toutes  les  armes,  un  peu  de  la  grande  armée,  un  peu  de  la  garde. 
A  six  heures,  la  revue  passée,  cent  vingt  lanciers  montèrent  à  cheval  pour 
le  devancer  et  l'aller  attendre  à  Essonnes.  Ces  lanciers  étaient  commandés 
par  le  colonel  Galbois,  aujourd'hui  lieutenant-général,  et  qui  s'est  dans  ces 
derniers  temps  distingué  à  Constantine. 

Ils  étaient  à  peine  à  Essonnes  depuis  trois  quarts  d'heure,  faisant  rafraî- 
chir leurs  chevaux,  que  la  voiture  de  l'empereur  arriva.  L'escorte  de  lanciers 
fut  en  selle  en  un  clin  d'oeil  et  entoura  la  voiture,  qui  repartit  sur-le-champ 
après  avoir  relayé.  L'empereur  s'arrêtait  sur  la  route  aux  gros  villages  pour 
recevoir  les  placets  des  habitants  et  les  soumissions  des  autorités  et  quelque- 
fois écouter  les  harangues.  Il  était  dans  le  fond  de  la  voiture,  ayant  à  sa 
gauche  le  général  Bertrand  en  grand  uniforme.  Le  colonel  Galbois  galopait 
à  la  portière  du  côté  de  l'empereur;  la  portière  du  côté  de  Bertrand  était 
gardée  par  un  maréchal  des  logis  de  lanciers  nommé  Ferrés,  aujourd'hui 
marchand  de  vins  à  Puteaux,  ancien  housard  fort  brave,  que  l'empereur 
connaissait  personnellement  et  appelait  par  son  nom.  Personne  d'ailleurs  sur 
la  route  n'approchait  l'empereur.  Tout  ce  qui  lui  était  destiné  passait  par  les 
mains  du  général  Bertrand. 

A  trois  ou  quatre  lieues  au  delà  d'Essonnes,  le  cortège  impérial  trouva 
la  route  barrée  par  le  général  Colbert,  à  la  tête  de  deux  escadrons  et  de 
trois  régiments  échelonnés  du  côté  de  Paris. 

Le  général  Colbert  avait  précisément  été  colonel  du  régiment  de  lanciers 

"'   Napoléon,  après  avoir  abdiqué   à   Fon-  Bourbons,  il  Jébarcjua  au  golfe  Juan,  près  Je 

taincblcau  le    11   avril    1814,  partit   pour   l'île  Cannes,  le  i"   mars  1815  et,   en   vingt  jours, 

J'Elbc;  à  la  suite  de  fautes  commises  par  les  arriva  à  Paris.  (No/e  de  l'éditeur.) 
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dont  un  détachement  escortait  l'empereur.  Il  reconnut  ses  lanciers  et  ses 
lanciers  le  reconnurent.  Ils  crièrent  :  —  Général,  ralliez- vous  à  nous! 
Le  général  leur  dit  :  —  Mes  enfants,  faites  votre  devoir.  Je  fais  le  mien.  — 
Puis  il  tourna  bride  et  s'en  alla  à  droite  à  travers  champs  avec  quelques 
cavaliers  qui  le  suivirent.  Il  n'eût  pu  résister.  Ses  régiments  derrière  lui 
criaient  :  —  Vire  l'empereur: 

Cette  rencontre  ne  retarda  Napoléon  que  quelques  minutes.  Il  continua 
son  chemin.  L'empereur,  entouré  seulement  de  ses  cent  vingt  lanciers, 
arriva  ainsi  à  Paris.  11  entra  par  la  barrière  de  Fontainebleau,  prit  la  grande 
allée  d'arbres  qui  est  à  gauche,  le  boulevard  du  Mont-Parnasse,  les  autres 
boulevards  jusqu'aux  Invalides,  puis  le  pont  de  la  Concorde,  le  quai  du 
bord  de  l'eau  et  le  guichet  du  Louvre. 

A  huit  heures  un  quart  du  soir,  il  était  aux  Tuileries. 


184+ 
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IX 


Quand  le  général  Allard  "  arriva  à  la  cour  de  Runjcet-Sing,  roi  de  La- 
horc,  ce  n'était  qu'un  pauvre  capitaine  français  cherchant  fortune  au  loin 
après  la  chute  de  l'empire  et  de  l'empereur.  Lui,  et  un  autre  français  qui 
l'avait  suivi,  tâchaient  de  se  faire  agréer  et  de  se  rendre  utiles  à  cette  cour 
demi-barbare.  Triste  condition  de  l'exil  d'apprivoiser  l'hospitalité  des  pays 
sauvages! 

Un  jour,  Allard  obtient  du  maharadjah  la  permission  de  faire  des  touilles. 
Alexandre  a  passé  dans  cette  partie  de  l'Inde.  On  trouve  parfois  çà  et  là  des 
médailles  grecques,  des  vases,  des  poignées  d'épée,  des  débris.  La  fouille  fut 
heureuse.  On  déterra  entre  autres  choses  de  prix  une  urne  pleine  de  monnaies. 
Allard,  ravi,  fit  porter  la  trouvaille  au  roi. 

Le  maharadjah  était  assis  dans  sa  tente,  à  terre,  sur  un  tapis,  les  jambes 
croisées.  Force  nababs  faisaient  cercle  autour  du  roi. 

—  Qu^est  cela?  dit  Runjeet-Sing  en  apercevant  l'urne  déposée  à  ses 
pieds. 

—  Sire,  répondit  Allard,  ce  sont  des  monnaies  grecques.  Gela  a  appar- 
tenu aux  soldats  d'Alexandre,  un  illustre  maharadjah  presque  aussi  puissant 
et  presque  aussi  grand  que  vous.  C'est  très  précieux. 

Runjeet-Sing  regarda  dédaigneusement  ces  pauvres  sous  macédoniens, 
couverts  de  poussière,  vert  de  grisés,  sordides. 

—  Cela  est  précieux  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  pourquoi  ? 

— •  Parce  que  cela  est  ancien. 

—  Tu  te  trompes,  dit  le  roi  sauv.ige,  une  chose  n'est  p.is  précieuse  parce 
qu'elle  est  ancienne. 

Il  resta  un  moment  pensif,  puis  prenant  une  poignée  de  terre  à  côté  de 
lui: 

—  Regarde,  dit-il.  Cela  est  plus  ancien  que  tes  monnaies,  et  pourtant 
cela  n'est  pas  précieux. 

<•'  Le  giSnéral  Allard  fut  aide  de  camp  du  de  Runjcet-Sing  dont  il  organisa  les  armées, 
maréclial  Brune,  puis,  ayant  cherché  fortune  Ce  qui  permit  au  souverain  de  soumettre  le 
en   Egypte   et   en   Perse,  se    mit   au  service  Pendjab.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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7  mars  1S5O.  Minuit. 

On  joue  Hernani  au  Théâtre-Français  depuis  le  25  février.  Cela  fait 
chaque  fois  cinq  mille  francs  de  recette.  Le  public  siffle  tous  les  soirs  tous 
les  vers;  c'est  un  rare  vacarme,  le  parterre  hue,  les  loges  éclatent  de  rire. 
Les  comédiens  sont  décontenancés  et  hostiles;  la  plupart  se  moquent  de  ce 
qu'ils  ont  à  dire.  La  presse  a  été  à  peu  près  unanime  et  continue  tous  les 
matins  de  railler  la  pièce  et  l'auteur.  Si  j'entre  dans  un  cabinet  de  lecture, 
je  ne  puis  prendre  un  journal  sans  y  lire  :  «Absurde  comme  Hernani; 
monstrueux  comme  Hernani;  niais,  faux,  ampoulé,  prétentieux,  extravagant 
et  amphigourique  comme  Hernani)).  Si  je  vais  au  théâtre  pendant  la  repré- 
sentation, je  vois  à  chaque  instant,  dans  les  corridors  où  je  me  hasarde,  des 
spectateurs  sortir  de  leur  loge  et  en  jeter  la  porte  avec  indignation. 

M"'  Mars  joue  son  rôle  honnêtement  et  fidèlement,  mais  en  rit,  même 
devant  moi.  Michelot  joue  le  sien  en  charge  et  en  rit,  derrière  moi.  Il  n'est 
pas  un  machiniste,  pas  un  figurant,  pas  un  allumeur  de  quinquets  qui  ne 
me  montre  au  doigt. 

Aujourd'hui,  j'ai  dîné  chez  Joanny  qui  m'en  avait  prié.  Joanny  joue 
Ruy  Gomez.  Il  demeure  rue  du  Jardinet,  n°  i,  avec  un  jeune  séminariste, 
son  neveu.  Le  dîner  a  été  grave  et  cordial.  Il  y  avait  des  journalistes,  entre 
autres  M.  Merle,  le  mari  de  M""  Dorval.  Après  le  dîner,  Joanny,  qui  a  des 
cheveux  blancs  les  plus  beaux  du  monde,  s'est  levé,  a  empli  son  verre,  et 
s'est  tourné  vers  moi.  J'étais  à  sa  droite.  Voici  littéralement  ce  qu'il  m'a  dit; 
je  rentre,  et  j'écris  ses  paroles  : 

—  Monsieur  Victor  Hugo,  le  vieillard  maintenant  ignoré  qui  remplis- 
sait, il  y  a  deux  cents  ans,  le  rôle  de  Don  Diègue  dans  le  Cid  n'était  pas 
plus  pénétré  de  respect  et  d'admiration  devant  le  grand  Corneille  que  le 
vieillard  qui  joue  Don  Ruy  Gomez  ne  l'est  aujourd'hui  devant  vous. 
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Les  deux  premiers  français  qui  mirent  le  pied  dans  Alger  en  1830  ont  été 
Éblé,  autrefois  mon  camarade  à  Louis-le-Grand  en  mathématiques  spéciales, 
et  Daru,  aujourd'hui  mon  collègue  à  la  Chambre  des  pairs.  Voici  comment  : 

Eblé  (fils  du  général)  était  premier  lieutenant  et  Daru  second  lieutenant 
de  la  batterie  qui  ouvrit  le  feu  contre  la  place.  Il  est  d'usage  que,  lorsqu'une 
armée  entre  dans  une  ville  prise  d'assaut,  la  batterie  qui  a  ouvert  la  brèche  et 
tiré  le  premier  coup  de  canon  passe  en  tête  et  marche  avant  tout  le  monde. 
C'est  ainsi  qu'Eblé  et  Daru  entrèrent  les  premiers  dans  Alger. 

Il  y  avait  encore  sur  la  porte  par  où  ils  passèrent  des  têtes  de  français  fraî- 
chement coupées,  reconnaissables  à  leurs  favoris  blonds  ou  roux  et  à  leurs 
cheveux  longs.  Les  turcs  et  les  arabes  sont  tondus.  Le  sang  de  ces  têtes  ruisse- 
lait le  long  du  mur.  Les  assiégés  n'avaient  pas  eu  le  temps  ou  n'avaient  pas 
pris  la  peine  de  les  enlever.  Dernière  bravade  peut-être. 

Les  troupes  allèrent  se  ranger  sur  la  place  devant  la  Casbah.  Èblé  et 
Daru  y  arrivèrent  les  premiers.  Comme  ils  trouvaient  le  temps  long,  ils 
obtinrent  de  leur  capitaine,  vieux  troupier  et  bonhomme,  la  permission 
d'entrer  dans  la  Casbah  en  attendant.  —  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  dit 
le  vieux  soldat,  lequel  sortait  des  armées  d'un  homme  qui  n'zvzït  ptts  vu  d'iti- 
conviiiieiit  3.  cnucr  dans  Potsdam,  dans  Schœnbrunn,  dans  l'Escurial  et  dans 
le  Kremlin.  Eblé  et  Daru  profitèrent  bien  vite  de  la  permission. 

La  Casbah  était  déserte.  Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  les  dernières 
femmes  du  dey  l'avaient  quittée.  C'était  un  déménagement  qui  ressemblait 
à  un  pillage.  Les  meubles,  les  divans,  les  boîtes,  les  écrins  ouverts  et  vides 
étaient  jetés  pêle-mêle  au  milieu  des  chambres.  Le  palais  entier  était  une 
collection  de  niches  et  de  petits  compartiments.  Il  n'y  avait  pas  trois  salles 
grandes  comme  une  de  nos  salles  à  manger  ordinaires.  Une  chose  qui  frappa 
Daru  et  Eblé,  c'était  la  quantité  d'étoffes  de  Lyon  en  pièces  empilées  dans 
les  appartements  secrets  du  dey.  Cela  par  moments  avait  l'air  d'un  magasin, 
soit  que  le  dey  en  eût  la  manie,  soit  qu'il  en  fît  le  commerce.  Il  y  en  avait 
tant  que,  le  soir,  les  officiers  logés  à  la  Casbah  les  arrangèrent  sur  le  carreau 
de  façon  à  s'en  faire  des  matelas  et  des  oreillers. 

Les  soldats  du  reste  regorgent  de  toutes  sortes  de  choses  prises  dans  la 
déroute  dii  camp  de  Hussein-dey.  Daru  acheta  un  chameau  cinq  francs. 


1847. 
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III 

M.  le  duc  d'Orléans  me  contait  il  y  a  quelques  années  qu'à  l'époque  qui 
suivit  immédiatement  la  révolution  de  Juillet,  le  roi  lui  fit  prendre  séance 
dans  son  conseil.  Le  jeune  prince  assistait  aux  délibérations  des  ministres.  Un 
jour,  M.  Mérilhou,  qui  était  garde  des  sceaux,  s'endormit  pendant  que  le 
roi  parlait.  —  De  Chartres,  dit  le  roi  à  son  fils,  réveille  M.  le  garde  des 
sceaux.  —  Le  duc  d'Orléans  obéit,  il  était  assis  à  côté  de  M.  Mérilhou,  il  le 
pousse  doucement  du  coude;  le  ministre  dormait  profondément;  le  prince 
recommence,  le  ministre  dormait  toujours.  Enfin  le  prince  pose  sa  main  sur 
le  genou  de  M.  Mérilhou  qui  s'éveille  en  sursaut  et  dit  :  —  Finis  donc,  Sophie! 
tu  me  ch,)t  oui  lies  toujours! 

1847. 


IV 

Voici  de  quelle  façon  le  mot  sujet  a  disparu  du  préambule  des  lois  et 
ordonnances. 

M.  Dupont  de  l'Eure,  en  1830,  était  garde  des  sceaux.  Le  7  août,  le  jour 
même  où  le  duc  d'Orléans  prêta  serment  comme  roi,  M.  Dupont  de  l'Eure 
lui  porta  une  loi  à  promulguer.  Le  préambule  disait  :  Mandons  et  ordonnons  a 
toiii  nos  sujets,  etc.  Le  commis  chargé  de  copier  la  loi,  jeune  homme  fort 
exalté,  s'efFaroucha  du  mot  sujets,  et  ne  copia  point. 

Le  garde  des  sceaux  arrive.  Le  jeune  homme  était  employé  dans  son 
cabinet.  —  Eh  bien,  dit  le  ministre,  la  copie  est-elle  faite.''  que  je  la  porte 
à  la  signature  du  roi.  —  Non,  Monsieur  le  ministre,  répond  le  commis. 

Explication.  M.  Dupont  de  l'Eure  écoute,  puis  pince  l'oreille  du  jeune 
homme  et  lui  dit,  moitié  souriant,  moitié  fâché  : 

—  Allons  donc,  Monsieur  le  républicain,  voulez-vous  bien  copier  cela 
tout  de  suite! 

Le  commis  baissa  la  tête  comme  un  commis  qu'il  était,  et  copia. 

Cependant,  M.  Dupont  conte  la  chose  au  roi  en  riant.  Le  roi  n'en  rit  pas. 
Tout  faisait  difficulté  alors.  M.  Dupin  aîné,  ministre  sans  portefeuille,  avait 
entrée  au  conseil;  il  éluda  le  mot  et  tourna  l'obstacle;  il  proposa  cette  rédac- 
tion qui  fut  adoptée  et  qui  a  été  toujours  admise  depuis  :  Mandons  et  ordon- 
nons a  tous. 

1847. 
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[FIESCHI'".] 


Tant  que  Fieschi,  après  son  arrestation,  crut  que  ses  complices  lui  por- 
taient intérêt,  il  garda  le  silence.  Un  jour,  il  apprit  par  sa  maîtresse,  Nini 
Lassave,  la  fille  borgne,  que  Morey  avait  dit  :  ,Quel  malheur  que  l'explosion  ne 
l'ait  pas  tué'.  A  dater  de  ce  moment,  la  haine  s'empara  de  Fieschi;  il  dénonça 
Pépin  et  Morey,  et  mit  à  les  perdre  autant  d'acharnement  qu'il  avait  mis 
jusque-là  de  volonté  à  les  sauver. 

Morey  et  Pépin  furent  arrêtés.  Fieschi  devint  l'auxiliaire  dévoué  de  l'accu- 
sation. Il  entra  dans  les  plus  minutieux  détails,  révéla  tout,  indiqua  tout, 
éclaircit  tout,  traqua,  expliqua,  dévoila,  démasqua,  et  ne  faillit  en  rien,  et 
ne  mentit  jamais,  se  souciant  peu  de  mettre  sa  tête  sous  le  couteau,  pourvu 
que  les  deux  autres  têtes  tombassent. 

Un  jour,  il  dit  à  M.  Pasquier  :  «  Ce  Pépin  est  si  bête  qu'il  inscrivait  sur 
son  livre  l'argent  qu'il  me  donnait  pour  la  machine  en  en  indiquant  l'emploi. 
Faites  une  perquisition  chez  lui.  Prenez  son  livre  des  six  premiers  mois  de 
1835.  Vous  trouverez  au  haut  d'une  page  une  mention  de  cette  nature  faite 
de  sa  main.»  On  suit  ses  instructions,  la  perquisition  est  ordonnée,  le 
livre  est  saisi.  M.  Pasquier  examine  le  livre,  le  procureur  général  examine 
le  livre,  on  n'y  trouve  rien.  Cela  paraît  étrange.  Pour  la  première  fois,  Fieschi 
était  en  défaut.  On  le  lui  dit.  Il  répond  :  «Cherchez  mieux.»  Nouvelles 
recherches,  peines  perdues.  On  adjoint  aux  commissaires  de  la  chambre  un 
ancien  juge  d'instruction  que  cette  affaire  fit  conseiller  à  la  cour  royale  de 
Paris.  (M.  Gaschon,  que  le  chancelier  Pasquier,  en  me  contant  tout  cela, 


'■'  Au   moment  où   le   roi  Louis-Philippe  Dans  la  cour  de   cette  maison,  un  individu 

rentrait,  après  avoir  passé  une  revue  des  troupes  tout  couvert  de  sang  était  arrêté;  les  débats 

pour  célébrer,  le  28  juillet  1835,  l'anniversaire  s'ouvrirent  k  la  Chambre  des  pairs  constituée 

des  Trois  glorieuses,  une  effroyable  détonation  en    Cour   de   justice,   sous   la    présidence   du 

se   fit    entendre    d'une    fenêtre    du    troisième  baron    Pasquier   :    Fieschi,   Morey    et    Pépin 

étage,  au    n°  50   du   boulevard  du  Temple.  furent  condamnés  à  mort.  (Note  de  l'e'dileiir,) 
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appelait  Gâcon  ou  Cachon.)  Ce  juge,  homme  expert,  prend  le  registre, 
l'ouvre,  et,  en  deux  minutes,  trouve  au  haut  d'une  page,  en  effet,  la  men- 
tion dénoncée  par  Fieschi.  Pépin  s'était  borné  à  la  barrer  négligemment, 
mais  elle  était  restée  fort  lisible.  Le  président  de  la  cour  des  pairs  et  le  pro^ 
cureur  général,  par  une  sorte  d'habitude  facile  à  comprendre,  n'avaient  pas 
lu  les  passages  barrés,  et  cette  mention  leur  avait  échappé. 

La  chose  trouvée,  on  amène  Fieschi,  on  amène  Pépin,  et  on  les  confronte 
devant  le  livre.  Consternation  de  Pépin.  Joie  de  Fieschi.  Pépin  bredouille,  se 
trouble,  pleure,  parle  de  sa  femme  et  de  ses  trois  enfants.  Fieschi  triomphe. 
L'interrogatoire  fut  décisif  et  perdit  Pépin.  La  séance  avait  été  longue; 
M.  Pasquier  renvoie  Pépin,  tire  sa  montre  et  dit  à  Fieschi  :  —  Cinq  heures! 
Allons!  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Il  est  temps  que  vous  alliez  dîner. 
—  Fieschi  fait  un  bond  :  —  Dîner!  oh!  j'ai  dîné  aujourd'hui.  J'ai  coupé  le 
cou  à  Pépin.  — 

Je  tiens  tout  ceci  du  chancelier  lui-même. 

J'ai  dit  que  Fieschi  était  exact  dans  les  moindres  détails.  Il  dit  un  jour 
qu'au  moment  de  son  arrestation  il  avait  un  poignard  sur  lui.  Il  n'était  resté 
aucune  trace  de  ce  poignard  dans  aucun  procès-verbal. 

—  Fieschi,  lui  dit  M.  Pasquier,  à  quoi  bon  mentir.^  Vous  n'.iviez  pas  de 
poignard.  Aucun  procès-verbal  n'en  fait  mention. 

—  Je  le  crois  bien.  Monsieur  le  président,  dit  Fieschi.  En  arrivant  au 
corps  de  garde,  j'ai  profité  d'une  minute  où  les  sergents  de  ville  avaient 
le  dos  tourné  pour  jeter  le  poignard  sous  le  lit  de  camp  où  l'on  m'avait 
couché.  Il  y  doit  être  encore.  Faites  chercher.  Ces  gendarmes  sont  des 
cochons.  Ils  ne  balayent  pas  sous  leur  lit. 

On  alla  au  corps  de  garde,  on  déplaça  le  lit  de  camp,  et  l'on  trouva  le 
poignard. 

J'étais  à  la  cour  des  pairs  la  veille  de  sa  condamnation.  Morey  était  pâle 
et  immobile.  Pépin  faisait  semblant  de  lire  un  journal.  Fieschi  gesticulait, 
déclamait,  riait.  A  un  certain  moment,  il  se  leva  et  dit  :  —  Messieurs  les 
pairs,  dans  quelques  jours,  ma  tête  sera  séparée  de  mon  corps,  je  serai  mort 
et  je  pourrirai  sous  la  terre.  J'ai  commis  un  crime  et  je  rends  un  service. 
Mon  crime,  je  vais  l'expierj  mon  service,  vous  en  recueillerez  les  fruits. 
Après  moi,  plus  d'émeutes,  plus  d'assassinats,  plus  de  troubles.  J'aurai  essayé 
de  tuer  le  roi,  j.'aurai  abouti  à  le  sauver. 

Ces  paroles,  le  geste,  le  son  de  voix,  l'heure,  le  lieu,  me  frappèrent.  Cet 
homme  me  parut  courageux  et  résolu.  Je  dis  la  chose  à  M.  Pasquier,  qui 
me  répondit  :  —  Il  ne  croyait  pas  mourir. 

C'était  un  bravo,  un  condottiere,  rien  autre  chose.  Il  avait  servi,  et  mêlait 
à  son  crime  je  ne  sais  quelles  idées  militaires.  —  Votre  action  est  bien 
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horrible,  lui  disait  M.  Pasquier;  mitrailler  des  inconnus,  des  gens  qui  ne  vous 
ont  fait  aucun  mal,  des  passants  !  —  Fieschi  répliqua  froidement  :  —  C'est  ce 
que  font  des  soldats  en  embuscade. 


On  démolit  en  ce  moment,  boulevard  du  Temple,  la  maison  Fieschi. 
La  charpente  du  toit  est  dégarnie  de  tuiles.  Les  fenêtres  sans  vitres  et  sans 
châssis  laissent  voir  l'intérieur  des  chambres.  Au  fond,  par  les  croisées  du 
coin  de  la  cour,  on  aperçoit  l'escalier  que  Fieschi,  Pépin  et  Morey  montèrent 
et  descendirent  tant  de  fois  avec  leur  hideux  projet  dans  l'esprit.  La  cour  est 
encombrée  d'échelles  et  de  charpentes,  et  le  rez-de-chaussée  est  enveloppé 
d'une  palissade  en  planches.  Ce  qu'on  distingue  de  la  chambre  de  Fieschi 
semble  avoir  été  orné  et  enjolivé  par  les  différents  locataires  qui  l'ont  habitée 
depuis.  Un  papier  semé  d'un  petit  dessin  verdâtre  tapisse  les  murs  et  le 
plafond,  sur  lequel  une  cordelière,  aussi  en  papier,  dessine  un  Y.  Ce  plafond 
est,  du  reste,  déjà  entamé  et  largement  lézardé  par  la  pioche  des  maçons. 
Un  estaminet  qui  occupait  le  rez-de-chaussée  a  dû  déménager,  ce  qui  fait 
qu'on  lit  cet  avis  sur  un  écriteau  appliqué  à  la  palissade  d'en  bas  : 

Le  reiide'^vons  lie  la  Gaitt  eft  luéiiie  boulei'ard,  if  ^0. 

18  .ivril  1842. 


Il  y  a  en  ce  moment  un  jeune  médecin,  nommé  le  docteur  Deboret,  qui 
a  dans  la  bouche  une  dent  de  Fieschi.  Ayant  été  chargé  de  l'autopsie,  il  eut 
la  tête  en  son  pouvoir.  Les  dents  lui  parurent  belles,  et  il  en  prit  une  pour 
remplacer  une  molaire  qui  lui  manquait.  Il  la  montre  à  qui  veut  la  voir. 


1844,  mars. 


1858. 


TALLEYRAND. 


Rue  Saint-Florentin,  il  y  a  un  palais  et  un  égout. 

Le  palais,  qui  est  d'une  noble,  riche  et  morne  architecture,  s'est  appelé 
longtemps  :  Hofel  de  l'infuntado;  aujourd'hui  on  lit  sur  le  fronton  de  sa  porte 
principale  :  Yiôtel  TaUejrand.  Pendant  les  quarante  années  qu'il  a  habité  cette 
rue,  l'hôte  dernier  de  ce  palais  n'a  peut-être  jamais  laissé  tomber  son  regard 
sur  cet  égout. 

C'était  un  personnage  étrange,  redouté  et  considérable;  il  s'appelait 
Charles-Maurice  de  Périgordj  il  était  noble  comme  Machiavel,  prêtre 
comme  Gondi,  défroqué  comme  Fouché,  spirituel  comme  Voltaire  et  boi- 
teux comme  le  diable.  On  pourrait  dire  que  tout  en  lui  boitait  comme  luij 
la  noblesse,  qu'il  avait  faite  servante  de  la  république,  la  prêtrise,  qu'il  avait 
traînée  au  Champ  de  Mars,  puis  jetée  au  ruisseau,  le  mariage,  qu'il  avait  rompu 
par  vingt  scandales  et  par  une  séparation  volontaire,  l'esprit,  qu'il  déshonorait 
par  la  bassesse.  Cet  homme  avait  pourtant  sa  grandeur. 

Les  splendeurs  des  deux  régimes  se  confondaient  en  lui;  il  était  prince  du 
vieux  royaume  de  France,  et  prince  de  l'empire  français. 

Pendant  trente  ans,  du  fond  de  son  palais,  du  fond  de  sa  pensée,  il  avait 
à  peu  près  mené  l'Europe.  Il  s'était  laissé  tutoyer  par  la  révolution,  et  lui 
avait  souri,  ironiquement,  il  est  vrai;  mais  elle  ne  s'en  était  pas  aperçue. 
Il  avait  approché,  connu,  observé,  pénétré,  remué,  retourné,  approfondi, 
raillé,  fécondé  tous  les  hommes  de  son  temps,  toutes  les  idées  de  son 
siècle,  et  il  y  avait  eu  dans  sa  vie  des  minutes  où,  tenant  en  sa  main  les 
quatre  ou  cinq  fils  formidables  qui  faisaient  mouvoir  l'univers  civilisé,  il 
avait  pour  pantin  Napoléon  Y',  empereur  des  français,  roi  d'Italie,  pro- 
tecteur de  la  confédération  du  Rhin,  médiateur  de  la  confédération  suisse. 
Voilà  à  quoi  jouait  cet  homme. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  la  vieille  race,  dont  il  était  grand  cham- 
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^°  -  K'..    il  s'était  retrouvé  debout  sur  son  pied  et  avait  dit  au 

bellan,  étant  tombée,  il  s  était  retrou  Fais-moi  ton  ambas- 

peuple  de  1850,  assis,  bras  nus,  sur  un  tas  de  paves  . 

sadeur.  ,  r     •„„  j^  Minbeau  et  la  première  confidence 

Il  avait  reçu  la  dernière  confession  de  Mirabeau  e^      p  ^^^.^^  ^.^.^ 

g„&  aans  sa  toile,  il  -»■■  succc»,v=.„  n  ««^  ^  ';^„  .J,  Sicy», 
Lnas  hommes,  conquérants,  '»».  P""'"' "^'"P"™'!  „.„ate  de  Russie, 
l-  de  Staël.  Chateaubriand  B-l"-"  Co°  ^t^^  "d  '  ,p,,,,ppe, 
Guillaume  de  îtusse,  Franço.s  d  Autt.ehe,  L»"'>  j^J^    ■  .^,^J„r„ 

„„,es  le,  mouehes  dorées  '^ ^V^;^  T^^^Z  <^s.^„t  pat  l'.tl 
de  ees  <,uarante  detn.eres  années.  Tout  «<«"'="  ^^^^  „„b„ 

profond  de  cet  homme,  avait  successivement  passe  sous  ce      p 

„i  potte  éetit  sut  son  -«-- »  ^^  IrTmort.  Des  médecins 

Eh  bien ,  "'"■■''■"  ''I^jltePout  cela,  à  la  manière  des  égypt.ens, 
sont  venus,  et  ont  embaume  le  caaavre.  ro  j__.^ 

„3  ont  retiré  le,  ="■"«'=;/; -"J/V^ir;.;;  en"  ^0",:.  et  cloué  cette 

ri:t::rts:t^ritinbiaL,.seso^ 
-!rn:^::!::t:"at,«^^^ 

vingt  rois,  contenu  le  monde.  ^  .        j^,^^^  . 

L,  médecins  pttis,  un  ^^J^^J^^^^^JZ.::^  ,,,,  y  avait  un 
Tiens!  i  s  ont  oublie  cela.  Quen  taire.  .„  épout 

,  -1  lu    ^f  1  \ptJ-  ce  cerveau  dans  cet  egout. 

égout  dars  la  rue ,  il  y  est  aile,  et  a  jete  ce 


Finis  renwi 
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PENDANT  L'Émeute  dv  iî  mai'*'. 


Dimanche  li  mai. 


M.  de  Togores  sort  de  chez  moi.  Nous  avons  parlé  de  l'Espagne.  A  mes 
yeux,  géographiquement  depuis  la  formation  des  continents,  historique- 
ment depuis  la  conquête  des  Gaules  par  les  romains,  politiquement  depuis 
le  duc  d'Anjou,  l'Espagne  fait  partie  intégrante  de  la  France.  José  primero 
est  le  même  fait  que  Felipe  quinto;  la  pensée  de  Louis  XIV  a  été  continuée 
par  Napoléon.  Nous  ne  pouvons  donc  sans  grave  imprudence  négUger 
l'Espagne.  Malade,  elle  nous  pèse;  saine  et  forte,  elle  nous  étaie.  Nous 
la  traînons  ou  nous  nous  appuyons  sur  elle.  C'est  un  de  nos  membres, 
nous  ne  pouvons  l'amputer,  il  faut  le  soigner  et  le  guérir.  La  guerre  civile 
est  une  gangrène.  Malheur  à  nous  si  nous  la  laissons  empirer,  elle  nous 
gagnera.  Le  sang  français  se  mêle  largement  au  sang  espagnol  par  le  Rous- 
sillon,  la  Navarre  et  le  Béarn.  Les  Pyrénées  ne  sont  qu'une  ligature,  efficace 
seulement  pour  un  temps. 

M.  de  Togores  partageait  mon  avis.  C'était  également,  me  disait-il,  l'opi- 
nion de  son  oncle  le  duc  de  Frias  lorsqu'il  était  président  du  conseil  de  la 
reine  Christine. 

Nous  avons  aussi  causé  de  M""  Rachel  qu'il  a  trouvée  médiocre  dans 
Eriphile,  et  que  je  n'ai  pas  encore  vue. 

A  trois  heures  je  rentre  dans  mon  cabinet. 

Ma  petite  fille  vient  d'ouvrir  ma  porte  tout  effarée  et  m'a  dit  :  —  Papa, 
sais-tu  ce  qui  se  passe  .f*  On  se  bat  au  pont  Saint-Michel. 


"'   Barbes,  Martin  Bernard,  Blanqui  avaient  lieutenant  Drouineau,  commandant  du  poste, 

préparé  une  insurrection;  après  avoir  pénétré  tomba   mortellement   blessé j   à   la  préfecture 

dans    le    magasin    de   l'armurier    Lep'age,   ils  de    police,   les    insurgés    furent    repoussés    et 

s'emparèrent  d'un   certain   nombre  d'armes,  prirent  possession  de  l'Hôtel  de  Ville.  L'insur- 

marchèrent   sur   le   poste   de   la  Conciergerie  rection  fut  réprimée  en  vingt-quatre   heures, 

pour  s'emparer  de  la  préfecture  de  police.  Le  XNok  de  l'éditeur.) 
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Je  n'en  veux  rien  croire.  Nouveaux  détails.  Un  cuisinier  de  la  maison  et 
le  marchand  de  vin  voisin  ont  vu  la  chose.  Je  fais  monter  le  cuisinier.  En 
effet,  en  passant  sur  le  quai  des  Orfèvres,  il  a  vu  un  groupe  de  jeunes  gens 
tirer  des  coups  de  fusil  sur  la  préfecture  de  police.  Une  balle  a  frappé  le 
parapet  près  de  lui.  De  là,  les  assaillants  ont  couru  place  du  Châtelct  et 
à  l'Hôtel  de  Ville,  tiraillant  toujours.  Ils  sont  partis  de  la  Morgue,  que 
le  brave  homme  appelle  la  Morne. 

Pauvres  jeunes  fous!  avant  vingt-quatre  heures,  bon  nombre  de  ceux 
qui  sont  partis  de  là  seront  revenus  là. 

On  entend  la  fusillade.  La  maison  est  en  rumeur.  Les  portes  et  les 
croisées  s'ouvrent  et  se  ferment  avec  bruit.  Les  servantes  causent  et  rient 
aux  fenêtres. 

On  dit  que  l'insurrection  a  gagné  la  Porte-Saint-Martin.  Je  sors,  je  suis 
les  boulevards.  11  fait  beau.  La  foule  se  promène  dans  ses  habits  du 
dimanche.  On  bat  le  rappel. 

A  l'entrée  de  la  rue  du  Pont-aux-Choux,  il  y  a  des  groupes  qui  regardent 
dans  la  direction  de  la  rue  de  l'Oseille.  On  distingue  beaucoup  de  monde 
et  beaucoup  de  tumulte  autour  d'une  vieille  fontaine  qu'on  aperçoit  du 
boulevard  et  qui  fait  l'angle  d'un  carrefour  dans  la  Vieille  rue  du  Temple. 
Au  milieu  de  ce  tumulte  on  voit  passer  trois  ou  quatre  petits  drapeaux 
tricolores.  Commentaires.  On  reconnaît  que  ces  drapeaux  sont  tout  simple- 
ment l'ornement  d'une  petite  charrette  à  bras  où  l'on  colporte  je  ne  sais 
quelle  drogue  à  vendre. 

A  l'entrée  de  la  rue  des  Filles-du-Calvaire,  des  groupes  regardent  dans 
la  même  direction.  Quelques  ouvriers  en  blouse  passent  près  de  moi. 
J'entends  l'un  d'eux  dire  :  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait.^"  je  n'ai  ni  femme, 
ni  enfant,  ni  maîtresse. 

Sur  le  boulevard  du  Temple,  les  cafés  se  ferment.  Le  Cirque  Olympique 
se  ferme  aussi.  La  Gaîté  tient  bon,  et  jouera. 

La  foule  des  promeneurs  grossit  à  chaque  pas.  Beaucoup  de  femmes  et 
d'enfants.  Trois  tambours  de  la  garde  nationale,  vieux  soldats,  l'air  grave, 
passent  en  battant  le  rappel.  La  fontaine  du  Château-d'Eau  jette  bruyam- 
ment sa  belle  gerbe  de  fête.  Derrière,  dans  la  rue  basse,  la  grande  grille  et 
la  grande  porte  de  la  mairie  du  \°  arrondissement  sont  fermées  l'une  sur 
l'autre.  Je  remarque  dans  la  porte  de  petites  meurtrières. 

Rien  à  la  Porte-Saint-Martin  que  beaucoup  de  foule  qui  circule  pai- 
siblement à  travers  des  régiments  d'infanterie  et  de  cavalerie  stationnés 
entre  les  deux  portes.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ferme  ses  bu- 
reaux. On  enlève  les  affiches  sur  lesquelles  je  lis  :  Marie  Tiidor.  Les  omnibus 
marchent. 
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Dans  tout  ce  trajet,  je  n'ai  pas  entendu  de  fusillade,  mais  la  foule  et  les 
voitures  font  grand  bruit. 

Je  rentre  dans  le  Marais.  Vieille  rue  du  Temple,  les  commères  causent 
tout  effarouchées  sur  les  portes.  Voici  les  détails.  L'émeute  a  traversé  le 
quartier.  Vers  trois  heures,  deux  ou  trois  cents  jeunes  gens  mal  armes  ont 
brusquement  investi  la  mairie  du  vn°  arrondissement,  ont  désarmé  le  poste 
et  pris  les  fusils.  De  là  ils  ont  couru  à  l'Hôtel  de  Ville  et  ont  fait  la  même 
équipée.  En  entrant  au  corps  de  garde,  ils  ont  gaîment  embrassé  l'officier. 
Quand  ils  ont  eu  l'Hôtel  de  Ville,  qu'en  faire  .^  Ils  s'en  sont  allés.  S'ils 
avaient  la  France,  en  seraient-ils  moins  embarrassés  que  de  l'Hôtel  de  Ville  ? 
Il  y  a  parmi  eux  beaucoup  d'enfants  de  quatorze  à  quinze  ans.  Quelques- 
uns  ne  savent  pas  charger  leur  fusil;  d'autres  ne  peuvent  le  porter.  Un  de 
ceux  qui  ont  tiré  rue  de  Paradis  est  tombé  sur  son  derrière  après  le  coup. 
Deux  tambours  tués  en  tête  de  leurs  colonnes  sont  déposés  à  l'Imprimerie 
royale,  dont  la  grande  porte  est  fermée. 

En  ce  moment  on  tait  des  barricades  rue  des  Quatre-Fils.  Aux  angles  de 
toutes  les  petites  rues  de  Bretagne,  de  Poitou,  de  Touraine,  etc.,  il  y  a  des 
groupes  qui  écoutent.  Un  grenadier  de  la  garde  nationale  passe  en  uni- 
forme, le  fusil  sur  le  dos,  regardant  autour  de  lui  d'un  air  inquiet. 

Il  est  sept  heures;  je  suis  sur  mon  balcon,  place  Royale,  on  entend  des 
feux  de  peloton. 

Huit  heures  du  soir.  —  Je  suis  les  boulevards  jusqu'à  la  Madeleine.  Ils  sont 
couverts  de  troupes.  Quelques  gardes  nationaux  marchent  en  tête  de  toutes 
les  patrouilles.  Les  promeneurs  du  dimanche  sont  mêlés  à  toute  cette  infan- 
terie, à  toute  cette  cavalerie.  De  distance  en  distance  un  cordon  de  soldats 
verse  doucement  la  foule  d'un  côté  du  boulevard  sur  l'autre.  Le  Vaudeville 
joue. 

Une  heure  du  matin.  —  Les  boulevards  sont  déserts.  Il  n'y  a  plus  que  les 
régiments  qui  bivouaquent  de  distance  en  distance.  En  revenant,  je  me 
suis  engagé  dans  les  petites  rues  du  Marais.  Tout  est  calme  et  sinistre.  La 
Vieille  rue  du  Temple  est  noire  comme  un  four.  Les  lanternes  y  ont  été 
brisées. 

La  place  Royale  est  un  camp.  II  y  a  quatre  grands  feux  devant  la  mairie, 
autour  desquels  les  soldats  causent  et  rient  assis  sur  leurs  sacs.  La  flamme 
découpe  la  silhouette  noire  des  uns  et  empourpre  la  face  des  autres. 

Les  feuilles  vertes  et  fnaîches  des  arbres  de  mai  s'agitent  joyeusement  au- 
dessus  des  brasiers. 

J'avais  une  lettre  à  jeter  à  la  poste.  J'y  ai  mis  quelques  précautions,  car 
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tout  est  suspect  à  ces  braves  gardes  nationaux.  Je  me  souviens  qu'à  l'époque 
des  émeutes  d'avril  1854  je  passais  devant  un  poste  de  garde  nationale  ayant 
sous  le  bras  un  volume  des  œuvres  du  duc  de  Saint-Simon.  J'ai  été  signalé 
comme  saint-simonien,  et  j'ai  failli  être  massacré. 

Au  moment  où  je  rentrais  chez  moi,  un  escadron  de  hussards,  tenu  en 
réserve  toute  la  journée  dans  la  cour  de  la  mairie,  en  est  sorti  brusquement 
et  a  défile  devant  moi  au  galop,  se  dirigeant  vers  la  rue  Saint-Antoine.  En 
montant  mon  escalier,  j'entendais  s'éloigner  les  pas  des  chevaux. 


Lundi  13  mai.  Huit  heures  rlii  maliu. 

Plusieurs  compagnies  de  garde  nationale  sont  venues  s'ajouter  à  la  troupe 
de  ligne  campée  place  Royale.  Beaucoup  d'hommes  en  blouse  se  promènent 
parmi  les  gardes  nationaux,  regardés  et  regardant  d'un  air  soucieux.  Un 
omnibus  débouche  par  la  rue  du  Pas-de-la-Mule.  On  lui  fait  rebrousser 
chemin. 

Tout  à  l'heure  mon  frotteur,  appuyé  sur  son  balai,  disait  :  Pour  qui  me 
mettrai-je  ? 

Il  a  ajouté  un  moment  après  : 

—  Qu.el  chien  de  gouvernement!  on  me  doit  trente  francs,  et  je  ne  puis 
rien  tirer  des  gens! 

On  bat  le  rappel. 

Je  déjeune  en  lisant  les  journaux.  M.  Duiîot  vient.  Il  était  hier  soir  aux 
Tuileries.  C'était  la  réception  du  dimanchcj  le  roi  paraissait  fatigué,  la  reine 
était  triste. 

Puis  il  s'est  promené  dans  Paris.  Il  a  Vu  rue  du  Grand-Hurleur  un 
homme  tué,  un  ouvrier,  couché  à  terre,  le  front  percé  d'une  balle,  endi- 
manché. C'était  le  soir.  11  y  avait  à  côté  de  lui  une  chandelle  allumée.  Le 
mort  avait  des  bagues  aux  doigts,  et  sa  montre  dans  son  gousset  d'où  sortait 
un  gros  paquet  de  breloques. 

Hier  à  trois  heures  et  demie,  aux  premiers  coups  de  fusil,  le  roi  a  fait 
appeler  le  maréchal  Soult  et  lui  a  dit  :  —  Maréchal,  l'eau  se  trouble.  Il  faut 
pêcher  des  ministres. 

Une  heure  après,  le  maréchal  est  venu  chez  le  roi  et  lui  a  dit,  en  se  frot- 
tant les  mains,  avec  son  accent  méridional  :  —  Cette  fois,  sire,  Je  crois  ^ué 
fiotts  ferons  notre  coup. 

Il  y  a,  en  effet,  un  ministère  ce  matin  dans  le  Moniteur. 

Midi.  —  Je  sors.  On  entend  la  fusillade  rue  Saint-Louis.  On  a  fait  éva- 
cuer la  place  Royale  aux  hommes  en  blouse,  et  maintenant  on  ne  laisse 
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plus  pénétrer  dans  la  place  que  les  personnes  qui  y  demeurent.  L'émeute 
est  rue  Saint-Louis.  On  craint  que  les  insurgés  ne  pénètrent  un  à  un  place 
Royale  et  ne  fusillent  la  troupe  de  derrière  les  piliers  des  arcades. 

11  y  a  aujourd'hui  deux  cent  douze  ans  deu.x  mois  et  deux  jours,  Beu- 
vron,  Bussy  d'Amboise  et  Buquet,  d'une  part,  Boutteville,  Deschapelles  et 
La  Berthe,  d'autre  part,  se  battaient  à  outrance  à  l'épée  et  au  poignard,  en 
plein  jour,  à  cette  même  heure,  et  dans  cette  même  place  Royale.  Pierre 
Corneillp  avait  alors  vingt  et  un  ans. 

J'entends  un  garde  national  regretter  la  grille  qu'on  vient  de  démolir  si 
stupidement,  et  dont  les  tronçons  sont  encore,  en  ce  moment,  gisants  sur 
le  p.ivé. 

Un  autre  garde  national  dit  :  —  Moi,  je  suis  républicain,  c'est  tout 
simple,  parce  que  je  suis  suisse. 

Les  abords  de  la  place  Royale  sont  déserts.  La  fusillade  continue,  très 
nourrie  et  très  voisine. 

Rue  Saint-Gilles,  devant  la  porte  de  la  maison  occupée,  en  1784,  par  la 
fameuse  comtesse  de  La  Motte -Valois  de  l'affaire  du  collier,  un  parde  muni- 
cipal  m'interdit  le  passage. 

Je  gagne  la  rue  Saint-Louis  par  la  rue  des  Douze-Portes.  La  rue  Saint- 
Louis  a  un  aspect  singulier.  On  voit  à  l'un  des  bouts  une  compagnie  de 
soldats  qui  barre  toute  la  rue  et  s'avance  lentement  en  braquant  ses  fusils.  Je 
suis  enveloppé  de  gens  qui  fuient  dans  toutes  les  directions.  Un  jeune 
homme  vient  d'être  tué  au  coin  de  la  rue  des  Douze-Portes. 

Impossible  d'aller  plus  loin.  Je  retourne  vers  le  boulevard. 

Au  coin  de  la  rue  du  Harlay  il  y  a  un  cordon  de  gardes  nationaux.  L'un 
d'eux,  qui  a  le  ruban  bleu  de  juillet,  m'arrête  brusquement  :  —  On  ne 
passe  pas!  —  Et  sa  voix  se  radoucit  tout  à  coup  :  —  Vraiment,  je  ne  vous 
conseille  pas  d'aller  par  là,  monsieur.  —  Je  lève  les  yeux,  c'est  mon  frotteur. 

Je  passe  outre. 

J'arrive  à  la  rue  Saint-Claude.  A  peine  y  ai-je  fait  quelques  pas  que  je 
vois  tous  les  passants  se  hâter.  Une  compagnie  d'infanterie  vient  de  paraître 
à  l'extrémité  de  la  rue,  près  de  l'église.  Deux  vieilles  femmes,  dont  l'une 
porte  un  matelas,  passent  près  de  moi  avec  des  interjections  de  terreur.  Je 
continue  d'avancer  vers  les  soldats  qui  barrent  le  bout  de  la  rue.  Quelques 
jeunes  drôles  en  blouse  fuient  autour  de  moi. 

Tout  à  coup  les  soldats  abaissent  leurs  fusils  et  couchent  en  joue.  Je  n'ai 
que  le  temps  de  me  jeter  derrière  une  borne  qui  me  garantit  du  moins  les 
jambes.  J'essuie  le  feu.  Personne  ne  tombe  dans  la  rue.  Je  m'avance  vers  les 
soldats  en  agitant  mon  chapeau  pour  qu'ils  ne  recommencent  pas.  Arrivé 
près  d'eux,  ils  m'ouvrent  leurs  rangs,  je  passe,  et  nous  ne  nous  disons  rien. 
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La  rue  Saint-Louis  est  déserte.  C'est  l'aspect  de  la  rue  à  quatre  heures  du 
matin  en  été  :  boutiques  fermées,  fenêtres  fermées,  personne,  plein  jour. 
Rue  du  Roi-Doré,  les  voisins  causent  sur  leurs  portes.  Deux  chevaux,  dételés 
de  quelque  charrette  dont  on  a  fait  une  barricade,  passent  rue  Saint-Jean- 
Saint-François,  suivis  du  charretier  tout  désorienté.  Un  gros  de  garde  natio- 
nale et  de  troupe  de  ligne  semble  embusqué  au  bout  de  la  rue  Saint- 
Anastase.  —  Je  m'informe. 

Il  y  a  une  demi-heure  environ,  sept  ou  huit  jeunes  ouvriers  sont  venus 
là,  traînant  des  fusils  qu'ils  savaient  à  peine  charger.  C'étaient  des  ado- 
lescents de  quatorze  à  quinze  ans.  Ils  ont  préparé  leurs  armes  en  silence 
au  milieu  des  voisins  et  des  passants  qui  les  regardaient  faire,  puis  ils  ont 
envahi  une  maison  où  il  n'y  a  qu'une  vieille  femme  et  un  petit  enfant. 
Là,  ils  ont  soutenu  un  siège  de  quelques  instants.  La  fusillade  que  j'ai 
essuyée  était  pour  quelques-uns  d'entre  eux  qui  s'enfuyaient  par  la  rue  Saint- 
Claude. 

Toutes  les  boutiques  sont  fermées,  excepté  celle  du  marchand  de  vin  où 
les  insurgés  ont  bu  et  où  les  gardes  nationaux  boivent. 

Trois  heures.  —  Je  viens  d'explorer  les  boulevards.  Ils  sont  couverts  de  foule 
et  de  troupe.  On  entend  des  feux  de  peloton  dans  la  rue  Saint-AIartin. 
Devant  la  fenêtre  de  Fieschi,  j'ai  vu  passer  un  lieutenant  général  à  cheval, 
en  grand  uniforme,  entouré  d'officiers  et  suivi  d'un  escadron  de  fort  beaux 
dragons,  le  sabre  au  poing. 

Il  y  a  une  manière  de  camp  au  Château-d'Eau.  Les  actrices  de  l'Ambigu 
sont  sur  le  balcon  de  leur  foyer  qui  regardent.  Aucun  théâtre  des  boulevards 
ne  jouera  ce  soir. 

Tout  désordre  a  disparu  rue  Saint-Louis.  L'émeute  est  concentrée  aux 
Halles.  Un  garde  national  me  disait  tout  à  l'heure  :  —  Ils  sont  là  dans  les 
barricades  plus  de  quatre  mille.  —  Je  n'ai  rien  répondu  à  ce  brave  homme. 
Dans  des  moments  comme  celui-ci ,  tous  les  yeux  sont  verres  grossissants. 

Dans  une  maison  en  construction,  rue  des  Cultures-Saint-Gervais,  les 
maçons  ont  repris  leurs  travaux.  On  vient  de  tuer  un  homme  rue  de  la 
Perle.  Rue  des  Trois-Pavillons,  je  vois  des  jeunes  filles  qui  jouent  au  volant. 

Il  y  a  rue  de  l'Écharpe  un  blanchisseur  effarouché  qui  dit  avoir  vu  passer 
des  canons.  11  en  a  compté  huit. 

Huit  heures  du  soir.  —  Le  Marais  continue  d'être  assez  calme.  On  me  dit 
qu'il  y  a  des  canons  place  de  la  Bastille.  J'y  vais,  mais  je  ne  puis  rien  distin- 
guer j  le  crépuscule  est  trop  sombre.  Plusieurs  régiments  attendent  là,  silen- 
cieusement, infanterie  et  cavalerie.  Le  peuple  se  fait  au  spectacle  des  four- 
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gons,  d'où  l'oq  distribue  des  vivres  à  la  troupe.  Les  soldats  se  disposent  à 
bivouaquer.  On  entend  le  bruit  du  bois  qu'on  décharge  sur  le  pavé  pour 
les  feux  de  la  nuit. 

Minuit.  —  Des  bataillons  entiers  font  patrouille  sur  les  boulevards.  Les 
bivouacs  sont  allumés  partout,  et  jettent  des  reflets  d'incendie  sur  les  façades 
des  maisons.  Un  homme  habillé  en  femme  vient  de  passer  rapidement  à 
côté  de  rpoi,  avec  un  chapeau  blanc  et  un  voile  noir  très  épais,  qui  lui  cache 
entièrement  la  figure.  Au  moment  où  minuit  sonnait  aux  horloges  des 
églises,  j'ai  entendu  distinctement  dans  le  silence  de  la  ville  deux  feux  de 
peloton  très  longs  et  très  soutenus. 

J'écoute  passer  dans  la  direction  de  la  rue  du  Temple  une  longue  file  de 
voitures  qui  fait  un  grand  bruit  de  ferraille.  Sont-ce  des  canons.'' 

Deux  heures  du  matin.  —  Je  rentre  chez  moi.  Je  remarque  de  loin  que  le 
erand  feu  de  bivouac  allumé  au  coin  de  la  rue  Saint-Louis  et  de  la  rue  de 
l'Écharpe  a  disparu. 

En  approchant,  je  vois  un  homme  accroupi  devant  la  fontaine  qui  fait 
tomber  l'eau  du  robinet  sur  quelque  chose.  Je  regarde.  L'homme  paraît 
inquiet.  Je  reconnais  qu'il  éteint  à  la  fontaine  des  bûches  à  demi  consumées, 
puis  il  les  charge  sur  ses  épaules  et  s'en  va.  Ce  sont  les  derniers  tisons  que 
les  troupes  ont  laissés  sur  le  pavé  en  quittant  leurs  bivouacs.  En  effet,  il  n'y 
a  plus  maintenant  que  quelques  tas  de  cendre  rouge.  Les  soldats  sont  rentrés 
dans  leurs  casernes.  L'émeute  est  finie.  Elle  aura  du  moins  servi  à  chauffer 
un  pauvre  diable  en  hiver. 
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IJ  DECEMBRE. 


NOTES  PRISES  SUR  PLACE. 

J'ai  entendu  battre  le  rappel  dans  les  rues  depuis  six  heures  et  demie  du 
matin.  Je  sors  à  onze  heures.  Les  rues  sont  désertes,  les  boutiques  fermées;  à 
peine  voit-on  passer  une  vieille  femme  çà  et  là.  On  sent  que  Paris  tout  entier 
s'est  versé  d'un  seul  côté  de  la  ville  comme  un  liquide  dans  un  vase  qui 
penche. 

Il  fait  très  froid;  un  beau  soleil,  de  légères  brumes  au  ciel.  —  Les  ruis- 
seaux sont  gelés. 

Comme  j'arrive  au  pont  Louis-Philippe,  une  nuée  s'abaisse  et  quelques 
flocons  de  neige  poussés  par  la  bise  viennent  me  fouetter  le  visage.  —  En 
passant  près  de  Notre-Dame  je  remarque  que  le  bourdon  ne  tinte  pas. 

Rue  Saint-André-des-Arcs,  le  mouvement  fébrile  de  la  fête  commence 
à  se  faire  sentir.  —  Oui,  c'est  une  fête;  la  fête  d'un  cercueil  exilé  qui  revient 
en  triomphe. — Trois  hommes  du  peuple,  de  ces  pauvres  ouvriers  en  haillons, 
qui  ont  froid  et  faim  tout  l'hiver,  marchent  devant  moi  tout  joyeux.  L'un 
d'eux  saute,  danse  et  fait  mille  folies  en  criant  :  Vive  l'empereur!  De  jolies 
grisettes  parées  passent,  menées  par  leurs  étudiants.  Des  fiacres  se  hâtent  vers 
les  Invalides. 

Rue  du  Four,  la  neige  s'épaissit.  Le  ciel  devient  noir.  Les  flocons  de 
neige  le  sèment  de  larmes  blanches.  Dieu  semble  vouloir  tendre  aussi. 

Cependant  le  tourbillon  dure  peu.  Un  pâle  rayon  blanchit  l'angle  de  la 
rue  de  Grenelle  et  de  la  rue  du  Bac,  et,  là,  les  gardes  municipaux  arrêtent 
les  voitures.  Je  passe  outre.  Deux  grands  chariots  vides  menés  par  des  soldats 

"'   Une  loi  du  10  juin  1840  ordonna  l'érec-  provisoirement  déposées  d.ins  lach.ipelle  S.iint- 

tion   du  tombeau  de  Napoléon   1°'  aux  In-         Jérôme  où  elles  demeurèrent  jusqu'en  1861. 
valides;     les    cendres     de    Napoléon    furent  [Note  de  l'éditeur.) 
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du  train  viennent  à  grand  bruit  derrière  moi  et  rentrent  dans  leur  quartier 
au  bout  de  la  rue  de  Grenelle  au  moment  où  je  débouche  sur  la  place  des 
Invalides.  Là,  je  crains  un  moment  que  tout  ne  soit  fini  et  que  l'empereur  ne 
soit  passe,  tant  il  vient  de  passants  de  mon  côté,  lesquels  semblent  s'en  re- 
tourner. C'est  tout  simplement  la  foule  qui  reflue,  refoulée  par  un  cordon 
de  gardes  municipaux  à  pied.  Je  montre  mon  billet  pour  la  première  estrade 
à  gauche,  et  je  franchis  la  haie. 

Ces  estrades  sont  d'immenses  échafaudages  qui  couvrent,  du  quai  à  la 
grille  du  dôme,  tous  les  gazons  de  l'Esplanade.  Il  y  en  a  trois  de  chaque  côté. 

Au  moment  où  j'arrive,  le  mur  des  estrades  de  droite  me  cache  encore  la 
place.  J'entends  un  bruit  formidable  et  lugubre.  On  dirait  d'innombrables 
marteaux  frappant  en  cadence  sur  des  planches.  Ce  sont  les  cent  mille  specta- 
teurs entassés  sur  les  échafauds,  qui,  glacés  par  la  bise,  piétinent  pour  se  ré- 
chauffer en  attendant  que  le  cortège  passe. 

Je  monte  sur  l'estrade.  Le  spectacle  n'est  pas  moins  étrange.  Les  femmes, 
presque  toutes  bottées  de  gros  chaussons  et  voilées,  disparaissent  sous  des 
amas  de  fourrures  et  de  manteaux;  les  hommes  promènent  des  cache-nez 
extravagants. 

La  décoration  de  la  place,  bien  et  mal.  Le  mesquin  habillant  le  grandiose. 
Des  deux  côtés  de  l'avenue  deux  rangées  de  figures  héroïques,  colossales, 
pâles  à  ce  froid  soleil,  qui  font  un  assez  bel  effet.  Elles  paraissent  de  marbre 
blanc. Mais  ce  marbre  est  du  plâtre.  Au  fond,  vis-à-vis  le  dôme,  la  statue  de 
l'empereur,  en  bronze.  Ce  bronze  aussi  est  du  plâtre.  Dans  chaque  entre-deux 
des  statues,  un  pilier  en  toile  peinte  et  dorée  d'assez  mauvais  goût  surmonté 
d'un  pot-à-feu,  —  plein  de  neige  pour  le  moment.  Derrière  les  statues,  les 
estrades  et  la  foule;  entre  les  statues,  la  garde  nationale  éparse;  au-dessus  des 
estrades,  des  mâts  à  la  pointe  desquels  flottent  magnifiquement  soixante 
longues  flammes  tricolores. 

Il  paraît  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  d'achever  l'ornementation  de  la  grande 
entrée  de  l'hôtel.  On  a  ébauché  au-dessus  de  la  grille  une  façon  d'arc  de 
triomphe  funèbre  en  toile  peinte  et  en  crêpe,  avec  lequel  le  vent  joue  comme 
avec  les  vieux  linges  pendus  à  la  lucarne  d'une  masure.  Une  rangée  de  mâts 
tout  nus  et  tout  secs  se  dressent  au-dessus  des  canons  et,  à  distance,  ressem- 
blent à  ces  allumettes  que  les  petits  enfants  piquent  dans  du  sable.  Des  nippes 
et  des  haillons,  qui  ont  la  prétention  d'être  des  tentures  noires  étoilées 
d'argent,  frissonnent  et  clapotent  pauvrement  entre  ces  mâts. 

Au  fond,  le  dôme,  avec  son  pavillon  et  son  crêpe,  glacé  de  reflets  métal- 
liques, estompé  par  la  brume  sur  le  ciel  lumineux,  fait  une  figure  sombre  et 
splendide. 
Il  est  midi. 
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Le  canon  de  l'hôtel  tire  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure.  La  foule 
piétine  et  bat  la  semelle.  Des  gendarmes  déguisés  en  bourgeois,  mais  trahis 
par  leurs  éperons  et  leurs  cols  d'uniforme,  se  promènent  çà  et  là.  En  face  de 
moi,  un  rayon  éclaire  vivement  une  assez  mauvaise  statue  de  Jeanne  d'Arc, 
qui  tient  une  palme  à  la  main  dont  elle  semble  se  faire  un  écran  comme  si  le 
soleil  lui  faisait  mal  aux  yeux. 

A  quelques  pas  de  la  statue,  un  feu,  où  des  gardes  nationaux  se  chauffent 
les  pieds,  est  allumé  dans  un  tas  de  sable. 

De  temps  en  temps  des  musiciens  militaires  envahissent  un  orchestre 
dressé  entre  les  deux  estrades  du  côté  opposé,  y  exécutent  une  fanfare  funèbre, 
puis  redescendent  en  hâte  et  disparaissent  dans  la  foule,  sauf  à  reparaître  le 
moment  d'après.  Ils  quittent  la  fanfare  pour  le  cabaret. 

Un  crieur  erre  dans  l'estrade,  vendant  des  complaintes  à  un  sou  et  des 
relations  de  la  cérémonie.  J'achète  deux  de  ces  papiers. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  l'angle  du  quai  d'Orsay  par  où  doit  déboucher 
le  cortège.  Le  froid  augmente  l'impatience.  Des  fumées  blanches  et  noires 
montent  çà  et  là  à  travers  le  massif  brumeux  des  Champs-Elysées,  et  l'on 
entend  des  détonations  lointaines. 

Tout  à  coup  les  gardes  nationaux  courent  aux  armes.  Un  officier  d'or- 
donnance traverse  l'avenue  au  galop.  La  haie  se  forme.  Des  ouvriers  appli- 
quent des  échelles  aux  pilastres  et  commencent  à  allumer  les  pots-à-feu.  Une 
salve  de  grosse  artillerie  éclate  bruyamment  à  l'angle  est  des  Invalides;  une 
épaisse  fumée  jaune,  coupée  d'éclairs  d'or,  remplit  tout  ce  coin.  D'où  je 
suis,  on  voit  servir  les  pièces.  Ce  sont  deux  beaux  vieux  canons  sculptés  du 
xvii"  siècle  dans  le  bruit  desquels  on  sent  le  bronze.  —  Le  cortège  approche. 

Il  est  midi  et  demi. 

A  l'extrémité  de  l'Esplanade,  vers  la  rivière,  une  double  rangée  de  grena- 
diers à  cheval,  à  buffleteries  jaunes,  débouche  gravement.  C'est  la  gen- 
darmerie de  la  Seine.  C'est  la  tête  du  cortège.  En  ce  moment  le  soleil  fait 
son  devoir  et  apparaît  magnifiquement.  Nous  sommes  dans  le  mois  d'Aus- 
terlitz. 

Après  les  bonnets  à  poil  de  la  gendarmerie  de  la  Seine,  les  casques  de 
cuivre  de  la  garde  municipale  de  Paris,  puis  les  flammes  tricolores  des  lanciers 
secouées  par  le  vent  d'une  façon  charmante.  Fanfares  et  tambours. 

Un  homme  en  blouse  bleue  grimpe  par  les  charpentes  extérieures,  au  risque 
de  se  rompre  le  cou,  dans  l'estrade  qui  me  fait  face.  Personne  ne  l'aide.  Un 
spectateur  en  gants  blancs  le  regarde  faire  et  ne  lui  tend  pas  la  main.  L'homme 
arrive  pourtant. 

Le  cortège,  mêlé  de  généraux  et  de  maréchaux,  est  d'un  admirable  aspect. 
Le  soleil,  frappant  les  cuirasses  des  carabiniers,  leur  allume  à  tous  sur  la  poi- 
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trine  une  étoile  éblouissante.  Les  trois  écoles  militaires  passent  avec  une  fière 
et  grave  contenance.  Puis  l'artillerie  et  l'infanterie,  comme  si  elles  allaient  au 
combat;  les  caissons  ont  à  leur  arrière-train  la  roue  de  rechange,  les  soldats 
ont  le  sac  sur  le  dos. 

A  quelque  distance,  une  grande  statue  de  Louis  XIV,  largement  étoffée, 
et  d'un  assez  bon  style,  dorée  par  le  soleil,  semble  regarder  cette  pompe  avec 
stupeur. 

La  garde  nationale  à  cheval  paraît.  Brouhaha  dans  la  foule.  Elle  est  en 
assez  bon  ordre  pourtant;  mais  c'est  une  troupe  sans  gloire,  et  cela  fait  un 
trou  dans  un  pareil  cortège.  On  rit. 

J'entends  ce  dialogue  : 

—  Tiens!  ce  gros  colonel!  comme  il  tient  drôlement  son  sabre!  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  !  —  C'est  Montalivet. 

D'interminables  légions  de  garde  nationale  à  pied  défilent  maintenant, 
fusils  renversés  comme  la  ligne,  dans  l'ombre  de  ce  ciel  gris.  Un  garde 
national  à  cheval,  qui  laisse  tomber  son  chapska  et  galope  ainsi  quelque  temps 
nu-tête  malgré  qu'il  en  ait,  amuse  fort  la  galerie,  c'est-à-dire  cent  mille  per- 
sonnes. 

De  temps  en  temps  le  cortège  s'arrête,  puis  il  reprend  sa  marche.  On 
achève  d'allumer  les  pots-à-feu  qui  fument  entre  les  statues  comme  de  gros 
bols  de  punch. 

L'attention  redouble.  Voici  la  voiture  noire  à  frise  d'argent  de  l'aumônier 
de  la  BeUe-Poide,  au  fond  de  laquelle  on  entrevoit  le  prêtre  en  deuil;  puis  le 
grand  carrosse  de  velours  noir  à  panneaux-glaces  de  la  commission  de  Sainte- 
Hélène,  quatre  chevaux  à  chacun  de  ces  deux  carrosses. 

Tout  à  coup  le  canon  éclate  à  la  fois  à  trois  points  différents  de  l'horizon. 
Ce  triple  bruit  simultané  enferme  l'oreille  dans  une  sorte  de  triangle  formi- 
dable et  superbe.  Des  tambours  éloignés  battent  aux  champs. 

Le  char  de  l'empereur  apparaît. 

Le  soleil,  voilé  jusqu'à  ce  moment,  reparaît  en  même  temps.  L'effet  est 
prodigieux. 

On  voit  au  loin,  dans  la  vapeur  et  dans  le  soleil,  sur  le  fond  gris  et  roux 
des  arbres  des  Champs-Elysées,  à  travers  de  grandes  statues  blanches  qui  res- 
semblent à  des  fantômes,  se  mouvoir  lentement  une  espèce  de  montagne  d'or. 
On  n'en  distingue  encore  rien  qu'une  sorte  de  scintillement  lumineux  qui 
fait  étinceler  sur  toute  la  surface  du  char  tantôt  des  étoiles,  tantôt  des  éclairs. 
Une  immense  rumeur  enveloppe  cette  apparition. 

On  dirait  que  ce  char  traîne  après  lui  l'acclamation  de  toute  la  ville  comme 
une  torche  traîne  sa  fumée. 

Au  moment  de  tourner  dans  l'avenue  de  l'Esplanade,  il  reste  quelques 
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instants  arrêté  par  quelque  hasard  du  chemin  devant  une  statue  qui  fait  l'angle 
de  l'avenue  et  du  quai.  J'ai  vérifié  depuis  que  cette  statue  était  celle  du 
maréchal  Ney. 

Au  moment  où  le  char-catafalque  a  paru,  il  était  une  heure  et  demie. 

Le  cortège  se  remet  en  marche. 

Le  char  avance  lentement.  On  commence  à  en  distinguer  la  forme. 

Voici  les  chevaux  de  selle  des  maréchaux  et  des  généraux  qui  tiennent  le 
cordori  du  poêle  impérial. 

Voici  les  quatrevingt-six  sous-ofiïciers  légionnaires  portant  les  bannières 
des  quatrevingt-six  départements.  Rien  de  plus  beau  que  ce  carré,  au-dessus 
duquel  frissonne  une  forêt  de  drapeaux.  On  croirait  voir  marcher  un  champ 
de  dahlias  gigantesques. 

Voici  un  cheval  blanc  couvert  de  la  tête  aux  pieds  d'un  crêpe  violet, 
accompagné  d'un  chambellan  bleu  ciel  brodé  d'argent  et  conduit  par  deux 
valets  de  pied  vêtus  de  vert  et  galonnés  d'or.  C'est  la  livrée  de  l'empereur. 
Frémissement  dans  la  foule  :  —  C'eli  le  cheval  de  bataille  de  Napoléon! —  La 
plupart  le  croyaient  fortement.  Pour  peu  que  le  cheval  eût  servi  deux  ans  à 
l'empereur,  il  aurait  trente  ans,  ce  qui  est  un  bel  âge  de  cheval. 

Le  fait  est  que  ce  palefroi  est  un  bon  vieux  cheval-comparse  qui  remplit 
depuis  une  dizaine  d'années  l'emploi  de  cheval  de  bataille  dans  tous  les  enter- 
rements militaires  auxquels  préside  l'administration  des  pompes  funèbres. 

Ce  coursier  de  paille  porte  sur  son  dos  la  vraie  selle  de  Bonaparte  à  Ma- 
rengo.  Une  selle  de  velours  cramoisi  à  double  galon  d'or,  —  assez  usée. 

Après  le  cheval  viennent  en  lignes  sévères  et  pressées  les  cinq  cents  marins 
de  la  Belle-Poule,  jeunes  visages  pour  la  plupart,  en  tenue  de  combat,  en  veste 
ronde,  le  chapeau  rond  verni  sur  la  tête,  les  pistolets  à  la  ceinture,  la  hache 
d'abordage  à  la  main  et  le  sabre  au  côté,  un  sabre  court  à  large  poignée  de  fer 
poli. 

Les  salves  continuent. 

En  ce  moment  on  raconte  dans  la  foule  que  ce  matin  le  premier  coup  de 
canon  tiré  aux  Invalides  a  coupé  les  deux  cuisses  d'un  garde  municipal.  On 
avait  oubhé  de  déboucher  la  pièce.  On  ajoute  qu'un  homme  a  glissé,  place 
Louis  XV,  sous  les  roues  du  char  et  a  été  écrasé. 

Le  char  est  maintenant  très  près.  Il  est  précédé  presque  immédiatement 
de  l'état-major  de  la  Belle-Poule,  commandé  par  M.  le  prince  de  Joinville  à 
cheval.  M.  le  prince  de  Joinville  a  le  visage  couvert  de  barbe  (blonde),  ce 
qui  me  paraît  contraire  aux  règlements  de  la  marine  militaire.  Il  porte  pour 
la  première  fois  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur.  Jusqu'ici  il  ne 
figurait  sur  le  livre  de  la  Légion  que  comme  simple  chevalier. 

Arrivé  précisément  en  face  de  moi,  je  ne  sais  quel  obstacle  momentané 
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se  présente.  Le  char  s'arrête.  Il  fait  une  station  de  quelques  minutes  entre  la 
statue  de  Jeanne  d'Arc  et  la  statue  de  Charles  V. 

Je  puis  le  regarder  à  mon  aise.  L'ensemble  a  de  la  grandeur.  C'est  une 
énorme  masse,  dorée  entièrement,  dont  les  étages  vont  pyramidant  au-dessus 
des  quatre  grosses  roues  dorées  qui  la  portent.  Sous  le  crêpe  violet  semé 
d'abeilles,  qui  le  recouvre  du  haut  en  bas,  on  distingue  d'assez  beaux  détails  : 
les  aigles  efïarés  du  soubassement,  les  quatorze  Victoires  du  couronnement 
portant  sur  une  table  d'or  un  simulacre  de  cercueil.  Le  vrai  cercueil  est  invi- 
sible. On  l'a  déposé  dans  la  cave  du  soubassement,  ce  qui  diminue  l'émotion. 

C'est  là  le  grave  défaut  de  ce  char.  Il  cache  ce  qu'on  voudrait  voir,  ce  que 
la  France  a  réclamé,  ce  que  le  peuple  attend,  ce  que  tous  les  yeux  cherchent, 
le  cercueil  de  Napoléon. 

Sur  le  faux  sarcophage  on  a  déposé  les  insignes  de  l'empereur,  la  cou- 
ronne, l'épée,  le  sceptre  et  le  manteau.  Dans  la  gorge  dorée  qui  sépare  les 
Victoires  du  faîte  des  aigles  du  soubassement,  on  voit  distinctement,  malgré 
la  dorure  déjà  à  demi  écaillée,  les  lignes  de  suture  des  planches  de  sapin. 
Autre  défaut.  Cet  or  n'est  qu'en  apparence.  Sapin  et  carton-pierre,  voilà  la 
réalité.  J'aurais  voulu  pour  le  char  de  l'empereur  une  magnificence  qui  fiit 
sincère. 

Du  reste,  la  masse  de  cette  composition  sculpturale  n'est  pas  sans  style  et 
sans  fierté,  quoique  le  parti  pris  du  dessin  et  de  l'ornementation  hésite  entre 
la  renaissance  et  le  rococo. 

Deux  immenses  faisceaux  de  drapeaux  pris  sur  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope se  balancent  avec  une  emphase  magnifique  à  l'avant  et  à  l'arrière  du 
char. 

Le  char,  tout  chargé,  pèse  vingt-six  mille  livres.  Le  cercueil  seul  pèse  cinq 
mille  livres. 

Rien  de  plus  surprenant  et  de  plus  superbe  que  l'attelage  des  seize  chevaux 
qui  traînent  le  char.  Ce  sont  d'effrayantes  bêtes,  empanachées  de  plumes 
blanches  jusqu'aux  reins,  et  couvertes  de  la  tête  aux  pieds  d'un  splendide 
caparaçon  de  drap  d'or,  lequel  ne  laisse  voir  que  leurs  yeux,  ce  qui  leur 
donne  je  ne  sais  quel  air  terrible  de  chevaux-fantômes. 

Des  valets  de  pied  à  la  livrée  impériale  conduisent  cette  cavalcade  formi- 
dable. 

En  revanche,  les  dignes  et  vénérables  généraux  qui  portent  les  cordons 
du  poêle  ont  la  mine  la  moins  fantastique  qui  soit.  En  tête  deux  maréchaux, 
le  duc  de  Reggio ,  petit  et  borgne'",  à  droite;  à  gauche,  le  comte  Molitorjen 

"'  M.  le  duc  de  Reggio  n'est  pas  réellement  paralysie  locale  qui  a  envahi  la  joue  et  la  pau- 
borgne.  Il  y  a  quelques  années,  à  la  suite  d'un  pière  droites.  Depuis  cette  époque  il  ne  peut 
refroidissement,  le  maréchal  a  été  atteint  d'une         ouvrir  l'œil.  Du  reste,  dans  toute  cette  céré- 
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arrière,  à  droite,  un  amiral,  le  baron  Duperré,gros  et  jovial  marin;  à  gauche, 
un  lieutenant  général,  le  comte  Bertrand,  cassé,  vieilli,  épuisé;  noble  et 
illustre  figure. Tous  les  quatre  sont  revêtus  du  cordon  rouge. 

Le  char,  soit  dit  en  passant,  n'aurait  dû  avoir  que  huit  chevaux.  Huit  che- 
vaux, c'est  un  nombre  symbolique  qui  a  un  sens  dans  le  cérémonial.  Sept 
chevaux,  neuf  chevaux,  c'est  un  roulier;  seize  chevaux,  c'est  un  fardier;  huit 
chevaux,  c'est  un  empereur'". 

Les' spectateurs  des  estrades  n'ont  cessé  de  battre  la  semelle  qu'au  moment 
où  le  char-catafalque  a  passé  devant  eux.  Alors  seulement  les  pieds  font  silence. 
On  sent  qu'une  grande  pensée  traverse  cette  foule. 


Le  char  s'est  remis  en  marche,  lés  tambours  battent  aux  champs,  le  canon 
redouble.  Napoléon  est  devant  la  grille  des  Invalides.il  est  deux  heures  moins 
dix  minutes. 

Derrière  le  corbillard  viennent  en  costumes  civils  tous  les  survivants  parmi 
les  anciens  serviteurs  de  l'empereur,  puis  tous  les  survivants  parmi  les  soldats 
de  la  garde,  vêtus  de  leurs  glorieux  uniformes  déjà  étranges  pour  nous. 

Le  reste  du  cortège ,  composé  des  régiments  de  l'armée  et  de  la  garde  natio- 
nale, occupe,  dit-on,  le  quai  d'Orsay,  le  pont  Louis XVI,  la  place  de  la  Con- 
corde et  l'avenue  des  Champs-Elysées  jusqu'à  l'arc  de  l'Etoile. 


monie  il  a  moatré  un  admirable  courage. 
Criblé  de  blessures,  âgé  de  soixante-quinze 
ans,  il  est  resté  en  plein  air,  par  un  froid  de 
quatorze  degrés,  depuis  huit  heures  du  matin 
jusqu'à  deux  heures  de  l'après-midi,  en  grand 
uniforme  et  sans  manteau,  par  respect  pour 
son  général.  Il  a  fait  le  trajet  de  Courbevoie 
aux  Invalides  à  pied,  sur  ses  trois  jambes  cas- 
se'eSj  me  disait  spirituellement  la  duchesse  de 
Reggio.  Le  maréchal,  en  effet,  ayant  eu  deux 
fractures  à  la  jambe  droite  et  une  à  la  jambe 
gauche,  a  eu  bien  véritablement  trois  jambes 
cassées. 

Après  tout,  il  est  remarquable  que,  sur 
tant  de  vieillards  exposés  pendant  si  longtemps 
à  ce  grand  froid,  il  ne  leur  soit  arrivé  malheur 
à  aucun.  Chose  rare,  ces  funérailles  n'ont 
enterré  personne.  {Note  de  l^i^or  Hugi) 

l'I  29  décembre  184O.  — •  On  a  su,  depuis, 
que  les  magnifiques  housses  de  brocart  d'or 


qui  caparaçonnaient  les  seize  chevaux  étaient 
en  tissu  de  verre.  Economie  peu  digne. 
Trompe -l'œil  inconvenant.  Aujourd'hui  on 
lit  dans  les  journaux  cette  singulière  annonce  : 

«Un  grand  nombre  de  personnes  venues  à 
l'étabhssement  des  tissus  de  verre,  rue  de  Cha- 
ronne,  97,  pour  voir  le  manteau  impérial  qui 
a  décoré  les  côtés  du  char  funèbre  de  Napo- 
léon ,  ont  désiré  garder  un  souvenir  de  la  grande 
cérémonie  en  faisant  l'acquisition  de  quelques 
aigles  de  ce  manteau.  Le  directeur  de  cet  éta- 
blissement, qui,  pour  exécuter  la  commande 
du  gouvernement,  a  été  forcé  de  les  leur  refu- 
ser, se  trouve  aujourd'hui  en  mesure  de  les 
satisfaire.  « 

Ainsi,  statues  de  bronze  en  plâtre,Victoires 
d'or  massif  en  carton-pierre,  manteau  impérial 
en  tissu  de  verre,  et,  quinze  jours  après  la 
cérémonie,  —  aigles  à  vendre.  {Note  de  Viâor 
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Le  char  n'entre  pas  dans  la  cour  des  Invalides,  la  grille  posée  par  Louis  XIV 
serait  trop  basse.  Il  se  détourne  à  droite;  on  voit  les  marins  entrer  dans  le  sou- 
bassement et  ressortir  avec  le  cercueil,  puis  disparaître  sous  le  porche  élevé  à 
l'entrée  du  palais.  Ils  sont  dans  la  cour. 

C'est  fini  pour  les  spectateurs  du  dehors.  Ils  descendent  à  grand  bruit  et  en 
toute  hâte  des  estrades.  Des  groupes  s'arrêtent  de  distance  en  distance  devant 
des  affiches  collées  sur  les  planches  et  ainsi  conçues  :  Leroy,  limonadier,  rue 
de  la  Serpe,  près  des  Invalides.  —  Vins  fins  et  pâtisseries  chaudes. 

Je  puis  maintenant  examiner  la  décoration  de  l'avenue.  Presque  toutes  ces 
statues  de  plâtre  sont  mauvaises.  Quelques-unes  sont  ridicules.  Le  Louis  XIV, 
qui,  à  distance,  avait  de  la  masse,  est  grotesque  de  près.  Macdonald  est  res- 
semblant. Mortier  aussi.  Ney  le  serait,  si  l'on  ne  lui  avait  trop  haussé  le  front. 
Du  reste,  le  sculpteur  l'a  fait  exagéré  et  risible  à  force  de  vouloir  être  mélan- 
colique. La  tête  est  trop  grosse.  A  ce  sujet  on  raconte  que, dans  la  rapidité  de 
cette  improvisation  de  statues,  les  mesures  ont  été  mal  données.  Le  jour  de  la 
livraison  venu,  le  statuaire  a  fourni  un  maréchal  Ney  trop  grand  d'un  pied. 
Qu'ont  fait  les  gens  des  Beaux-arts  ^  Ils  ont  scié  à  la  statue  une  tranche  de 
ventre  de  douze  pouces  de  large,  et  ils  ont  recollé  tant  bien  que  mal  les  deux 
morceaux. 

Le  plâtre  badigeonné  en  bronze  de  l'empereur  est  embu  et  couvert  de 
taches  qui  font  ressembler  la  robe  impériale  à  de  la  vieille  serge  verte 
rapiécée. 


Ceci  me  rappelle  —  car  la  génération  des  idées  est  un  étrange  mystère 
—  que  cet  été,  chez  M.  Thiers,  j'entendis  Marchand,  le  valet  de  chambre 
de  l'empereur,  raconter  que  Napoléon  aimait  les  vieux  habits  et  les  vieux 
chapeaux.  Je  comprends  et  je  partage  ce  goût.  Pour  un  cerveau  qui  travaille, 
la  pression  d'un  chapeau  neuf  est  insupportable. 

—  L'empereur,  disait  Marchand,  avait  emporté  de  France  trois  habits, 
deux  redingotes  et  deux  chapeaux;  il  a  fait  avec  cette  garde-robe  ses  six  ans 
de  Sainte-Hélène;  il  ne  portait  pas  d'uniforme. 

Marchand  ajoutait  d'autres  détails  curieux.  L'empereur,  aux  Tuileries, 
semblait  souvent  changer  rapidement  de  costume.  En  réalité  il  n'en  était 
rien.  L'empereur  était  habituellement  en  costume  civil,  c'est-à-dire  une 
culotte  de  casimir  blanc,  bas  de  soie  blancs,  souliers  à  boucles.  Mais  il  y 
avait  toujours  là,  dans  le  cabinet  voisin,  une  paire  de  bottes  à  l'écuyère 
doublée  en  soie  blanche  jusqu'au-dessus  du  genou.  Quand  un  incident  sur- 
venait et  qu'il  fallait  que  l'empereur  montât  à  cheval,  il  ôtait  ses  souliers, 
mettait  ses  bottes,  endossait  son  uniforme,  et  le  voilà  militaire.  Puis  il  ren- 
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trait,  quittait  ses  bottes,  reprenait  ses  souliers  et  redevenait  civil.  La  culotte 
blanche,  les  bas  et  les  souliers  ne  servaient  jamais  qu'un  jour.  Le  lendemain 
cette  défroque  impériale  appartenait  au  valet  de  chambre.  ^ 


Il  est  trois  heures.  Une  salve  d'artillerie  annonce  que  la  cérémonie  vient  de 
s'achever  aux  Invalides.  Je  rencontre  B...  Il  en  sort.  La  vue  du  cercueil  a 
produit  une  émotion  inexprimable. 

Les  paroles  dites  ont  été  simples  et  grandes.  M.  le  prince  de  Joinville  a 
dit  au  roi  :  Sire,  je  vous  présente  le  corps  de  l'empereur  Napoléon.  Le  roi  a  re- 
pondu :  Je  le  reçois  au  nom  de  la  France. 

Puis  il  a  dit  à  Bertrand  :  Général,  dépose^  sur  le  cercueil  la  glorieuse  épée  de 
l'empereur.  Et  à  Gourgaud  :  Général,  déposer  sur  le  cercueil  le  chapeau  de  l'empereur. 

Le  Kequiem,  de  Mozart,  a  fait  peu  d'effet.  Belle  musique,  déjà  ridée. 
Hélas!  la  musique  se  ride! 

Le  catafalque  n'a  été  terminé  qu'une  heure  avant  l'arrivée  du  cercueil. 
B . . .  était  dans  l'église  à  huit  heures  du  matin.  Elle  n'était  encore  qu'à  moitié 
tendue  et  les  échelles,  les  outils  et  les  ouvriers  l'encombraient.  La  foule  arri- 
vait pendant  ce  temps-là. 

On  a  essayé  de  grandes  palmes  dorées  de  cinq  ou  six  pieds  de  haut  aux 
quatre  coins  du  catafalque.  Mais,  après  les  avoir  posées,  on  a  vu  qu'elles  fai- 
saient un  médiocre  effet.  On  les  a  ôtées  '". 

M.  le  prince  de  Joinville,  qui  n'avait  pas  vu  sa  famille  depuis  six  mois, 
est  allé  baiser  la  main  de  la  reine  et  serrer  joyeusement  celles  de  ses  frères 
et  sœurs.  La  reine  l'a  reçu  gravement,  sans  effusion,  en  reine  plutôt  qu'en 
mère. 

Pendant  ce  temps-là  les  archevêques,  les  curés  et  les  prêtres  chantaient  le 
Kequiescat  in  pace  autour  du  cercueil  de  Napoléon. 


Le  cortège  a  été  beau,  mais  trop  exclusivement  militaire,  suffisant  pour 
Bonaparte,  non  pour  Napoléon.  Tout  les  corps  de  l'État  eussent  dû  y  figurer, 
au  moins  par  députations.  Du  reste,  l'incurie  du  gouvernement  a  été  extrême. 

"1  23  décembre.  —   Depuis  la  translation  la    chapelle    coûte   à   l'Etat   350    francs    par 

du  cercueil,  l'église  des  InvaKdes  est  ouverte  jour.    M.  Duchàtel,   ministre    de    l'intérieur 

à  la  foule   qui   la  visite.  Il  y  passe,   chaque  (qui  passe  pour  fils  de  l'empereur,  soit  dit  en 

jour,  cent  mille  personnes,  de  dix  heures  du  passant),  gémit  hautement  de  cette  dépense. 

matin  à  quatre  heures  du  soir.  L'éclairage  de  {Note  de  V^iHor  Hugi.) 
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Il  était  pressé  d'en  finir.  Philippe  de  Ségur,  qui  a  suivi  le  char  comme  ancien 
aide  de  camp  de  l'empereur,  m'a  conté  qu'à  Courbevoie,  au  bord  de  la 
rivière,  par  un  froid  de  quatorze  degrés,  ce  matin,  à  huit  heures,  il  n'y  avait 
pas  même  une  salle  d'attente  chauffée.  Ces  deux  cents  vieillards  de  l'an- 
cienne maison  de  l'empereur  ont  dû  attendre  une  heure  et  demie  sous  une 
espèce  de  temple  grec  ouvert  aux  quatre  vents. 

Même  négligence  pour  les  bateaux  à  vapeur  qui  ont  fait  avec  le  corps  le 
trajet  du  Havre  à  Paris,  trajet  admirable,  d'ailleurs,  par  l'attitude  recueillie 
et  grave  des  populations  riveraines.  Aucun  de  ces  bateaux  n'était  conve- 
nablement aménagé,  les  vivres  manquaient.  Point  de  lits.  Ordre  de  ne  pas 
descendre  à  terre. 

M.  le  prince  de  Joinville  était  obligé  de  coucher,  lui  vingtième,  dans 
une  chambre  commune,  sur  une  table.  D'autres  couchaient  dessous.  On  dor- 
mait à  terre,  et  les  plus  heureux  sur  des  banquettes  ou  des  chaises.  Il  semblait 
que  le  pouvoir  eût  eu  de  l'humeur.  Le  prince  s'en  est  plaint  tout  haut  et  a 
dit  :  Dans  cette  affaire,  tout  ce  qui  vient  du  peuple  est  grand,  tout  ce  qui 
vient  du  gouvernement  est  petit. 


Voulant  gagner  les  Champs-Elysées,  j'ai  tr.iversé  le  pont  suspendu  où  j'ai 
donné  mon  sou.  Générosité  véritable,  car  la  foule  qui  encombre  le  pont  se 
dispense  de  payer. 

Les  légions  et  les  régiments  sont  encore  en  bataille  dans  l'avenue  de 
Neuilly. 

L'avenue  est  décorée  ou  plutôt  déshonorée  dans  toute  sa  longueur  par 
d'affreuses  statues  en  plâtre  figurant  des  Renommées  et  par  des  colonnes 
triomphales  surmontées  d'aigles  dorés  et  posés  en  porte-à-faux  sur  des  pié- 
destaux en  marbre  gris.  Les  gamins  se  divertissent  à  faire  des  trous  dans  ce 
marbre  qui  est  en  toile. 

Sur  chaque  colonne  on  lit  entre  deux  faisceaux  de  dr.ipeaux  tricolores  le 
nom  et  la  date  d'une  dés  victoires  de  Bonaparte. 

Un  médiocre  décor  d'opéra  occupe  le  sommet  de  l'arc  de  triomphe,  l'em- 
pereur debout  sur  un  char  entouré  de  Renommées,  ayant  à  sa  droite  la 
Gloire  et  à  sa  gauche  la  Grandeur.  Que  signifie  une  statue  de  la  grandeur.' 
Comment  exprimer  la  grandeur  par  une  statue.?  Est-ce  en  la  faisant  plus 
grande  que  les  autres.''  Ceci  est  du  galimatias  monument.al. 

Ce  décor,  mal  doré,  regarde  Paris.  En  tournant  autour  de  Tare,  on  le 
voit  par  derrière.  C'est  une  vraie  ferme  de   théâtre.   Du   côté  de  Neuilly 
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l'empereur,  les  Gloires  et  les  Renommées  ne  sont  plus  que  des  châssis  gros- 
sièrement chantournés. 

A  propos  de  cela,  les  figures  de  l'avenue  des  Invalides  ont  été  étrange- 
ment choisies,  soit  dit  en  passant.  La  liste  publiée  donne  des  alliances  de 
noms  bizarres  et  hardies.  En  voici  une  :  Lobau.  Chaiiemagne.  Yiugucs  Captt. 


Il  y  a  quelques  mois,  je  me  promenais  dans  ces  mêmes  Champs-Elysées 
avec  Thiers,  alors  premier  ministre.  Il  eût  à  coup  sûr  mieux  réimi  cette  céré- 
monie. 11  l'eût  prise  à  cœur.  Il  avait  des  idées.  Il  sent  et  il  aime  Napoléon.  Il 
me  contait  des  anecdotes  sur  l'empereur.  M.  de  Rémusat  lui  a  communiqué 
les  mémoires  inédits  de  sa  mère.  Il  y  a  là  cent  détails. 

L'empereur  était  bon  et  taquin.  La  taquinerie  e.st  la  méchanceté  des  bons. 
Caroline,  sa  sœur,  voulait  être  reine.  Il  la  fit  reine,  reine  de  Naples.  Mais 
la  pauvre  femme  eut  beaucoup  de  soucis  dès  qu'elle  eut  un  trône,  et  s'y  rida 
et  s'y  fana  quelque  peu. 

Un  jourTalma  déjeunait  avec  Napoléon  —  l'étiquette  n'admettaitTalma 
qu'au  déjeuner.  — ■  Voici  que  la  reine  Caroline  arrivant  de  Naples,  pâle  et 
fatiguée,  entre  chez  l'empereur.  Il  la  regarde,  puis  se  tourne  vers  Talma, 
fort  empêché  entre  ces  deux  majestés.  —  Mon  cher  Talma,  lui  dit-il,  elles 
veulent  toutes  être  reines,  elles  y  perdent  leur  beauté.  Regardez  Caroline. 
Elle  est  reine,  elle  est  laide. 


Au  moment  où  je  passe,  on  achève  de  démolir  les  innombrables  estrades 
tendues  de  noir  et  décorées  de  banquettes  de  bal  qui  ont  été  élevées  par  des 
spéculateurs  à  l'entrée  de  l'avenue  de  Neuilly.  Sur  l'une  d'elles,  en  face  du 
jardin  Beaujon,  je  lis  cet  écriteau  :  —  Places  a  louer.  Tribune  d' Aulîerlit^. 
S'adresser  a  M.  Berthellemot ,  confiseur. 

De  l'autre  côté  de  l'avenue,  sur  une  baraque  de  saltimbanques  ornée  de 
deux  affreuses  peintures  d'enseigne  représentant,  l'une,  la  mort  de  l'em- 
pereur, l'autre,  le  fait  d'armes  de  Mazagran,  je  lis  cet  autre  écriteau  :  Napo- 
léon DANS  SON  CERCUEIL.  TrOIS  SOUS. 

Des  hommes  du  peuple  passent  et  chantent  :  Vive  mon  grand  Napok'on! 
vive  mon  vieux  Napoléon! 

Des  marchands  parcourent  la  foule,  criant  :  Tabac  et  cigares!  D'autres 
offrent  aux  passants  je  ne  sais  quel  liquide  chaud  et  fumant  dans  une  théière 
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de  cuivre  en  forme  d'urne  et  voilée  d'un  crêpe.  Une  vieille  revendeuse  met 
naïvement  son  caleçon  au  milieu  du  brouhaha. 

Vers  cinq  heures,  le  char-catafalque,  vide  maintenant,  remonte  l'avenue 
des  Champs-Elysées  afin  d'aller  se  remiser  sous  l'arc  de  l'Etoile.  Ceci  est  une 
belle  idée. 

Mais  les  magnifiques  chevaux -spectres  sont  fatigués.  Ils  ne  marchent 
qu'avec  peine,  et  lentement,  au  grand  effort  des  cochers.  Rien  de  plus 
étrange  que  les  hu-ho!  et  les  di.vhu  !  tombant  sur  cet  attelage  à  la  fois  impé- 
rial et  fantastique. 

Je  reviens  chez  moi  par  les  boulevards.  La  foule  y  est  immense.  Tout  à 
coup  elle  s'écarte  et  se  retourne  avec  une  sorte  de  respect.  Un  homme  passe 
fièrement  au  milieu  d'elle.  C'est  un  ancien  houzard  de  la  garde  impériale  : 
vétéran  de  haute  taille  et  de  ferme  allure. 

11  est  en  grand  uniforme,  pantalon  rouge  collant,  veste  blanche  à  passe- 
menterie d'or,  dolman  bleu  ciel,  colback  à  flamme  et  à  torsades,  le  sabre  au 
côté,  la  sabretache  battant  la  cuisse,  l'aigle  sur  la  gibecière.  Autour  de  lui  les 
petits  enfants  crient  :  Vive  l'empereur! 

11  est  certain  que  toute  cette  cérémonie  a  eu  un  singulier  caractère  d'es- 
camotage. Le  gouvernement  semblait  avoir  peur  du  fantôme  qu'il  évoquait. 
On  avait  l'air  tout  à  la  fois  de  montrer  et  de  cacher  Napoléon.  On  a  laissé 
dans  l'ombre  tout  ce  qui  eût  été  trop  grand  ou  trop  touchant.  On  a  dérobé 
le  réel  et  le  grandiose  sous  des  enveloppes  plus  ou  moins  splendides,  on -a 
escamoté  le  cortège  impérial  dans  le  cortège  militaire,  on  a  escamoté  l'armée 
dans  la  garde  nationale,  on  a  escamoté  les  chambres  dans  les  Invalides,  on  a 
escamoté  le  cercueil  dans  le  cénotaphe. 

11  fallait  au  contraire  prendre  Napoléon  franchement,  s'en  faire  honneur, 
le  traiter  royalement  et  populairement  en  empereur,  et  alors  on  eût  trouvé 
de  la  force  là  où  l'on  a  failli  chanceler. 


Aujourd'hui,  ii  mars  1841,  après  trois  mois,  j'ai  revu  l'Esplanade  des 
Invalides. 

J'étais  allé  visiter  un  vieil  otficier  malade.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  du 
monde,  un  soleil  chaud  et  jeune,  une  journée  plutôt  de  la  fin  que  du  com- 
mencement du  printemps. 

Toute  l'Esplanade  est  bouleversée.  Elle  est  encombrée  par  la  ruine  des 
funérailles.  On  a  enlevé  l'échafaudage  des  estrades.  Les  carrés  de  gazon 
qu'elles  couvraient  ont  reparu,  hideusement  rayés  en  tous  sens  par  l'ornière 
profonde  des  charrettes  à  plâtras.  Des  statues  qui  bordaient  l'avenue  triom- 
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phale,  deux  seulement  sont  encore  debout  :  Marceau  et  Duguesclin.  Çà  et  là, 
des  tas  de  pierres,  restes  des  piédestaux. 

Des  soldats,  des  invalides,  des  marchands  de  pommes  errent  au  milieu 
de  toute  cette  poésie  tombée. 

Une  foule  joyeuse  passait  rapidement  devant  les  Invalides,  allant  voir  le 
puits  artésien.  Dans  un  coin  silencieux  de  l'Esplanade  stationnaient  deux 
omnibus  couleur  chocolat  (Béarnaises),  portant  cette  affiche  en  grosses 
lettres  :  - 

PUITS  DE   L'ABATTOIR  DE  GRENELLE. 

Il  y  a  trois  mois,  ils  portaient  celle-ci  : 

FUNÉRAILLES  DE  NAPOLÉON   AUX   INVALIDES. 

Dans  la  cour  de  l'Hôtel,  le  soleil  égayait  et  réchauiTait  une  cohue  de 
marmots  et  de  vieillards,  la  plus  charmant^du  monde.  C'était  jour  de  visite 
publique.  Les  curieux  affluaient.  Les  jardiniers  taillaient  les  charmilles.  Les 
lilas  bourgeonnaient  dans  les  petits  jardins  des  invalides.  Un  jeune  garçon  de 
quatorze  ans  chantait  à  tue-tête,  grimpé  sur  l'affût  du  dernier  canon  à  droite, 
celui-là  même  qui  a  tué  un  gendarme  en  tirant  la  première  salve  funèbre, 
le  15  décembre. 

Je  note  en  passant  que  depuis  trois  ans  on  a  juché  ces  admirables  pièces 
du  xvi°  et  du  xvif  siècle  sur  de  hideux  petits  affûts  en  fonte  qui  sont  de 
l'effet  le  plus  misérable  et  le  plus  mesquin.  Les  anciens  affûts  de  bois,  énormes, 
trapus,  massifs,  supportaient  dignement  ces  bronzes  magnifiques  et  mons- 
trueux. 

Une  nuée  d'enfants,  paresseusement  surveillés  par  leurs  bonnes,  penchées 
chacune  vers  leur  soldat,  s'ébattait  parmi  les  vingt-quatre  grosses  coulevrines 
apportées  de  Constantine  et  d'Alger. 

On  a  du  moins  épargné  à  ces  engins  gigantesques  l'affront  des  affûts 
à! uniforme.  Elles  gisent  couchées  à  terre  des  deux  côtés  de  la  porte  d'entrée. 
Le  temps  en  a  peint  le  bronze  d'un  vert  clair  et  charmant,  et  elles  sont 
couvertes  d'arabesques  par  larges  plaques.  Quelques-unes,  les  moins  belles, 
il  faut  en  convenir,  sont  de  fabrique  française.  On  lit  sur  la  culasse  :  François 
Durand,  fondeur  du  roi  de  France  à  Alger. 

Pendant  que  je  copiais  l'inscription,  une  toute  petite  fille,  jolie  et  fraîche, 
vouée  au  blanc,  s'amusait  à  remplir  de  sable  avec  ses  petits  doigts  roses  la 
lumière  de  l'un  de  ces  gros  canons  turcs.  Un  invalide,  le  sabre  nu,  debout 
sur  ses  deux  jambes  de  bois,  et  chargé  sans  doute  de  garder  cette  artillerie, 
la  regardait  faire  en  souriant. 
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Au  moment  où  je  quittais  l'Esplanade,  vers  trois  heures,  un  petit  groupe, 
marchant  lentement,  la  traversait.  C'était  un  homme  vêtu  de  noir,  un  crêpe 
au  bras  et  au  chapeau,  suivi  de  trois  autres,  dont  l'un,  couvert  d'une  blouse 
bleue,  tenait  un  jeune  garçon  par  la  main.  L'homme  au  crêpe  avait  sous  le 
bras  une  espèce  de  boîte  blanchâtre  à  demi  cachée  par  un  drap  noir,  qu'il 
portait  comme  un  musicien  porte  l'étui  dans  lequel  est  renfermé  son  instru- 
ment. 

Je  me  suis  approché.  L'homme  noir,  c'était  un  croque-mort;  la  boîte, 
c'était  la  bière  d'un  enfant. 

Le  trajet  que  faisait  le  convoi  parallèlement  à  la  façade  des  Invalides  cou- 
pait en  croix  la  ligne  qu'avait  suivie,  il  y  a  trois  mois,  le  corbillarci  de 
Napoléon. 


Aujourd'hui,  8  mai,  je  suis  retourné  aux  Invalides  pour  voir  la  chapelle 
Saint-Jérôme  où  l'empereur  est  provisoirement  déposé.  Toute  trace  de  la  cé- 
rémonie du  15  décembre  a  disparu  de  l'Esplanade.  Les  quinconces  sont 
retracés;  le  gazon  pourtant  n'a  pas  encore  repoussé.  Il  faisait  un  assez  beau 
soleil  mêlé  par  instant  de  nuages  et  de  pluie.  Les  arbres  étaient  verts  et  joyeux. 
Les  pauvres  vieux  invalides  causaient  doucement  avec  des  tas  de  marmots  et 
se  promenaient  dans  leurs  petits  jardins  pleins  de  bouquets.  C'est  ce  char- 
mant moment  de  l'année  où  les  derniers  lilas  s'effeuillent,  où  les  premiers 
faux-ébéniers  fleurissent. 

Les  larges  ombres  des  nuages  passaient  rapidement  dans  la  cour  d'honneur 
où  il  y  a,  sous  une  archivolte  du  premier  étage,  une  statue  pédestre  en 
plâtre  de  Napoléon,  assez  triste  pendant  du  Louis  XIV  équestre  fièrement 
sculpté  en  pierre  sur  le  grand  portail. 

Tout  autour  de  la  cour,  au-dessous  de  la  corniche  des  toits,  sont  encore 
collées,  derniers  vestiges  des  funérailles,  les  longues  bandes  minces  de  toile 
noire  sur  lesquelles  on  avait  peint  en  lettres  d'or,  trois  par  trois,  les  noms  des 
généraux  de  la  révolution  et  de  l'empire.  Le  vent  commence  pourtant  à  les 
arracher  çà  et  là.  Sur  l'une  de  ces  bandes,  dont  la  pointe  détachée  flottait  à 
l'air,  j'ai  lu  ces  trois  noms  : 

SAURET   —   CHAMBURE   —   HUG... 

La  fin  du  troisième  nom  avait  été  déchirée  et  emportée  par  le  vent.  Etait-ce 
Hugo  ou  Huguet? 

Quelques  jeunes  soldats  entraient  dans  l'église.  J'ai  suivi  ces  tourJouroiis^ 
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comme  on  dit  aujourd'hui.  Car  en  temps  de  guerre  le  soldat  appelle  le  bour- 
geois péki't,  en  temps  de  paix  le  bourgeois  appelle  le  soldat  towiourou. 

L'église  était  nue  et  froide,  presque  déserte.  Au  fond,  une  grande  toile 
grise  tendue  du  haut  en  bas  masquait  l'énorme  archivolte  du  dôme.  On  en- 
tendait derrière  cette  toile  des  coups  de  marteau  sourds  et  presque  lugubres. 

Je  me  suis  promené  quelques  instants  en  lisant  sur  les  piliers  les  noms  de 
tous  les  hommes  de  guerre  enterrés  là. 

Tout  le  long  de  la  haute  nef,  au-dessus  de  nos  têtes,  les  drapeaux  conquis 
sur  l'ennemi,  ce  tas  de  haillons  magnifiques,  frissonnaient  doucement  près 
de  la  voûte. 

Dans  les  intervalles  des  coups  de  marteau  j'entendais  un  chuchotement 
dans  un  coin  de  l'église.  C'était  une  vieille  femme  qui  se  confessait. 

Les  soldats  sont  sortis,  et  moi  derrière  eux. 

Ils  ont  tourné  à  droite,  par  le  corridor  de  Metz,  et  nous  nous  sommes 
mêlés  à  une  foule  assez  nombreuse  et  fort  parée  qui  suivait  cette  direction. 
Le  corridor  débouche  dans  la  cour  intérieure  où  est  la  petite  entrée  du 
dôme. 

J'ai  retrouvé  là,  dans  l'ombre,  trois  autres  statues  de  plomb,  descendues 
de  je  ne  sais  où,  que  je  me  rappelle  avoir  vues,  à  cette  même  place,  étant 
tout  enfant,  en  1815,  lors  des  mutilations  d'édifices,  de  dynasties  et  de 
nations  qui  se  firent  à  cette  époque.  Ces  trois  statues,  du  plus  mauvais  style 
de  l'empire,  froides  comme  ce  qui  est  allégorique,  mornes  comme  ce  qui  est 
médiocre,  sont  là  debout  le  long  du  mur,  dans  l'herbe,  parmi  des  tas  de  cha- 
piteaux, avec  je  ne  sais  quel  faux  air  de  tragédies  sifflées.  L'une  d'elles  tient 
un  lion  attaché  à  une  chaîne  et  représente  la  Force.  Rien  n'a  l'air  désorienté 
comme  une  statue  posée  à  plat  sur  le  sol,  sans  piédestal;  on  dirait  un  cheval 
sans  cavalier  ou  un  roi  sans  trône.  Il  n'y  a  que  deux  attitudes  pour  le  soldat, 
la  bataille  ou  la  mort;  il  n'y  en  a  que  deux  pour  le  roi,  l'empire  ou  le  tom- 
beau; il  n'y  en  a  que  deux  pour  la  statue,  être  debout  dans  le  ciel  ou  couchée 
sur  la  terre. 

Une  statue  à  pied  étonne  l'esprit  et  importune  l'œil.  On  oublie  qu'elle 
est  de  plâtre  ou  de  bronze  et  que  le  bronze  ne  marche  pas  plus  que  le 
plâtre,  et  l'on  est  tenté  de  dire  à  ce  pauvre  personnage  à  face  humaine  si 
gauche  et  si  malheureux  dans  sa  posture  d'apparat  :  —  Eh  bien!  va  donc! 
va!  marche!  continue  ton  chemin!  démène-toi!  La  terre  est  sous  tes  pieds. 
Qui  te  retient.''  qui  t'empêche?  —  Du  moins  le  piédestal  explique  l'immo- 
bilité. Pour  les  statues  comme  pour  les  hommes,  un  piédestal  c'est  un  petit 
espace  étroit  et  honorable,  avec  quatre  précipices  tout  autour. 

Après  avoir  passé  les  statues,  j'ai  tourné  à  droite  et  je  suis  entré  dans 
l'église  par  la  grande  porte  de  la  façade  postérieure  qui  donne  sur  le  boulevard. 
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Plusieurs  jeunes  femmes  ont  franchi  la  porte  en  même  temps  que  moi, 
en  riant  et  en  s'appelant. 

La  sentinelle  nous  a  laissés  passer.  C'était  un  vieux  soldat  triste  et  courbé, 
le  sabre  au  poing,  peut-être  un  ancien  grenadier  de  la  garde  impériale,  — 
immobile  et  muet  dans  l'ombre,  et  appuyant  le  bout  de  sa  jambe  de  bois 
usée  sur  une  fleur  de  lys  de  marbre  à  demi  arrachée  du  pavé. 

Pour  arriver  à  la  chapelle  où  est  Napoléon,  on  marche  sur  une  mosaïque 
fleurdelysée.  La  foule,  les  femmes  et  les  soldats  se  hâtaient.  Je  suis  entré  à 
pas  lents  dans  l'église. 

Un  jour  d'en  haut,  blanc  et  blafard,  plutôt  un  jour  d'atelier  qu'un  jour 
d'église,  éclairait  l'intérieur  du  dôme.  Sous  la  coupole  même,  à  l'endroit  où 
était  l'autel  et  où  sera  le  tombeau,  s'élevait,  abrité  du  côté  de  la  nef  par 
l'immense  toile  grise,  le  grand  échafaudage  qui  a  servi  à  démolir  le  balda- 
quin construit  sous  Louis  XIV.  Il  ne  restait  plus  de  ce  baldaquin  eue  les  fûts 
des  six  grosses  colonnes  de  bois  qui  en  soutenaient  le  chef.  Ces  colonnes, 
sans  chapiteaux  et  sans  tailloirs,  étaient  encore  supportées  verticalement  par 
six  façons  de  bûches  qu'on  avait  substituées  aux  piédestaux.  Les  feuillages 
d'or,  dont  les  spirales  donnaient  un  faux  air  de  colonnes  torses,  avaient  déjà 
disparu,  laissant  une  trace  noire  sur  les  six  fûts  dorés.  Les  ouvriers  perchés 
çà  et  là  dans  l'intérieur  de  l'échafaudage  avaient  l'air  de  grands  oiseaux  dans 
une  cage  énorme. 

D'autres,  en  bas,  arrachaient  le  pavé.  D'autres  allaient  et  venaient  dans 
l'église,  portant  leurs  échelles,  sifîlant  et  causant. 

A  ma  droite,  la  chapelle  de  Saint-Augustin  était  pleine  de  décombres. 
De  larges  pans  brisés  et  amoncelés  de  cette  belle  mosaïque  où  Louis  XIV 
avait  enraciné  ses  fleurs  de  lys  et  ses  soleils  cachaient  les  pieds  de  sainte 
Monique  et  de  sainte  Alipc,  stupéfaites  et  comme  scandalisées  dans  leurs 
niches.  La  Religion  de  Girardon,  debout  entre  les  deux  fenêtres,  regardait 
gravement  ce  désordre. 

Au  delà  de  la  chapelle  Saint-Augustin,  de  grandes  lames  de  marbre,  qui 
avaient  été  le  dallage  du  dôme,  posées  verticalement  les  unes  contre  les 
autres,  masquaient  à  demi  un  guerrier  blanc  couché  au  bas  d'une  assez  haute 
pyramide  de  marbre  noir  engagée  dans  le  mur.  Au-dessous  du  guerrier  un 
écartcment  des  dalles  permettait  de  lire  ces  trois  lettres  : 

UBA 

C'était  le  tombeau  de  ValJBAn. 

De  l'autre  côté  de  l'église,  vis-à-vis  le  tombeau  de  Vauban,  était  le  tom- 
beau de  Turenne.  Celui-ci  avait  été  plus  respecté  que  l'autre. 

Aucun  entassement  de  ruines  ne  s'appuyait  à  cette  grande  m.ichinc  de 
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sculpture,  plutôt  pompeuse  que  funèbre,  plutôt  faite  pour  l'opéra  que  pour 
l'église,  selon  la  froide  et  noble  étiquette  qui  régissait  l'art  de  Louis  XIV. 
Aucune  palissade,  aucun  déblai  n'empêchait  le  passant  de  voirTurenne  vêtu 
en  empereur  romain  mourir  là  d'un  boulet  autrichien,  au-dessus  du  bas-rclicf 
en  bronze  de  la  bataille  de  Turheim,  et  de  lire  cette  date  mémorable  :  1675, 
année  où  Turennc  mourut,  où  le  duc  de  Saint-Simon  naquit  et  où  Louis  XIV 
posa  la  première  pierre  de  l'Hôtel  des  Invalides. 

A  dfoite,  contre  l'échafaudage  du  dôme  et  le  tombeau  de  Turenne,  entre 
le  silence  de  ce  sépulcre  et  le  tapage  des  ouvriers,  dans  une  petite  chapelle 
barricadée  et  déserte,  j'entrevoyais,  derrière  une  balustrade,  par  l'ouverture 
d'une  arcade  blanche,  un  groupe  de  statues  dorées,  posées  là,  pêle-mêle,  et 
sans  doute  arrachées  du  baldaquin,  qui  semblaient  s'entretenir  à  voix  basse 
de  toute  cette  dévastation.  Elles  étaient  six,  six  anges  ailés  et  lumineux,  six 
fantômes  d'or  sinistrement  éclairés  d'un  pâle  rayon  de  soleil.  L'une  de  ces 
statues  montrait  du  doigt  aux  autres  la  chapelle  de  Saint-Jérôme  sombre  et 
tendue  de  deuil  et  semblait  prononcer  avec  terreur  ce  mot  :  Napoléon. 
Au-dessus  de  ces  six  spectres,  sur  la  corniche  du  petit  dôme  de  la  chapelle,  un 
grand  ange  de  bois  doré  jouait  de  la  basse,  les  yeux  levés  au  ciel,  presque 
avec  l'attitude  que  le  Véronèse  donne  au  Tintoret  dans  les  Noces  de  Cana. 

Cependant  j'étais  arrivé  au  seuil  de  la  chapelle  de  Saint-Jérôme. 


Une  grande  archivolte  avec  une  haute  portière  de  drap  violet  assez  chétif 
imprimé àc  grecques  et  de  palmettes  d'or;  au  sommet  de  la  portière,  l'écusson 
impérial  en  bois  peint;  à  gauche,  deux  faisceaux  de  drapeaux  tricolores 
surmontés  d'aigles  qui  avaient  l'air  de  coqs  retouchés  pour  la  circonstance; 
des  invalides  décorés  de  la  Légion  d'honneur,  la  pique  à  la  main;  la  foule 
silencieuse  et  recueillie  entrant  sous  la  voûte;  au  fond,  à  une  profondeur  de 
huit  à  dix  pas,  une  grille  de  fer  peinte  en  bronze;  sur  la  grille,  qui  est  d'une 
ornementation  lourde  et  molle,  des  têtes  de  lion,  des  N  dorées  qui  ont  l'air 
de  clinquant  appliqué,  les  armes  de  l'empire,  la  main  de  justice  et  le  sceptre 
surmonté  d'une  figurine  de  Charlemagne  assis,  la  couronne  en  tête  et  le 
globe  à  la  main;  au  delà  de  la  grille,  l'intérieur  de  la  chapelle,  je  ne  sais  quoi 
d'auguste,  de  formidable  et  de  saisissant,  un  lampadaire  allumé,  un  grand 
aigle  d'or,  largement  éployé,  dont  le  ventre  brillait  d'un  reflet  de  lampe 
funèbre  et  les  ailes  d'un  reflet  de  soleil;  au-dessous  de  l'aigle,  sous  une  vaste 
et  éblouissante  gerbe  de  drapeaux  ennemis,  le  cercueil,  dont  on  voyait  les 
pieds  d'ébène  et  les  anneaux  d'airain;  sur  le  cercueil,  la  grande  couronne 
impériale  pareille  à  celle  de  Charlemagne,  le  diadème  de  laurier  d'or  pareil 
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à  celui  de  César,  le  poêle  de  velours  violet  semé  d'abeilles;  en  avant  du  cer- 
cueil, sur  une  crédence,  le  chapeau  de  Sainte-Hélène  et  lepée  d'Eylau;  sur 
le  mur,  à  droite  du  cercueil,  au  milieu  d'une  rondache  argentée  ce  mot  : 
Wdffam;  à  gauche  au  milieu  d'une  autre  rondache,  cet  autre  mot  :  Aiilîe>lit7: 
tout  autour,  sur  la  muraille,  une  tenture  de  velours  violet  brodée  d'abeilles 
et  d'aigles;  tout  en  haut,  à  la  naissance  de  la  voûte,  au-dessus  de  la  lampe, 
de  l'aigle,  de  la  couronne,  de  l'épée  et  du  cercueil,  une  fresque  et  dans  cette 
fresque  l'ange  du  jugement  sonnant  de  la  trompette  sur  saint-Jérôme  endormi , 
—  voilà  ce  que  j'ai  vu  d'un  coup  d'œil,  et  voilà  ce  qu'une  minute  a  gravé 
dans  ma  mémoire  pour  ma  vie. 

Le  chapeau,  bas,  large  des  bouts,  peu  usé,  orné  d'une  ganse  noire,  de 
dessous  laquelle  sortait  une  très  petite  cocarde  tricolore,  était  posé  sur  l'cpéc, 
dont  la  poignée  d'or  ciselé  était  tournée  vers  l'entrée  de  la  chapelle  et  la  pointe 
vers  le  cercueil. 

11  y  avait  de  la  mesquinerie  mêlée  à  cette  grandeur.  Cela  était  mesquin 
par  le  drap  violet  imprimé  et  non  brodé,  par  le  carton  peint  en  pierre,  par  ce 
fer  creux  peint  en  bronze,  par  cet  écusson  de  bois,  par  ces  N  de  paillon,  par 
ce  cippe  de  toile  badigeonné  en  granit,  par  ces  aigles  quasi-coqs.  Cela  était 
grand  par  le  lieu,  par  l'homme,  par  la  réalité,  par  cette  épée,  par  ce  chapeau, 
par  cet  aigle,  par  ces  soldats,  par  ce  peuple,  par  ce  cercueil  d'ébène,  par  ce 
rayon  de  soleil. 

La  foule  était  là  comme  devant  un  autel  où  le  Dieu  serait  visible.  Mais  en 
sortant  de  la  chapelle,  après  avoir  fait  cent  pas,  elle  entrait  voir  la  cuisine  et 
la  grande  marmite.  La  foule  est  ainsi  faite. 


C'est  avec  une  profonde  émotion  que  je  regardais  ce  cercueil.  Je  me 
rappelais  qu'il  n'y  a  pas  encore  un  an,  au  mois  de  juillet,  un  M.  ***  s'était 
présenté  chez  moi  et,  après  m'avoir  dit  qu'il  était  maître  ébéniste  dans  la  rue 
des  Tournelles  et  mon  voisin,  m'avait  prié  de  lui  donner  mon  avis  sur  un 
objet  important  et  précieux  qu'il  était  chargé  de  «confectionner»  en  ce 
moment.  Comme  je  m'intéresse  fort  aux  progrès  que  peut  faire  cette  petite 
architecture  intérieure  qu'on  appelle  l'ameublement,  j'avais  accueilli  cette 
demande  et  j'avais  suivi  M.  ***  rue  des  Tournelles.  Là,  après  m'avoir  fait  tra- 
verser plusieurs  grandes  salles  encombrées  et  m'avoir  montré  une  foule 
immense  de  meubles  en  chêne  et  en  acajou,  chaises  gothiques,  secrétaires  à 
galerie  estampée,  tables  à  pieds  tors,  parmi  lesquels  j'avais  admiré  une  vraie 
vieille  armoire  de  la  renaissance  incrustée  de  nacre  et  de  marbre,  fort  délabrée 
et  fort  charmante,  l'ébéniste  m'avait  introduit  dans  un  grand  atelier  plein 
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d'activité,  de  hâte  et  de  bruit,  où  une  vingtaine  d'ouvriers  travaillaient  avec 
je  ne  sais  quels  morceaux  de  bois  noir  entre  les  mains.  J'avais  aperçu  dans 
un  coin  de  l'atelier  une  sorte  de  grande  boîte  noire  en  ébène  longue  d'envi- 
ron huit  pieds,  large  de  trois,  garnie  à  ses  extrémités  de  gros  anneaux  de 
cuivre.  Je  m'étais  approché.  —  C'est  là  précisément,  m'avait  dit  le  maître,  ce 
que  je  voulais  vous  montrer.  —  Cette  boîte  noire,  c'était  le  cercueil  de 
l'empereur.  Je  l'avais  vue  alors,  je  la  revoyais  aujourd'hui.  Je  l'avais  vue 
vide,  creuse,  toute  grande  ouverte.  Je  la  revoyais  pleine,  habitée  par  un 
grand  souvenir,  à  jamais  fermée. 

Je  me  souviens  que  j'en  considérai  longtemps  l'intérieur.  Je  regardai 
surtout  une  grande  veine  blanchâtre  dans  la  planche  d'ébène  qui  forme  la 
paroi  latérale  gauche  et  je  me  disais  :  —  Dans  quelques  mois  le  couvercle 
sera  scellé  sur  cette  bière,  et  mes  yeux  seront  peut-être  fermés  depuis  trois  ou 
quatre  mille  ans  avant  qu'il  soit  donné  à  d'autres  yeux  humains  de  voir  ce 
que  je  vois  en  ce  moment,  le  dedans  du  cercueil  de  Napoléon. 

Je  pris  alors  tous  les  morceaux  de  cercueil  qui  n'étaient  pas  encore  ajustés, 
je  les  soulevai  et  je  les  pesai  dans  mes  mains.  Cette  ébène  était  fort  belle  et 
fort  lourde.  Le  maître,  voulant  me  donner  une  idée  de  l'ensemble,  fit  poser 
par  six  hommes  le  couvercle  sur  le  cercueil.  Je  n'approuvai  pas  cette  forme 
banale  qu'on  a  donnée  à  cette  bière,  forme  qu'on  donne  aujourd'hui  à  tous 
les  cercueils,  à  tous  les  autels  et  à  toutes  les  corbeilles  de  noces.  J'eusse 
mieux  aimé  que  Napoléon  dormît  dans  une  gaine  égyptienne  comme  Sé- 
sostris  ou  dans  un  sarcophage  roman  comme  Mérovée.  Le  simple  est  aussi 
du  grand. 

Sur  le  couvercle  brillait  en  assez  grandes  lettres  ce  nom  :  Napoléon.  — 
En  quel  métal  sont  ces  lettres  .î"  dis-je  au  maître.  Il  me  répondit  :  —  En 
cuivre,  mais  on  les  dorera.  • —  Il  faut,  repris-je,  que  ces  lettres  soient  en  or. 
Avant  cent  ans,  les  lettres  de  cuivre  seront  oxydées  et  auront  rongé  le  bois 
du  cercueil.  Combien  les  lettres  en  or  coûteraient-elles  à  l'Etat.''  —  Environ 
vingt  mille  francs,  monsieur.  —  Le  soir  même,  j'allai  chez  M.  Thiers,  alors 
président  du  conseil,  et  je  lui  dis  la  chose.  —  Vous  avez  raison,  me  dit 
M.  Thiers,  les  lettres  seront  en  or,  je  vais  en  donner  l'ordre.  —  Trois  jours 
après,  le  traité  du  15  juillet  a  éclaté;  je  ne  sais  si  M.  Thiers  a  donné  les 
ordres,  si  on  les  a  exécutés,  et  si  les  lettres  qui  sont  aujourd'hui  sur  le  cercueil 
sont  des  lettres  d'or. 


Je  sortais  de  la  chapelle  Saint-Jérôme  comme  qu.itre  heures  sonnaient  et 
je  me  disais  en  m'en  allant  : 
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En  apparence,  voici  un  N  de  clinquant  qui  brise,  éclipse  et  remplace 

les  L  de  marbre  couronnées  et  fleurdelysées  de  Louis  XIV;  mais  en  réalité 
cela  n'est  pas.  Si  ce  dôme  est  étroit,  l'histoire  est  large.  Un  jour  viendra 
où  l'on  rendra  son  dôme  à  Louis  XIV  et  où  l'on  donnera  un  sépulcre  à 
Napoléon. 
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V.  H.  fut  nommé  à  l'Académie  un  mardi.  Deux  jours  après  M"""  de 
Girardin,  qui  demeurait  alors  rue  Laffittc,  l'invita  à  dîner. 

A  ce  dîner  était  Bugeaud,  qui  n'était  encore  que  général,  qui  venait 
d'être  nommé  gouverneur  général  de  l'Algérie  et  qui  allait  partir  pour  son 
poste. 

Bugeaud  était  alors  un  homme  de  soixante-cinq  ans,  vigoureux,  très 
coloré  de  visage,  marqué  de  petite  vérole.  Il  avait  une  certaine  brusquerie 
qui  n'était  jamais  de  la  grossièreté.  C'était  un  paysan  mélangé  de  l'homme 
du  monde,  fruste  et  rempli  d'aisance,  —  n'ayant  rien  de  la  lourdeur  de  la 
culotte  de  peau,  — ■  spirituel  et  galant. 

M'""  de  Girardin  mit  le  général  à  sa  droite  et  V.  H.  à  sa  gauche.  La  con- 
versation s'établit  entre  le  poëte  et  le  troupier,  M'""  de  Girardin  servant  de 
truchement. 

Le  général  était  en  grande  humeur  contre  l'Algérie.  11  prétendait  que  cette 
conquête  empêchait  la  France  de  parler  haut  à  l'Europe;  que,  du  reste,  rien 
n'était  plus  facile  à  conquérir  que  l'Algérie,  qu'on  y  pouvait  sans  peine 
bloquer  les  troupes,  qu'elles  seraient  prises  ainsi  que  des  rats  et  qu'on  n'en 
ferait  qu'une  bouchée;  —  qu'en  outre,  il  était  très  difficile  de  coloniser 
l'Algérie;  que  le  sol  était  improductif  :  il  avait  inspecté  les  terrains  lui- 
même,  et  il  avait  constaté  qu'il  y  avait  un  pied  et  demi  de  distance  entre 
chaque  tige  de  blé. 

—  Comment!  dit  V.  H.,  voilà  ce  qu'est  devenu  ce  que  l'on  appelait  le 
grenier  des  romains!  Mais,  en  serait-il  ce  que  vous  dites,  je  crois  que  notre 
nouvelle  conquête  est  chose  heureuse  et  grande.  C'est  la  civilisation  qui 
marche  sur  la  barbarie.  C'est  un  peuple  éclairé  qui  va  trouver  un  peuple 
dans  la  nuit.  Nous  sommes  les  grecs  du  monde,  c'est  à  nous  d'illuminer  le 
monde.  Notre  mission  s'accomplit,  je  ne  chante  qu'hosanna.  Vous  pensez 
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autrement  que  moi,  c'est  tout  simple.  Vous  parlez  en  soldat,  en  homme 
d'action.  Moi  je  parle  en  philosophe  et  en  penseur  '. 

V.  H.  quitta  d'assez  bonne  heure  M""  de  Girardin.  C'était  le  9  janvier.  Il 
neigeait  à  flocons.  11  avait  des  souliers  minces,  et,  quand  il  fut  dans  la  rue, 
il  vit  l'impossibilité  de  revenir  à  pied  chez  lui.  Il  descendit  la  rue  Taitbout, 
sachant  qu'il  y  avait  une  place  de  cabriolets  sur  le  boulevard  au  coin  de  cette 
rue.  Il  n'y  en  avait  aucun.  Il  attendit  qu'il  en  vînt. 

11  faisait  ainsi  le  planton,  quand  il  vit  un  jeune  homme  ficelé,  et  cossu 
dans  sa  mise,  se  baisser,  ramasser  une  grosse  poignée  de  neige  et  la  planter 
dans  le  dos  d'une  fîlle  qui  stationnait  au  coin  du  boulevard  et  qui  était  en 
robe  décolletée. 

Cette  fille  jeta  un  cri  perçant,  tomba  sur  le  fashionable,  et  le  battit.  Le 
jeune  homme  rendit  les  coups,  la  fille  riposta,  la  bataille  alla  crescendo,  si 
fort  et  si  loin  que  les  sergents  de  ville  accoururent. 

Ils  empoignèrent  la  fille  et  ne  touchèrent  pas  à  l'homme. 

En  voyant  les  sergents  de  ville  mettre  la  main  sur  elle,  la  malheureuse  se 
débattit.  Mais,  quand  elle  fut  bien  empoignée,  elle  témoigna  la  plus  profonde 
douleur. 

Pendant  que  deux  sergents  de  ville  la  faisaient  marcher  de  force,  la  tenant 
chacun  par  le  bras,  elle  s'écriait  : 

—  Je  n'ai  rien  fait  de  mal,  je  vous  assure,  c'est  le  monsieur  qui  m'en  a 
fait.  Je  ne  suis  pas  coupable;  je  vous  en  supplie,  laissez-moi.  Je  n'ai  rien  fait 
de  mal,  bien  sûr,  bien  sûr! 

Les  sergents  de  ville  lui  répliquaient  sans  l'écouter  :  —  Allons,  marche; 
tu  en  as  pour  tes  six  mois.  —  La  pauvre  fille  à  ces  mots  :  Tu  en  a^  pour  tes  six 
mois,  recommençait  -à  se  justifier  et  redoublait  ses  suppliques  et  ses  prières. 
Les  sergents  de  ville,  peu  touchés  de  ses  larmes,  la  traînèrent  à  un  poste  rue 
Chauchat,  derrière  l'Opéra. 

V.  H.,  intéressé  malgré  lui  à  la  malheureuse,  les  suivait,  au  milieu  de 
cette  cohue  de  monde  qui  ne  manque  jamais  en  pareille  circonstance. 

Arrivé  près  du  poste,  V.  H.  eut  la  pensée  d'entrer  et  de  prendre  parti 
pour  la  fille.  Mais  il  se  dit  qu'il  était  bien  connu,  que  justement  les  journaux 

'"'  El  1846  —  cinq  ans  apris  —  l'opinion  plateau  au   milieu  de    l'Afrique,  de    colons 

de  Bugeaud  était  entièrement  changée.  Il  vint  civils,  qu'à   côté  il  élèverait  une   colonie  de 

trouver  Victor  Hugo,  alors  pair  de  France,  troupes.  Il  prit  pour  comparaison  une  lance  : 

pour  le  prier  de  parler  dans  la  question  du  —   le    manche   serait   un   civil,  la   flèche   la 

budget.    Bugeaud   dit   qu'après   expérience  il  troupe;  de  façon  'a   ce  que  les  deux   colonies 

avait  acquis  la   conviction  que  l'annexion  de  se  touchassent  sans  se  mêler,  etc.,  etc.  —  En 

l'Algérie  k  la  France  avait  d'excellents  cotés,  résumé,  le  général  Bugeaud,  que  l'Afrique 

qu'il  avait  trouvé  un  système  de  colonisation  avait  t.iit  maréchal  et  duc  d'Isly,  était  devenu 

applicable,  qu'il  peuplerait  la  Mitidja,  grand  très  favorable 'a  l'Afrique.  (iVofr  i/f  K/rforH«^.) 
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étaient  pleins  de  son  nom  depuis  deux  jours  et  que  se  mêler  à  une  sem- 
blable afFaire  c'était  prêter  le  flanc  à  toutes  sortes  de  mauvaises  plaisanteries. 
Bref,  il  n'entra  pas. 

La  salle  où  l'on  avait  déposé  la  fille  était  au  rez-de-chaussée  et  donnait 
sur  la  rue.  Il  regarda  ce  qui  se  passait,  à  travers  les  vitres.  Il  vit  la  pauvre 
femme  se  traîner  de  désespoir  par  terre,  s'arracher  les  cheveux;  la  compassion 
le  gagna,  il  se  mit  à  réfléchir,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  fut  qu'il  se  décida 
à  entren 

Quand  il  mit  le  pied  dans  la  salle,  un  homme,  qui  était  assis  devant  une 
table  éclairée  par  une  chandelle  et  qui  écrivait,  se  retourna  et  lui  dit  d'une 
voix  brève  et  péremptoire  : 

— -  Que  voulez-vous,  Monsieur.'' 

—  Monsieur,  j'ai  été  témoin  de  ce  qui  vient  de  se  passer;  je  viens  déposer 
de  ce  que  j'ai  vu  et  vous  parler  en  faveur  de  cette  femme. 

A  ces  mots,  la  femme  regarda  V.  H.,  muette  d'étonnement,  et  comme 
étourdie. 

—  Monsieur,  votre  déposition,  plus  ou  moins  intéressée,  ne  sera  d'aucune 
valeur.  Cette  fille  est  coupable  de  voies  de  fait  sur  la  place  publique,  elle  a 
battu  un  monsieur.  Elle  en  a  pour  ses  six  mois  de  prison. 

La  fiUe  recommençait  à  sangloter,  à  crier,  à  se  rouler.  D'autres  filles  qui 
l'avaient  rejointe  lui  disaient  :  «Nous  irons  te  voir.  Calme-toi.  Nous  te  por- 
terons du  linge.  Prends  cela  en  attendant.»  Et  en  même  temps  elles  lui  don- 
naient de  l'argent  et  des  bonbons. 

—  Monsieur,  dit  V.  H.,  lorsque  vous  saurez  qui  je  suis,  vous  changerez 
peut-être  de  ton  et  de  langage  et  vous  m'écouterez. 

—  Qui  êtes- vous  donc,  monsieur? 

V.  H.  ne  vit  aucune  raison  pour  ne  pas  se  nommer.  Il  se  nomma.  Le 
commissaire  de  police,  car  c'était  un  commissaire  de  police,  se  répandit  en 
excuses,  devint  aussi  poli  et  aussi  déférent  qu'il  avait  été  arrogant,  lui  ofl-rit 
une  chaise  et  le  pria  de  vouloir  bien  prendre  la  peine  de  s'asseoir. 

V.  H.  lui  raconta  qu'il  avait  vu,  de  ses  yeux  vu,  un  monsieur  ramasser 
un  paquet  de  neige  et  le  jeter  dans  le  dos  de  cette  fille;  que  celle-ci,  qui  ne 
voyait  même  pas  ce  monsieur,  avait  poussé  un  cri  témoignant  d'une  vive 
soufi-rance;  qu'en  effet  elle  s'était  jetée  sur  le  monsieur,  mais  qu'elle  était  dans 
son  droit;  qu'outre  la  grossièreté  du  fait,  le  froid  violent  et  subit  causé  par 
cette  neige  pouvait,  en  certain  cas,  lui  faire  le  plus  grand  mal;  que,  loin 
d'ôter  à  cette  fille  —  qui  avait  peut-être  une  mère  ou  un  enfant  —  le  pain 
gagné  si  misérablement,  ce  serait  plutôt  l'homme  coupable  de  cette  tentative 
envers  elle  qu'il  faudrait  condamner  à  des  dommages-intérêts;  enfin  que  ce 
n'était  pas  la  fille  qu'on  aurait  dû  arrêter,  mais  l'homme. 
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Pendant  ce  plaidoyer,  la  hlle,  de  plus  en  plus  surprise,  rayonnait  de  joie 
et  d'attendrissement.  — -  Que  ce  monsieur  est  bon!  disait-elle.  Alon  Dieu, 
qu'il  est  bon!  Mais  c'est  que  je  ne  l'ai  jamais  vu,  c'est  que  je  ne  le  connais 
pas  du  tout! 

Le  commissaire  de  police  dit  à  V.  H.  : 

—  Je  crois  tout  ce  que  vous  avancez,  Monsieur;  mais  les  sergents  de  ville 
ont  déposé,  il  y  a  un  procès-verbal  commencé.  Votre  déposition  entrera  dans 
ce  procès- verbal,  soyez-en  sûr.  Mais  il  faut  que  la  justice  ait  son  cours  et  je 
ne  puis  mettre  cette  fille  en  liberté. 

—  Comment!  Monsieur,  après  ce  que  je  viens  de  vous  dire  et  qui  est  la 
vérité  —  vérité  dont  vous  ne  pouvez  pas  douter,  dont  vous  ne  doutez  pas,  — • 
vobs  allez  retenir  cette  fille.''  Mais  cette  justice  est  une  horrible  injustice. 

—  Il  n'y  a  qu'un  cas.  Monsieur,  où  je  pourrais  arrêter  la  chose,  ce  serait 
celui  où  vous  signeriez  votre  déposition;  le  voulez-vous.'' 

—  Si  la  liberté  de  cette  femme  tient  à  ma  signature,  la  voici. 
Et  V.  H.  signa. 

La  femme  ne  cessait  de  dire  :  Dieu!  que  ce  monsieur  est  bon!  Mon  Dieu, 
qu'il  est  donc  bon! 

Ces  malheureuses  femmes  ne  sont  pas  seulement  étonnées  et  reconnais- 
santes quand  on  est  compatissant  envers  elles;  elles  ne  le  sont  pas  moins  quand 
on  est  juste. 


[NOTES  EPARSES.] 


Avril  1841. 

Le  mois  passé,  à  Rome,  un  sculpteur  quelconque  nommé,  je  crois, 
Lemoine,  invite  M.  Ingres  à  venir  voir  un  groupe  de  sa  façon  dans  son 
atelier.  M.  Ingres  y  va,  le  statuaire  découvre  le  groupe,  c'est  un  fort  gros 
marbre,  une  œuvre  énorme,  il  y  a  pâli  cinq  ans. 

M.  Ingres  tourne  autour  de  la  chose,  silencieux,  et  suivi  du  sculpteur 
pantelant.  M.  Ingres  regarde,  scrute,  examine,  met  ses  mains  autour  de  ses 
yeux,  fait  un  cornet  de  papier  et  regarde  le  groupe  au  travers  pour  mieux 
l'isoler,  etc.  Une  demi-heure  se  passe  ainsi  sans  dire  mot.  Enfin  le  sculpteur 
tremblant  se  risque  et  dit  à  M.  Ingres  :  —  Eh  bien!  Monsieur,  que  pensez- 
vous  de  mon  groupe?  —  M.  Ingres  se  tourne  et  répond  :  —  Moi? J'aime 
m'uiix  une  borne. 


11  y  a  encore  à  Boulak  sur  la  porte  d'une  grande  vieille  masure  cette 
inscription  :  Caserne  du  f  régiment  de  dragons.  On  voit  à  l'une  des  portes 
d'Alexandrie  un  caisson  laissé  là  par  le  général  Marmont  pendant  la  cam- 
pagne d'Egypte.  Les  arabes  ne  l'ont  pas  dérangé  et  il  se  rouille,  respecté 
comme  un  monument,  à  l'endroit  même  où  les  français  l'ont  dételé'".  — - 
Je  me  rappelle  avoir  vu  à  Burgos,  en  1811,  nos  soldats  se  faire  une  cible  du 
tombeau  du  Cid. 


Hier,  je  dînais  chez  Walcswski.  Thicrs  nous  contait  qu'il  y  a  deux  ans, 
après  sa  sortie  du  ministère,  il  visitait  de  compagnie  avec  M.  de  Montrond, 
l'ami  goutteux  de  Talleyrand,  les  bords  du  lac  de  Côme.  Au  haut  d'une 


'''  M.  Corbelet,  consul  général  .î  Alexandrie,  m'a  conté  tous  ces  détails  aujourd'hui  même 
29  mai  1841.  [NoU  de  Villor  Huff.) 
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montée,  on  avait  des  mulets  de  renfort,  on  les  qu.tta.  Pendant  qu'on  relayait, 
Thicrs  regardait  avec  quelque  compassion  ces  pauvres  rnulets  détaches  du 
licol,  suants,  essoufflés,  meurtris  par  le  harno.s,  zèbres  de  coups  de  fouet, 
tristes  et  l'air  tout  désorienté.  , 

_  Regardez  ça,  mon  cher,  lui  dit  Montrond,  voila  ce  que  c  est  que  des 

ministres  dételés. 


[PANNEAU  D'ARMOIRIES.] 


Le  panneau  qui  était  en  face  du  lit  était  tellement  noirci  par  le  temps  et 
effacé  p^r  la  poussière  qu'au  premier  aspect  il  n'y  distingua  que  des  lignes 
confuses  et  des  contours  indéchiffrables;  mais,  tout  en  pensant  à  autre  chose, 
ses  yeux  y  revenaient  sans  cesse  avec  cette  persistance  mystérieuse  et  machi- 
nale que  le  regard  a  quelquefois;  des  détails  singuliers  commencèrent  à  se 
détacher  de  cet  ensemble  mêlé  et  obscur,  sa  curiosité  s'éveilla  vivement, 
l'attention  qui  se  fixe  est  comme  une  lumière,  et  la  tapisserie,  se  débrouillant 
peu  à  peu,  finit  par  lui  apparaître  dans  son  entier  et  par  se  dessiner  distincte- 
ment, comme  vaguement  éclairée,  sur  la  muraille  sombre. 

Ce  n'était  qu'un  panneau  d'armoiries,  chargé  sans  doute  du  blason  des 
anciens  maîtres  du  château;  mais  ce  blason  était  étrange. 

L'écusson  était  au  bas  du  panneau,  et  ce  n'est  pas  lui  qu'on  voyait 
d'abord.  Il  avait  la  forme  bizarre  des  écussons  germaniques  du  xv"  siècle; 
il  était  figuré  debout,  quoique  arrondi  par  le  bas,  sur  une  pierre  décré- 
pite et  rongée  de  mousses.  Des  deux  angles  supérieurs,  l'un  s'inclinait 
à  gauche  et  se  roulait  sur  lui-même  comme  le  coin  d'une  page  d'un  vieux 
livre;  l'autre  angle,  relevé  de  toute  l'inclinaison  du  premier,  portait  à  son 
extrémité  un  immense  et  magnifique  motion  de  profil,  dont  la  menton- 
nière débordait  la  visière,  ce  qui  était  horrible  et  faisait  ressembler  ce  casque 
à  un  bec  de  poisson.  Pour  cimier  deux  ailes  d'aigle,  vastes,  robustes, 
noueuses,  dressées  et  déployées,  l'une  rouge,  l'autre  noire,  et,  parmi  les 
plumes  de  ces  ailes,  la  ramure  membraneuse,  tordue  et  presque  vivante  d'un 
varech  monstrueux  ressemblant  plus  encore  à  un  polype  qu'à  un  panache. 
Du  milieu  de  ce  panache  sortait  une  courroie  liée  par  une  boucle,  laquelle 
montait  jusqu'à  l'angle  d'une  fourche  de  bois,  grossière  et  plantée  droite  en 
terre,  et  de  là  descendait  jusqu'à  une  main  qui  la  retenait. 

Une  figure  de  femme  était  debout  à  gauche  près  de  l'écusson.  C'était 
une  ravissante  vision.  Elle  était  grande,  mince,  svelte,  avec  une  robe  de 
brocart  amplement  répandue  sur  les  pieds,  une  gorgerette  à  mille  plis  et  un 
collier  de  grosses  pierreries.  Elle  avait  sur  la  tête  un  énorme  et  superbe 
turban  de  cheveux  blonds  sur  lequel  était  posée  une  couronne  de  filigrane 
qui  n'était  pas  ronde  et  qui  suivait  toutes  les  ondulations  de  la  chevelure. 
Le  visage,  quoique  un  peu  trop  rond  et  trop  large,  était  exquis.  C'étaient 
des  yeux  d'ange  et  une  bouche  de  vierge,  mais  dans  ces  yeux  du  ciel  il  y 
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avait  un  regard  terrestre,  et  sur  cette  bouche  de  vierge  un  sourire  de  femme. 
Dans  ce  lieu,  à  cette  heure,  sur  cette  tapisserie,  ce  mélange  d'extase  divine 
et  de  volupté  humaine  avait  )c  ne  sais  quoi  de  charmant  et  d'effrayant. 

Derrière  la  femme,  se  penchant  vers  elle  et  à  son  oreille,  apparaissait  un 
homme.  Était-ce  un  homme  .^  tout  ce  qu'on  voyait  de  son  corps,  jambes, 
bras,  poitrine,  était  velu  comme  la  peau  d'un  singej  ses  mains  et  ses  pieds 
étaient  crochus  comme  des  griffes  de  tigre.  Quant  au  visage,  c'était  ce  qu'on 
pouvait  imaginer  de  plus  fantastique  et  de  plus  affreux.  Sous  une  barbe 
épaisse  et  hérissée  on  distinguait  à  peine  un  nez  de  chat-huant  et  une  bouche 
à  rictus  de  bête  fauve.  Les  yeux  disparaissaient  sous  une  grosse  chevelure 
touffue,  frisée,  étrange.  Chacune  des  boucles  de  cette  frisure  se  terminait 
en  spirale  pointue  et  tordue  comme  une  vrille,  et  en  regardant  de  près  il  se 
trouvait  que  chacune  de  ces  vrilles  était  une  petite  vipère. 

L'homme  souriait  à  la  femme.  C'était  une  chose  inquiétante  et  sinistre 
que  le  contact  de  ces  deux  ligures  également  chimériques,  l'une  presque  un 
ange,  l'autre  presque  un  monstre;  choc  révoltant  des  deux  extrémités  de 
l'idéal.  L'homme  soutenait  la  fourche,  la  femme  serrait  la  courroie  de  ses 
doigts  délicats  et  roses.  C'était  ce  qu'on  appelle  en  termes  héraldiques 
les  supports  de  l'écusson. 

Quant  à  l'écusson  en  lui-même,  il  était  de  sable,  c'est-à-dire  noir,  et  au 
milieu  se  détachait,  avec  la  vague  blancheur  de  l'argent,  une  chose  décharnée 
et  difforme  qui,  comme  le  reste,  finit  par  se  débrouiller  tout  à  fait.  C'était 
une  tête  de  mort.  Le  nez  manquait,  les  orbites  des  yeux  étaient  caves 
et  profonds,  le  trou  de  l'oreille  s'apercevait  à  droite,  toutes  les  coutures  de 
la  boîte  osseuse  serpentaient  sur  le  crâne,  et  la  mâchoire  n'avait  plus  que 
deux  dents. 

Mais  cet  écusson  noir,  cette  tête  de  mort  livide,  si  minutieusement 
dessinée  qu'elle  semblait  sortir  de  la  tapisserie,  étaient  moins  lugubres  que 
les  deux  personnages  qui  soutenaient  ce  hideux  blason  et  qui  semblaient 
chuchoter  dans  les  ténèbres. 

Au  bas  du  panneau,  dans  un  coin,  on  lisait  cette  date  :  1503. 


1.84..; 


[LA  PAQLJERETTE.] 


29  mai  1841. 


Il  y  a  quelques  jours,  je  traversais  la  rue  de  Chartres"'.  Une  palissade  en 
planches,  qui  liait  deux  îles  de  hautes  maisons  à  six  étages,  attira  mon 
attention.  Elle  projetait  sur  le  pavé  une  ombre  que  les  rayons  du  soleil, 
passant  entre  les  planches  mal  jointes,  rayaient  de  charmants  fils  d'or  paral- 
lèles, comme  on  en  voit  sur  les  beaux  satins  noirs  de  la  Renaissance. 
Je  m'approchai  et  je  regardai  à  travers  les  fentes.  , 

Cette  palissade  enclôt  aujourd'hui  le  terrain  sur  lequel  était  bâti  le  théâtre 
du  Vaudeville,  brûlé,  il  y  a  deux  ans,  en  juin  1839. 

Il  était  deux  heures  après  midi,  le  soleil  était  ardent,  la  rue  était  déserte. 

Une  façon  de  porte  bâtarde  peinte  en  gris,  encore  ornée  de  feuillures 
rococo  et  qui  probablement  fermait  il  y  a  cent  ans  quelque  boudoir  de 
petite-maîtresse,  avait  été  ajustée  à  la  palissade.  Il  n'y  avait  qu'un  loquet 
à  soulever.  J'entrai  dans  l'enclos. 

Rien  de  plus  triste  et  de  plus  désolé.  Un  sol  plâtreux.  Çà  et  là  de  grosses 
pierres  ébauchées  par  le  maçon,  puis  abandonnées  et  attendant,  à  la  fois 
blanches  comme  des  pierres  de  sépulcre  et  moisies  comme  des  pierres  de 
ruine.  Personne  dans  l'enclos.  Sur  les  murs  des  maisons  voisines  des  traces 
encore  visibles  de  flamme  et  de  fumée. 

Cependant,  depuis  la  catastrophe,  deux  printemps  successifs  avaient 
détrempé  cette  terre,  et  dans  un  coin  du  trapèze,  derrière  une  énorme  pierre 
verdissante  sous  laquelle  se  prolongeaient  des  cryptes  pour  les  cloportes,  les 
nécrophores  et  les  mille-pieds,  un  peu  d'herbe  avait  poussé  à  l'ombre. 

Je  m'assis  sur  cette  pierre  et  je  me  penchai  sur  cette  herbe. 

O  mon  Dieu!  il  y  avait  là  la  plus  jolie  petite  marguerite  du  monde, 
autour  de  laquelle  allait  et  venait  coquettement  une  charmante  mouche 
microscopique. 

Cette  fleur  des  prés  croissant  paisiblement  et  selon  la  douce  loi  de  la 
nature,  en  pleine  terre,  au  centre  de  Paris,  entre  deux  rues,  à  deux  pas  du 
Palais-Royal,  à  quatre  pas  du  Carrousel,  au  milieu  des  passants,  des  bou- 

'■'   La  petite  rue  de  Chartres,  sur  le  terrain  place    du  Palais-Royal.   L'ancien    théâtre   du 

occupé  aujourd'hui  par  le  pavillon  de  Rohan,  Vaudeville  y    était   construit.    {No/e  de  l'édi- 

allait  des  terrains  vagues  du  Carrousel  à  la         teiir.) 
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tiques,  des  hacres,  des  omnibus  et  des  carrosses  du  roi,  cette  tleur  des  champs 
voisine  des  pavés  m'a  ouvert  un  abîme  de  rêverie. 

Qui  eût  pu  prévoir,  il  y  a  dix  ans,  qu'il  y  aurait  là  un  jour  une  pâque- 
rette ! 

S'il  n'y  avait  jamais  eu  sur  cet  emplacement,  comme  sur  les  terrains  d'à 
côté,  que  des  maisons,  c'est-à-dire  des  propriétaires,  des  locataires  et  des 
portiers,  des  habitants  soigneux  éteignant  la  chandelle  et  le  feu  la  nuit  avant 
de  s'endormir,  il  n'y  aurait  jamais  eu  là  de  fleur  des  prés. 

Que  de  choses,  que  de  pièces  tombées  ou  applaudies,  que  de  familles 
ruinées,  que  d'incidents,  que  d'aventures,  que  de  catastrophes  résumés  par 
cette  fleur!  Pour  tous  ceux  qui  vivaient  de  la  foule  appelée  ici  tous  les  soirs, 
quel  spectre  que  cette  fleur,  si  elle  leur  était  apparue  il  y  a  deux  ans!  Quel 
labyrinthe  que  la  destinée  et  que  de  combinaisons  mystérieuses  pour  aboutir 
à  ce  ravissant  petit  soleil  jaune  aux  rayons  blancs  ! 

Il  a  fallu  un  théâtre  et  un  incendie,  ce  qui  est  la  gaîté  d'une  ville  et  ce 
qui  en  est  la  terreur,  l'une  des  plus  gracieuses  inventions  de  l'homme  et  l'un 
des  plus  redoutables  fléaux  de  Dieu,  des  éclats  de  rire  pendant  trente  ans  et 
des  tourbillons  de  flammes  pendant  trente  heures  pour  produire  cette  pâque- 
rette, joie  de  ce  moucheron! 

Pour  qui  sait  les  voir,  les  plus  petites  choses  sont  souvent  les  plus  grandes. 


1842. 


[NOTES  EPARSES. 


Harel,  qui  a  de  l'esprit,  me  disait  tout  à  l'heure  :  Louis-Philippe  elî  un 
homme  remarquable.  Il  a  réussi  a  être  usurpateur  sans  être  glorieux.  Fonder  une  dynaUie 
sans  épée;  cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  Adam. 


Hier  30  mars  1842,  dans  ce  terrain  vague  qui  est  à  gauche  de  l'Arc  de 
l'Etoile,  à  l'extrémité  de  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées,  je  me  suis 
arrêté  à  la  porte  d'un  petit  clos  enfermé  dans  un  treillage  au-dessus  duquel 
il  y  avait  cet  écriteau  :  Terrain  à  vendre  ou  a  louer.  J'ai  regardé  là  pendant 
quelques  instants  un  joli  petit  enfant  qui  jouait  et  cherchait  dans  l'herbe  les 
premières  violettes.  Comme  je  suivais  de  l'œil  cet  enfant,  j'ai  remarqué  dans 
l'herbe  où  il  marchait  trois  gros  aigles  en  plâtre  et  trois  grosses  boules  aussi 
en  plâtre  jetés  à  terre  et  couverts  de  moisissure.  J'ai  reconnu  les  aigles  et 
ies  sphères  qui  ornaient  le  couronnement  des  cippes  funèbres  des  Champs- 
Elysées  le  jour  des  funérailles  de  Napoléon.  L'enfant  faisait  attention  aux 
violettes  et  non  aux  aigles.  Je  suis  resté  là  longtemps  rêveur. 

En  revenant  par  les  boulevards,  mes  yeux  sont  tombés  par  hasard  sur  la 
fenêtre  de  Fieschi.  L'un  des  carreaux  est  cassé  et  raccommodé  avec  du  papier. 


5  avril.  —  Hier  j'ai  vu  dans  l'atelier  de  M.  Jean  Duseigneur,  statuaire, 
un  buste  en  plâtre  de  Louis  XVIII,  de  grandeur  naturelle  (probablement 
de  Bosio  ou  de  Valois),  que  M.  Duseigneur  avait  acheté  le  matin  même,  à  un 
marchand  de  bric-à-brac,  vin^  sous. 
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[LA  MORT  Dl-  DUC  D'ORLKANS"'.] 


Hier,  13  juillet  1S42,  M.  le  duc  d'Orléans  est  mort  par  accident. 

A  ce  sujet,  quand  on  médite  l'histoire  des  cent  cinquante  dernières 
années,  une  remarque  vient  à  l'esprit.  Louis  XIV  a  régné,  son  fils  n'a  pas 
régné;  Louis  XV  a  régné,  son  fils  n'a  pas  régné;  Louis  XVI  a  régné,  son  fils 
n'a  pas  régné;  Napoléon  a  régné,  son  fils  n'a  pas  régné;  Charles  X  a  régné, 
son  fils  n'a  pas  régné;  Louis-Philippe  règne,  son  fils  ne  régnera  pas.  Fait 
extraordinaire!  Six  fois  de  suite  la  prévoyance  humaine  désigne  dans  tout  un 
peuple  une  tête  qui  devra  régner,  et  c'est  précisément  celle-là  qui  ne  règne 
pas.  Six  fois  de  suite  la  prévoyance  humaine  est  en  défaut.  Le  fait  persiste 
avec  une  redoutable  et  mystérieuse  obstination.  Une  révolution  survient, 
un  universel  tremblement  d'idées  qui  engloutit  en  quelques  années  un 
passé  de  dix  siècles  et  toute  la  vie  sociale  d'une  grande  nation;  cette  com- 
motion formidable  renverse  tout,  excepté  le  fait  que  nous  venons  de  signaler; 
elle  le  fait  jaillir  au  contraire  du  milieu  de  tout  ce  qu'elle  fait  crouler;  un 
grand  empire  s'établit,  un  Charlemagne  apparaît,  un  monde  nouveau  surgit, 
le  fait  persiste;  il  semble  être  du  monde  nouveau  comme  il  était  du  monde 
ancien.  L'empire  tombe,  les  vieilles  races  reviennent,  le  Charlemagne  se 
dissout,  l'exil  prend  le  conquérant  et  rend  les  proscrits;  les  révolutions 
se  reforment  et  éclatent,  les  dynasties  changent  trois  fois,  les  événements 
passent  sur  les  événements,  les  flots  passent  sur  les  flots,  —  toujours  le  fait 
surnage,  tout  entier,  sans  discontinuité,  sans  modification,  sans  rupture. 
Depuis  que  les  monarchies  existent,  le  droit  dit  :  Le  fils  aîné  du  roi  re^ne 
toujours,  et  voilà  que,  depuis  cent  quarante  ans,  le  fait  répond  :  Le  fils  aine  du 
roi  ne  règne  ja/uaù.  Ne  semble-t-il  pas  que  c'est  une  loi  qui  se  révèle,  et  qui 
se  révèle,  dans  l'ordre  inexplicable  des  faits  humains,  avec  ce  degré  de  per- 
sistance et  de  précision  qui  jusqu'à  présent  n'avait  appartenu  qu'aux  faits 
matériels.''  N'est-il  pas  temps  que  la  providence  intervienne  pour  déranger 


"    Ferdinand,  duc  d'Orléans,  fils  aîné  de  Mccklembourg  dont  il  eut  deux  fils  :  le  comte 

Louis- Philippe,    né    en    1810,    avait     porté  de   Paris  et  le   duc   de  Chartres.   Il   périt  le 

d'abord  le  titre  de  duc  de  Chartres.  Il  se  si-  13  juillet  1842,  près  du  château  de  Neuillv. 

gnala  au   siège  d'Anvers  en  1832,  en  Algérie  Ses  chevaux  s'étaient  emportés,  il  s'élança  de 

en    1835,   franchit   les  Portes  de  Fer  en    1840.  sa  voiture  et  se  fracassa  le  crâne  sur  le  pavé. 

Il  avait  épousé  en  1837  la  princesse  Hélène  de  (Noie  île  l'éditeur.) 
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elle-même  cela,  et  ne  serait-il  pas  effrayant  que  certaines  lois  de  l'histoire  se 
manifestassent  aux  hommes  avec  la  même  exactitude,  la  même  rigidité, 
et  pour  ainsi  dire  la  même  dureté,  que  les  grandes  lois  de  la  nature? 


Pour  le  duc  d'Orléans  mourant,  on  jeta  en  hâte  quelques  matelas  à  terre 
et  on  ht  le  chevet  d'une  vieille  chaise-fauteuil  de  paille  qu'on  renversa. 

Un  poêle  délabré  était  derrière  la  tête  du  prince.  Des  casseroles  et  des 
marmites  et  des  poteries  grossières  garnissaient  quelques  planches  le  long 
du  mur.  De  grandes  cisailles  d'émondeur,  un  fusil  de  chasse,  quelques  images 
coloriées  à  deux  sous,  clouées  à  quatre  clous,  représentant  Mazagran,  le  Juif 
Errant,  et  l'attentat  de  Fieschi,  un  portrait  de  Napoléon  et  un  portrait  du 
duc  d'Orléans  (Louis-Philippe)  en  colonel-général  de  hussards,  complétaient 
la  décoration  de  la  muraille.  Le  pavé  était  un  carreau  de  brique  rouge  non 
peinte.  Deux  vieux  bahuts-armoires  étayaient  à  gauche  le  lit  de  mort  du 
prince. 

Le  chapelain  de  la  reine,  qui  assistait  le  curé  de  Neuilly  au  moment  de 
l'extrême-onction,  est  un  fils  naturel  de  Napoléon,  l'abbé  Guillon,  qui 
ressemble  beaucoup  à  l'empereur,  moins  l'air  de  génie. 


Le  maréchal  Gérard  assistait  à  cette  agonie  en  uniforme,  le  maréchal 
Souk  en  habit  noir  avec  sa  figure  de  vieil  évêque,  M.  Guizot  en  habit  noir. 
Le  roi  avait  un  pantalon  noir  et  un  habit  marron.  La  reine  était  en  robe  de 
soie  violette  garnie  de  dentelles  noires. 


Dieu  a  fait  deux  dons  à  l'homme  :  l'espérance  et  l'ignorance.  L'ignorance 
est  le  meilleur  des  deux. 

Chaque  fois  que  M.  le  duc  d'Orléans,  prince  royal,  allait  à  Villiers,  son 
palais  d'été,  il  passait  devant  une  maison  d'aspect  chétif,  n'ayant  que  deux 
étages  et  une  seule  fenêtre  à  chacun  de  ses  deux  étages,  avec  une  pauvre 
boutique  peinte  en  vert  à  son  rez-de-chaussée.  Cette  boutique,  sans  fenêtre 
sur  la  route,  n'avait  qu'une  porte  qui  laissait  entrevoir  dans  l'ombre  un 
comptoir,  des  balances,  quelques  marchandises  vulgaires  étalées  sur  le  carreau, 
et  au-dessus  de  laquelle  était  peinte  en  lettres  jaune  sale  cette  inscription  : 
Commerce  d'épicerie.  Il  n'est  pas  bien  sûr  que  M.  le  duc  d'Orléans,  jeune. 
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insouciant,  joyeux,  heureux,  ait  jamais  remarqué  cette  porte;  ou,  s'il  y  a 
parfois  jeté  les  yeux  en  courant  rapidement  sur  ce  chemin  de  plaisance, 
il  l'aura  regardée  comme  la  porte  d'une  boutique  misérable,  d'un  bouge 
quelconque,  d'une  masure.  C'était  la  porte  de  son  tombeau. 


Aujourd'hui  mercredi,  20  juillet  1842,  j'ai  visité  le  lieu  où  le  prince  est 
tombé,  il  y  a  précisément  à  cette  heure  une  semaine.  C'est  à  l'endroit  de  la 
chaussée  qui  est  compris  entre  le  vingt-sixième  et  le  vingt-septième  arbre 
à  gauche,  en  comptant  les  arbres  à  partir  de  l'angle  que  fait  le  chemin  avec 
le  rond-point  de  la  Porte  Maillot.  Le  dos  d'âne  de  la  chaussée  a  vingt  et  un 
pavés  de  largeur.  Le  prince  s'est  brisé  le  front  sur  le  troisième  et  le  quatrième 
pavé  à  gauche,  près  du  bord.  S'il  eût  été  lancé  dix-huit  pouces  plus  loin, 
il  serait  tombé  sur  la  terre. 

Le  roi  a  fait  enlever  les  deux  pavés  tachés  de  sang,  et  l'on  distinguait 
encore  aujourd'hui,  malgré  la  boue  d'une  journée  pluvieuse,  les  deux  pavés 
nouveaux  fraîchement  posés. 

En  face,  sur  le  mur,  entre  les  deux  arbres,  les  passants  ont  tracé  sur  le 
plâtre  une  croix  avec  cette  date  :  /j  juillet  1^42;  à  côté  est  écrit  ce  mot  : 
martir  (sic). 

Du  lieu  où  le  prince  est  tombé  on  aperçoit  à  droite,  dans  une  éclaircie, 
entre  les  maisons  et  les  arbres,  l'arc  de  l'Étoile.  Du  même  côté,  et  à  une 
portée  de  pistolet,  apparaît  un  grand  mur  blanc  entouré  de  hangars  et 
de  gravois,  bordé  d'un  fossé  et  surmonté  d'un  enchevêtrement  de  grues,  de 
cabestans  et  d'échafaudages.  Ce  sont  les  fortifications  de  Paris. 

Pendant  que  je  considérais  les  deux  pavés  et  la  croix  tracée  sur  le  mur, 
une  bande  d'écoliers,  tous  coiffés  de  chapeaux  de  paille,  m'a  entouré  subite- 
ment, et  ces  jeunes,  fraîches  et  riantes  figures  se  sont  groupées  avec  une 
curiosité  insouciante  autour  du  lieu  fatal.  A  quelques  pas  plus  loin,  une 
jeune  servante  embrassait  et  caressait  un  tout  petit  enfant  avec  de  grands 
éclats  de  rire. 

La  maison  où  le  prince  a  expiré  porte  le  n"  4  l^is  et  est  située  entre  une 
fabrique  de  savon  et  un  gargotier-marchand  de  vin.  La  boutique  du  rez-de- 
chaussée  est  fermée.  Au  mur,  à  droite  de  la  porte,  est  adossé  un  banc  de  bois 
grossier,  sur  lequel  deux  ou  trois  vieilles  femmes  se  réchauffaient  au  soleil. 
Au-dessus  de  leur  tête  était  collée,  sur  le  fond  vert  du  badigeon,  une  grande 
affiche  blanche  portant  ces  mots  :  Eau  minérale  de  Elprit  Putot.  Des  rideaux 
de  calicot  blanc  à  la  fenêtre  du  premier  semblent  indiquer  que  la  maison 
est  encore  habitée. 
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Force  buveurs,  attablés  chez  le  marchand  de  vin  voisin,  riaient  et  cau- 
saient bruyamment.  Deux  portes  au  delà,  sur  la  maison  n°  6,  presque  vis- 
à-vis  l'endroit  où  le  prince  s'est  tué,  est  peinte  cette  enseigne  en  lettres 
noires  :  Chanudet,  paveur. 

Chose  singulière  :  le  prince  est  tombé  à  gauche,  et  l'autopsie  a  constaté 
que  le  corps  était  contus  et  le  crâne  brisé  du  côté  droit. 

M.  Villemain  (c'est  lui-même  qui  me  le  disait  avant-hier)  est  arrivé  près 
du  prince  une  demi-heure  à  peine  après  l'accident.  Toute  la  famille  royale 
y  était  4éjà.  En  voyant  entrer  M.  Villemain,  le  roi  vint  à  lui  vivement  et 
lui  dit  :  —  C'est  une  chute  cruelle;  il  est  encore  évanoui,  mais  il  n'a  aucune 
fracture,  tous  les  membres  sont  souples  et  en  bon  état. 

Le  roi  avait  raison;  tout  le  corps  du  prince  était  sain  et  intact,  excepté 
la  tête,  laquelle,  sans  déchirure  ni  lésion  extérieure,  était  brisée  sous  la  peau 
connue  une  cusiette,  me  dit  Villemain. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  prince  n'a  ni  pleuré  ni  parlé.  Le  crâne  étant 
fracassé  et  le  cerveau  déchiré,  cela  était  impossible.  Il  n'y  avait  plus  qu'un 
reste  de  vie  organique.  Le  mourant  ne  voyait  pas,  ne  sentait  pas,  ne  souffrait 
pas.  M.  Villemain  l'a  vu  seulement  remuer  les  jambes  deux  fois. 

Le  côté  gauche  du  chemin  est  occupé  par  des  jardins  et  des  maisons  de 
plaisance;  du  côté  droit,  il  n'y  a  que  des  masures. 


Le  13  juillet,  quand  le  prince  sortit  des  Tuileries  pour  la  dernière  fois, 
il  rencontra  d'abord  le  monument  humain  qui  éveille  le  plus  puissamment 
l'idée  de  la  durée,  l'obélisque  de  Rhamsès,  mais  il  put  songer  qu'à  cette 
même  place  avait  été  dressé  l'échafaud  de  Louis  XVL  II  rencontra  ensuite 
le  monument  qui  éveille  le  plus  splendidement  l'idée  de  la  gloire,  l'arc  de 
triomphe  de  l'Etoile,  mais  il  put  se  souvenir  que  sous  cette  même  voûte 
avait  passé  le  cercueil  de  Napoléon.  Cinq  cents  pas  plus  loin,  il  rencontra 
un  chemin  qui  doit  son  nom  sinistre  à  l'insurrection  du  6  octobre  fomentée 
par  Philippe-Egalité  contre  Louis  XVI.  Ce  chemin  s'appelle  la  route  de  la 
Kévolte.  Au  moment  où  ils  y  entrèrent,  les  chevaux  qui  conduisaient  le  petit- 
fils  d'Egalité  s'emportèrent,  jf  révoltèrent,  pour  ainsi  dire,  et,  aux  deux  tiers 
de  cette  route  fatale,  le  prince  tomba. 


Le  duc   d'Orléans   s'appelait  Ferdinand    comme    son  aïeul  de  Naplcs, 
Philippe  comme  son  père  et  son  aïeul  de  France,  Louis  comme  Louis  XVI, 
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Charles  comme  Charles  X,  et  Henri  comme  Henri  V.  Dans  son  acte  mor- 
tuaire, on  a  omis  (est-ce  à  dessein?)  son  nom  sicilien  de  Rosolino.  J'avoue 
que  j'ai  regretté  ce  nom  gracieux  qui  rappelait  Palerme  et  sainte  Rosalie. 
On  a  craint  je  ne  sais  quel  ridicule.  Rosolino  est  charmant  pour  les  poètes 
et  bizarre  pour  les  bourgeois. 


Comme  je  m'en  revenais  "\'ers  si.x  heures  du  soir,  j'ai  remarqué  cette 
affiche  en  grosses  lettres,  collée  çà  et  là  sur  les  murailles  :  Fête  de  NetiiUy, 
le  ^Juillet. 


Diffî  le  T^  novembre  i  fi^z. 

Voici  un  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit.  Je  l'écris  uniquement  à  cause  de  la 
date. 

J'étais  chez  moi,  mais  dans  un  chez-moi  qui  n'est  pas  le  mien,  et  que  je 
ne  connais  pas.  11  y  avait  plusieurs  vastes  salons,  très  beaux  et  très  éclairés. 
C'était  le  soir.  Une  soirée  d'été.  J'étais  dans  l'un  de  ces  salons  près  d'une 
table  avec  quelques  amis  qui  étaient  mes  amis  en  rêve,  mais  dont  je  ne 
connais  pas  un.  On  causait  gaîment  et  l'on  riait  aux  éclats.  Les  fenêtres 
étaient  toutes  grandes  ouvertes. 

Tout  à  coup  j'entends  une  rumeur  derrière  moi.  Je  me  retourne  et  je 
vois  venir  à  moi,  au  milieu  d'un  groupe  de  personnes  que  je  ne  connaissais 
pas,  M.  le  duc  d'Orléans. 

J'allai  au  prince  avec  un  mouvement  de  joie,  et  sans  aucune  surprise 
d'ailleurs.  Le  prince  paraissait  fort  gai  et  en  belle  humeur.  Je  ne  me  souviens 
plus  du  vêtement  qu'il  portait. 

Je  lui  tendis  la  main  en  le  remerciant  d'être  ainsi  venu  chez  moi  cordia- 
lement et  sans  s'être  fait  annoncer.  Je  me  rappelle  lui  avoir  dit  très  distincte- 
ment :  Merci,  prince.  Il  me  répondit  par  un  serrement  de  main. 

En  ce  moment,  je  tournai  la  tête  et  je  vis  trois  ou  quatre  hommes  qui 
posaient  sur  la  cheminée  un  buste  de  M.  le  duc  d'Orléans  en  marbre  blanc. 
Je  m'aperçus  alors  qu'il  y  avait  déjà  sur  cette  même  cheminée  un  autre  buste 
du  prince  en  bronze.  Les  hommes  mirent  le  buste  de  marbre  à  la  place  du 
buste  de  bronze  et  se  retirèrent  en  silence.  Le  prince  m'entraîna  vers  l'une 
des  fenêtres  qui,  comme  je  l'ai  dit,  étaient  ouvertes.  Il  me  semble  que,  dans 
ce  moment-là,  nous  passâmes  d'un  salon  dans  l'autre.  Cela  est  vague  dans  mon 
esprit.  Nous  nous  assîmes,  le  prince  et  moi,  près  de  la  fenêtre,  qui  avait  vue 
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sur  une  admirable  perspective.  C'était  l'intérieur  d'une  ville.  Dans  mon  rêve 
)e  connais.sais  fort  bien  cette  ville,  mais,  en  réalité,  c'est  un  lieu  que  je  n'ai 
jamais  vu. 

Au-dessous  de  la  fenêtre  s'étendait  et  se  prolongeait,  entre  deux  masses 
noires  d'édifices,  un  large  fleuve  que  le  clair  de  lune  faisait  éclatant  par 
endrott.  Au  fond,  dans  la  brume,  s'élevaient  les  deux  clochers  aigus  et 
gigantesques  d'une  espèce  de  cathédrale  extraordinaire;  à  gauche,  tout  près  de 
la  fenêtre,  l'œil  se  perdait  dans  une  petite  ruelle  sombre\  Je  ne  me  rappelle 
pas  qu'il  y  eût  dans  cette  ville  des  lumières  aux  fenêtres  et  des  habitants 
da""  '"-  ' 


dans  les  rues. 


Cet  endroit  m'était  connu,  je  le  répète,  et  j'en  parlais  au  prince  comme 
d  une  vil  e  où  j'aurais  voyagé,  en  le  félicitant  d'être  venu  la  voir,  lui  aussi. 
Le  ciel  était  d'un  bleu  tendre  et  d'une  mollesse  charmante.  Un  vent  tiède 
agitait  dans  un  coin  des  arbres  à  peine  distincts.  Le  fleuve  bruissait  doucement. 
Tout  cet  ensemble  avait  je  ne  sais  quelle  sérénité  inexprimable.  Il  semblait 
qu  on  y  sentît  l'âme  des  choses.  J'invitais  le  prince  à  contempler  cette  belle 
nuit,  et  je  me  souviens  que  je  lui  disais  distinctement  ces  paroles  :  —Vous 
êtes  prince;  on  vous  apprendra  à  admirer  la  politique  humaine;  apprenez 
aussi  à  admirer  la  nature. 

Comme  je  causais  avec  M.  le  duc  d'Orléans,  je  me  suis  senti  pris  d'un 
saignement  de  nez;  je  me  suis  retourné  et  j'ai  reconnu,  parmi  des  personnes 
qui  s'entretenaient  derrière  nous  à  voix  basse  à  quelque  distance,  M.  Mélesville 
et  M.  Blanqui.  Le  sang  que  je  sentais  couler  sur  ma  bouche  et  sur  mes  joues 
était  très  noir  et  très  épais.  Le  prince  le  regardait  couler  et  continuait  de  me 
parler  sans  témoigner  d'étonnement.  J'essayai  vainement  d'arrêter  ce  saigne- 
ment avec  mon  mouchoir.  Enfin  je  m'adressai  à  M.  Blanqui  et  je  lui  dis  • 
Vous  qui  êtes  médecin,  arrêtez  donc  ce  sang  et  expliquez-moi  ce  que  cela 
veut  dire.  M.  Blanqui,  qui  n'était  médecin  que  dans  mon  rêve,  et  qui  dans 
la  reahte  est  économiste,  ne  me  répondit  pas.  Je  continuai  de  causer  avec  le 
prince,  et  le  sang  continua  de  couler. 

Je  ne  sais  au  juste  comment  il  se  fait  que  j'aie  cessé  de  m'occuper  de  ce 
sang  qui  m'inondait  le  visage.  Il  y  a  ici  un  moment  de  trouble  et  de  brume 
dans  lequel  je  ne  distingue  plus  que  très  confusément  les  formes  de  ce  rêve 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  j'entendis  tout  à  coup  dans  le  salon  que  nous  venions 
de  quitter  un  nouveau  brouhaha  pareil  à  celui  qui  avait  annoncé  la  venue  de 
M  le  duc  d'Orléans.  Un  de  mes  amis  entra  et  me  dit  :  C'est  le  génénl 
Lafayette  qui  vient  vous  voir.  Je  me  levai  vivement  et  je  rentrai  dans  le 
premier  salon.  Le  général  Lafayette  y  était  en  effet,  je  le  reconnus  parfaite- 
ment et  je  trouvai  sa  visite  toute  simple  et  toute  naturelle.  Il  était  appuyé 
sur  son  fils  Georges,  qui  avait  une  grosse  figure  rouge  et  réjouie,  et  qui  me 
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prit  les  mains  en  me  les  secouant  très  fort.  Le  général  était  très  pâle.  Beaucoup 
de  personnes  inconnues  l'entouraient.  Il  m'est  impossible  de  me  rappeler  ce 
que  je  dis  au  général  et  ce  qu'il  me  répondit.  Au  bout  de  très  peu  d'instants, 
il  me  dit  :  Je  suis  pressé,  il  faut  que  je  parte,  donnez-moi  le  bras  jusqu'à 
votre  porte.  Alors  il  appuya  son  coude  gauche  sur  mon  épaule  droite  et  son 
coude  droit  sur  l'épaule  gauche  de  son  fils  Georges,  et  nous  nous  dirigeâmes 
à  pas  très  lents  vers  la  porte. 

Au  moment  où  j'arrivais  à  l'escalier  et  où  j'allais  descendre  avec  le  général, 
je  me  retournai  et  je  jetai  un  coup  d'cril  derrière  moi.  Mon  regard  évidem- 
ment perçait  en  ce  moment-là  les  épaisseurs  de  toutes  les  murailles,  car  je 
vis  en  entier  plusieurs  grands  salons.  Il  n'y  avait  plus  personne;  tout  était 
toujours  éclairé,  mais  tout  était  désert.  Seulement,  je  vis,  seul  et  toujours 
assis  à  la  même  place  dans  l'embrasure  de  la  même  fenêtre,  M.  le  duc 
d'Orléans  qui  me  regardait  tristement.  En  ce  moment  je  m'éveillai. 

J'ai  eu  ce  rêve  dans  la  nuit  du  15  au  14  novembre  1842,  précisément 
quatre  mois  après  la  mort  de  M.  le  duc  d'Orléans,  tué  le  13  juillet,  et  dans 
la  nuit  même  du  jour  où  expirait  le  deuil  porté  pour  la  mort  du  prince. 

J'ajoute  qu'il  est  très  rare  que  j'aie  des  rêves  ayant  forme  précise  et  déter- 
minée comme  celui-ci,  et  que  jamais  jusqu'à  ce  jour  je  n'avais  vu  en  songe 
M.  le  duc  d'Orléans. 


[A  ALGER.] 


20  octobre  1842. 


L'autre  jour,  à  Alger,  —  nous  entrions  dans  ce  mois  d'octobre  qui  est  si 
beau  quand  il  est  beau,  —  le  soleil  se  couchait  splendidement.  Le  ciel  était 
bleu;  l'air  était  tiède  ;  la  brise  caressait  le  flot,  le  flot  caressait  la  rivc;  de 
magnifiques  rayons  horizontaux  découpaient,  pour  l'amusement  des  yeux  qui 
errent  çà  et  là  tandis  que  l'esprit  rêve,  de  bizarres  trapèzes  d'ombre  et  de 
clarté  sur  cet  amphithéâtre  de  maisons  carrées,  plates,  basses  et  blanches 
qui  est  Alger  et  qui  a  vu  Hariadan  Barberousse  et  Charles-Quint;  une  joie 
profonde  et  secrète,  cette  joie  inexprimable  qui,  à  de  certaines  heures  et  dans 
de  certaines  saisons,  palpite  au  fond  de  la  nature,  semblait  animer  et  faire 
vivre  sur  le  rivage,  dans  la  plaine  et  sur  les  collines,  tous  ces  beaux  arbres 
qui  épanouissent  leur  verdure  éternelle  dans  la  sombre  et  éclatante  poésie  de 
l'Orient  :  le  palmier  qu'a  chanté  Homère,  l'aloès  qu'a  célébré  Hafiz,  le  len- 
tisque  dont  a  parlé  Daniel,  le  figuier  dont  a  parlé  Job.  Un  bateau  à  vapeur, 
qui  venait  de  France,  et  qui  portait  un  nom  charmant,  le  Ramier,  était 
amarré  au  môle;  la  cheminée  fumait  doucement,  faisant  un  petit  nuage 
capricieux  dans  tout  cet  azur,  et  de  loin  on  eût  dit  le  narguilé  colossal  du 
géant  Spahan.  Tout  cet  ensemble  était  grand,  charmant  et  pur;  pourtant  ce 
n'était  point  ce  que  regardait  un  groupe  nombreux,  hommes,  femmes, 
arabes,  juifs,  européens,  accourus  et  amassés  autour  du  bateau  à  vapeur. 

Des  calfats  et  des  matelots  allaient  et  venaient  du  bateau  à  terre,  débarquant 
des  colis  sur  lesquels  étaient  fixés  tous  les  regards  de  la  foule.  Sur  le  débar- 
cadère, des  douaniers  ouvraient  les  colis,  et,  à  travers  les  ais  des  caisses 
entrebâillées,  dans  la  paille  à  demi  écartée,  sous  les  toiles  d'emballage,  on 
distinguait  des  objets  étranges,  deux  longues  solives  peintes  en  rouge,  une 
échelle  peinte  en  rouge,  un  panier  peint  en  rouge,  une  lourde  traverse  peinte 
en  rouge  dans  laquelle  semblait  emboîtée  par  un  de  ses  côtés  une  lame 
épaisse  et  énorme  de  forme  triangulaire. 

Spectacle  autrement  attirant,  en  effet,  que  le  palmier,  l'aloès,  le  figuier 
et  le  lentisque,  que  le  soleil  et  que  les  collines,  que  la  mer  et  que  le  ciel  : 
—  c'était  la  civilisation  qui  arrivait  à  Alger  sous  la  forme  d'une  guillotine. 


i843- 


[DANS  LA  RUE.] 


20  avril  1843. 


Tout  à  l'heure  je  traversais  le  Pont-Neuf.  Un  beau  soleil  d'avril  faisait 
joyeusement  verdoyer  les  toufFes  d'arbre  des  bains  Vigier.  Les  laveuses 
battaient  allègrement  leur  linge  au  bord  de  l'eau.  Deux  enfants  du  peuple 
ont  passé  près  de  moi  au  coin  du  pont.  Deux  enfants  du  peuple,  deux 
pauvres  gamins,  l'un  ayant  dix  ans  peut-être,  l'autre  sept,  gais,  frais,  sou- 
riants, en  guenilles,  mais  pleins  de  vie  et  de  santé,  courant,  riant,  ayant  le 
loisir  devant  eux  et  la  joie  en  eux.  Le  plus  petit  s'est  penché  vers  le  plus 
grand  et  lui  a  dit  :  Poisons-noiis  a  la  morgue? 


28  juillet  1843. 

Tout  à  l'heure  un  enfant  déguenillé  passait  rue  de  La  Tour-d'Auvergne 
avec  un  affreux  caniche.  L'enfant  sifHa  le  chien  et  l'appela  :  Hé!  Guizot! 

Le  chien  accourut. 

Puis  l'enfant  continua  sa  marche  en  chantant  :  Guizot,  Gui,  gui,  gui, 
gui,  20,  zo. 

Faites-vous  donc  un  grand  nom  pour  que  les  gamins  le  jettent  aux  chiens  ! 


CHOSES  VUES. 


[ROYER-COLLARD.] 


Diâé  le  i6  juin  iS^j. 

Hier,  à  l'Académie,  la  séance  n'étant  pas  encore  ouverte,  M.  Royer- 
Collard  et  M.  Ballanche  sont  venus  s'asseoir  auprès  de  moi.  Nous  nous 
sommes  mis  à  causer.  C'était  pourtant  plutôt  une  conversation  à  deux  qu'à 
trois.  J'écoutais  plus  que  je  ne  parlais. 

— -Voici  enfin  la  chaleur  qui  vient,  a  dit  M.  Royer-Collard. 

—  Oui,  a  répondu  M.  Ballanche,  mais  il  en  vient  trop.  C'est  déjà  trop 
pour  moi. 

—  Comment!  a  repris  M.  Royer-Collard,  vous  n'êtes  donc  pas  méri- 
dional.'' 

—  Non.  Cette  chaleur  m'accable.  Je  la  subis.  Je  me  résigne. 

—  Il  faut  se  résigner  aux  saisons  comme  aux  hommes,  a  dit  M.  Royer- 
Collard. 

—  La  résignation  est  le  fond  de  tout. 

—  Si  l'on  ne  savait  pas  se  résigner,  a  poursuivi  M.  Royer-Collard,  on 
mourrait  de  colère. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  en  appuyant  sur  les  mots  de  la  façon 
qui  lui  est  particulière  :  —  Je  ne  dis  pas  qu'on  mourrait  e/i  colère,  je  dis 
qu'on  mourrait  Je  colère. 

—  Moi,  a  dit  M.  Ballanche,  la  colère  n'est  plus  dans  mon  tempérament. 
Je  n'en  ai  plus. 

—  Je  n'ai  plus  de  colère,  a  reparti  M.  Royer-Collard,  parce  que  je  ré- 
fléchis qu'une  demi-heure  après  je  ne  serai  plus  en  colère. 

—  Et  moi,  a  répliqué  M.  Ballanche,  je  n'ai  plus  de  colère  parce  que  j'ai 
l'esprit  troublé. 

Après  un  moment  de  silence,  il  a  ajouté  en  souriant  :  —  La  dernière  fois 
que  je  me  suis  mis  en  colère,  c'est  à  l'époque  de  la  coalition.  La  coalition, 
oui,  oui,  la  coalition  a  été  ma  dernière  colère. 

—  Je  ne  me  mettais  déjà  plus  en  colère  dans  ce  temps-là,  a  répondu 
M.  Royer-Collard,  je  regardais  faire.  J'ai  protesté  beaucoup  plus  en  dedans 
qu'au  dehors  de  moi,  comme  proteste  un  homme  qui  ne  parle  plus.  Depuis 
lors  je  suis  resté  trois  ans  encore  à  la  Chambre.  Je  le  regrette.  C'est  trois  ans 
de  trop.  Je  suis  resté  trop  longtemps  à  la  Chambre;  j'aurais  dû  me  retirer 
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plus  tôt.  Pourtant  pas  à  l'époque  de  la  révolution  de  Juillet,  pas  à  l'époque 
du  refus  de  serment  j  on  se  serait  mépris  sur  ma  pensée. 
J'ai  dit  : 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  il  y  avait  dans  la  révolution  de  Juillet  un 
fond  de  droit  que  vous  ne  pouviez  méconnaître;  vous  n'étiez  pas  de  ceux  qui 
pouvaient  protester  contre  elle. 

—  Aussi  ne  l'ai-je  point  fait,  m'a  répondu  M.  Royer-CoUard  en  souriant. 
Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  ont  agi  autrement  que  moi.  Chacun  a  sa  conscience, 
et  dans  les  choses  politiques  il  y  a  beaucoup  de  manières  d'être  honnête.  On 
a  l'honnêteté  qui  résulte  des  lumières  qu'on  a. 

Il  a  gardé  un  moment  le  silence,  comme  s'il  recueillait  ses  souvenirs, 
puis  il  a  repris  : 

—  Eh!  mon  Dieu!  Charles  X  aussi  était  honnête. 
Puis  il  s'est  tu. 

Je  l'ai  laissé  rêver  un  instant,  et,  voulant  connaître  le  tond  de  sa  pensée, 
j'ai  repris  : 

—  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  c'était  un  roi  honnête  homme,  et,  quoi  qu'on  en 
ait  dit  encore,  il  n'est  tombé  que  par  sa  faute.  Les  historiens  arrangeront 
cela  comme  ils  voudront,  mais  cela  est.  C'est  Charles  X  qui  a  renversé 
Charles  X. 

—  Oui,  a  répondu  M.  Royer-Collard  en  me  faisant  de  la  tête  un  grave 
signe  d'assentiment,  il  s'est  précipité,  il  l'a  voulu,  c'est  vrai!  On  a  dit  qu'il 
était  mal  conseillé.  Erreur!  erreur!  Personne  ne  le  conseillait.  On  a  prétendu 
qu'il  consultait  le  cardinal  de  la  Farre,  M.  de  Latil,  M.  de  Polignac,  son  en- 
tourage. Plût  au  ciel  qu'il  l'eût  fait!  Aucun  de  ceux  qui  l'entouraient  n'était 
aussi  avant  que  lui  dans  le  vertige;  aucun  ne  lui  eût  donné  d'aussi  mauvais 
conseils  que  ceux  qu'il  se  donnait  à  lui-même.  Tous  ceux  qui  entouraient  le 
roi  —  ce  qu'on  appelait  les  courtisans —  étaient  plus  sages  que  lui. 

M.  Royer-Collard  a  gardé  un  moment  le  silence,  puis  a  repris  avec  un 
sourire  triste  qu'il  a  eu  souvent  pendant  cette  conversation  : 

—  Plus  sages,  c'est-à-dire  moins  fous. 
Encore  un  silence;  puis  il  a  ajouté  : 

—  Non,  personne  ne  le  conseillait. 
Et  après  un  autre  silence  : 

—  Et  rien  ne  le  conseillait!  Il  était  depuis  sa  jeunesse  resté  identique  à 
lui-même.  C'était  toujours  le  comte  d'Artois,  il  n'avait  pas  changé.  N'avoir 
pas  changé,  eût-on  vécu  quatrevingts  ans,  c'était  la  seule  qualité  qu'il  estimât. 
Il  appelait  cela  avoir  uu  caraHere.  Il  disait  que,  depuis  la  Révolution,  il  n'y 
avait  en  France  et  dans  le  siècle  que  deux  hommes,  M.  de  La  Fayette  et  lui. 
Il  estimait  M.  de  La  Fayette. 
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—  En  ctTet,  ai-je  dit,  c'étaient  deux  cerveaux  faits  à  peu  près  de  la  même 
façon.  Seulement  ils  logeaient  une  idée  différente.  Voilà  tout. 

—  Et  ils  étaient  organisés,  a  repris  M.  Royer-Collard,  pour  aller  l'un  et 
l'autre  au  bout  de  leur  idée.  Charles  X  devait  faire  ce  qu'il  a  fait.  C'était 
fatal.  Je  le  savais,  je  connaissais  le  roi,  je  le  voyais  de  temps  en  temps; 
comme  j'avais  été  royaliste,  il  m'accueillait  bien,  il  me  traitait  avec  bonté. 
J'avais  prévu  sans  peine  le  coup  qu'il  méditait.  M.  de  Chateaubriand  pour- 
tant n'y  croyait  point.  Il  vint  me  voir  à  son  retour  de  son  ambassade  de 
Rome  et  me  demanda  ce  que  j'en  pensais.  Je  lui  dis  la  chose.  Les  avis 
étaient  partagés.  Les  meilleurs  esprits  doutaient  que  tant  de  démence  fût 
possible.  Mais  moi,  je  ne  doutais  pas.  Le  jour  où  je  portai  au  roi  l'adresse 
des  deux  cent  vingt  et  un,  c'était  vers  la  fin  de  février  1830,  je  pourrais  dire 
que  je  lus  l'événement  de  Juillet  dans  ses  regards. 

—  Comment  vous  reçut-il .''  demandai-je. 

—  Bien.  Froidement.  Avec  gravité.  Avec  douceur.  Je  lui  lus  l'adresse 
simplement,  avec  fermeté  pourtant,  sans  appuyer  sur  les  passages  et  sans  les 
dissimuler.  Le  roi  écouta  cela  comme  autre  chose.  Quand  j'eus  fini...  — 
Ici  M.  Royer-Collard  s'est  interrompu  et  il  a  ajouté,  toujours  avec  le  même 
triste  sourire  :  —  Ce  que  je  vais  vous  dire  là  est  peu  royal...  Quand  j'eus 
fini  de  parler,  —  le  roi  était  assis  sur  ce  qu'on  appelait  le  trône,  —  il  tira  de 
dessous  sa  cuisse  un  papier  qu'il  déplia  et  qu'il  nous  lut.  C'était  sa  réponse  à 
notre  adresse.  D'ailleurs,  il  ne  manifesta  pas  de  colère.  Il  en  avait  montré 
beaucoup,  deux  ans  auparavant,  à  l'époque  d'une  autre  adresse,  —  vous 
savez.  Monsieur  Ballanche,  —  de  celle  qu'avait  rédigée  M.  Delalot.  L'usage 
était  de  communiquer  l'adresse  de  la  Chambre  la  veille  au  soir  afin  que  le 
roi  pût  préparer  sa  réponse.  Quand  le  roi  reçut  l'adresse  Delalot,  les  mi- 
nistres étaient  présents,  il  entra  dans  une  telle  colère  qu'on  l'entendit  crier 
du  Carrousel.  Il  déclara  tout  net  qu'il  ne  recevrait  pas  l'adresse,  qu'il  casse- 
rait la  Chambre.  C'était  une  vraie  fureur,  et  qui  était  au  comble.  Le  moment 
était  périlleux.  M.  de  Portails,  qui  était  alors  garde  des  sceaux,  se  risqua. 
Vous  connaissez  M.  de  Portalis,  Monsieur  Victor  Hugo,  je  ne  vous  le  donne 
pas  pour  un  héros,  mais  voyez  ce  que  peut  une  parole  honnête  sur  un 
esprit  obstiné.  M.  de  Portalis,  debout  devant  Charles  X,  se  borna  à  lui 
dire  :  —  Si  telles  sont  les  intentions  du  roi  pour  demain,  il  faut  que  le  roi 
nous  donne  dès  à  présent  ses  ordres  pour  après-demain.  —  Chose  remar- 
quable, ce  peu  de  paroles  fit  tomber  la  colère  de  Charles  X,  ex'i^i  ptilveris 

jaâii.  Il  se  tourna  avec  dépit  vers  M.  de  Martignac  et  lui  dit  :  —  Eh  bien, 
Martignac,  je  les  recevrai,  mais  mettez-vous  là  à  cette  table,  prenez  une 
plume,  et  faites-moi  une  réponse  verte  et  dure  et  digne  du  roi  de  France. 
—  M.  de  Martignac  obéit.  Pendant  qu'il  écrivait,  la  colère  du  roi  tomba 
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encore;  et  quand  M.  de  Martignac  eut  fini  et  qu'il  lut  au  roi  le  projet  de 
réponse,  déjà  fort  amorti  par  l'esprit  conciliant  de  Martignac,  Charles  X 
prit  vivement  la  plume  pour  en  biffer  la  moitié  et  adoucir  le  reste.  Voilà 
comme  passe  la  colère,  même  la  colère  d'un  roi,  même  la  colère  d'un  ob- 
stiné, même  la  colère  de  Charles  X. 

En  ce  moment,  comme  la  séance  était  ouverte  depuis  quelques  instants, 
le  directeur  de  l'Académie  (M.  Flourens)  a  agité  la  sonnette,  et  un  huissier 
a  crié  :  A  vos  places,  Messieurs.  M.  Royer-Collard  s'est  levé  et  et  m'a  dit  : 
—  Au  reste,  tous  ces  détails-là  ne  seront  pas  recueillis  et  ne  seront  jamais  de 
l'histoire. 

—  Peut-être,  ai-je  répondu. 
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[LA  REINE  CHRISTINE.] 


■843. 


Avant-hier,  vendredi  8  décembre,  la  reine  Christine  d'Espagne  se  pro- 
menait aux  Tuileries. 

Je  l'ai  vue  passer.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  transparente, 
laissant  voir  un  dessous  bleu-ciel.  Elle  avait  un  chapeau  de  velours  violet. 
C'est  une  personne  d'une  quarantaine  d'années,  assez  belle  encore.  Elle  a 
beaucoup  d'embonpoint,  et  marche  en  se  dandinant  comme  j'ai  vu  faire 
à  M.  le  duc  d'Angoulême.  Elle  a  de  beaux  yeux  et  va  la  tête  levée. 

Au  moment  où  elle  passait  près  de  moi,  me  voyant  arrêté  et  l'œil  fixé  sur 
elle,  elle  m'a  jeté  un  beau  et  fier  regard  de  reine.  Deux  hommes  l'accompa- 
gnaient sans  lui  donner  le  bras.  Celui  qui  était  à  sa  gauche,  assez  gros  homme 
à  favoris,  cheveux,  moustaches  et  sourcils  noirs,  est  Muiïoz,  son  mari.  Ce 
Munoz  est  une  façon  de  Bergami. 

La  reine  parlait  très  haut  et  avec  beaucoup  de  vivacité.  Elle  venait  de  la 
terrasse  des  Feuillants,  et  a  longé  la  façade  du  château  jusqu'à  la  grille  du 
bord  de  l'eau.  Là,  elle  a  trouvé  sa  voiture  qui  l'attendait.  Elle  y  est  montée 
seule  avec  Munoz.  L'autre  cavalier  a  salué  profondément  en  prenant  congé 
delà  reine,  et  s'en  est  allé  par  le  Pont-Royal,  tandis  que  la  voiture  suivait 
le  quai  vers  les  Champs-Elysées. 


A  L'ACADEMIE. 
1843-1851. 


M.  de  Roquelaure,  évêque  de  Senlis,  était  de  l'Académie  de  1772  et  fut 
de  l'Académie  de  1814.  Il  atteignit  presque  cent  ans.  C'était  un  évêque  de 
cour,  grave  et  libre.  II  vivait  encore  en  1818.  Je  me  rappelle  l'avoir  vu 
maintes  fois  .1  cette  époque  le  jeudi,  moi  tout  jeune  adolescent  introduit 
dans  la  bibliothèque  de  l'Institut  par  recommandation  de  M.  François  de 
Neufchâteau  qui  me  protégeait  comme  enfant  sublime,  ayant  été  lui-même 
enfant  prodige.  Ce  n'est  pas  par  vanité  que  je  rappelle  ceci.  Je  reviens  à  l'abbé 
de  Roquelaure. 

Tout  en  feuilletant  mes  in-folios,  je  le  regardais  par  la  porte  vitrée  de  la 
salle  de  la  bibliothèque  où  siégeait  à  cette  époque  l'Académie.  C'était  un 
vieillard  droit  et  vert  à  grand  profil  du  temps  de  Louis  XIV.  Il  portait 
le  petit  manteau  violet  et  les  bas  violets.  Il  parlait  très  haut,  même  pendant 
les  séances  publiques.  M.  de  Vaublanc,  alors  ministre,  qui  avait  fait  des  aca- 
démiciens par  ordonnance,  voulut  être  fait  académicien  par  l'Académie. 
11  avait  publié  un  gros  lourd  poëme  qu'il  appelait  le  Dernier  des  Césars.  11  se 
présenta,  fit  des  visites,  etc.  Au  premier  tour  de  scrutin,  il  n'eut  que 
quatorze  voix  contre  seize.  M.  de  Roquelaure,  qui  avait  voté  pour  lui,  dit  à 
haute  voix  : 

—  Donne';r-moi  un  autre  nom.  Un  miniBre  qui  ne  passe  pas  au  premier  tour  ne 
pime  pas  du  tout 

C'est  M.  Cuvier  qui  a  remplacé  M.  de  Roquelaure. 


A  l'époque  où  parut  la  Lucrèce^^''  de  M.  Ponsard,  j'eus  avec  M.  Viennet, 
en  pleine  Académie,  le  dialogue  que  voici  : 

Al.  Viennet.  —  Avez-vous  vu  la  Lucrèce  qu'on  joue  à  l'Odéon.' 

»)  En  1843. 
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Moi.  —  Non. 

M.  ViENNET.  —  C'est  très  bien. 
Moi.  —  Vraiment,  c'est  bien.' 
M.  ViENNET.  —  C'est  plus  que  bien,  c'est  beau. 
Moi.  —  Vraiment,  c'est  beau.-* 

M.  ViENNET.  —  C'est  plus  que  beau,  c'est  magnifique. 
Moi.  — Vraiment,  là,  magnifique.»* 
M.  ViENNET.  —  Oh  !  magnifique  ! 
Moi.  —  Voyons,  cela  vaut-il  Zaïre? 

M.  ViENNET.  —  Oh!  non!  Oh!  comme  vous  y  allez!  Diable!   Zaïre! 
Non ,  cela  ne  vaut  pas  Zaïre. 

Moi.  —  C'est  que  c'est  bien  mauvais,  Zaïre! 


1847. 


III 


Sé.ince  du  23  novemhre  1843. 

Charles  Nodier.  —  L'Académie,  cédant  à  l'usage,  a  supprimé  univer- 
sellement la  consonne  double  dans  les  verbes  où  cette  consonne  suppléait 
cuphoniquement  le  d  du  radical  ad. 

Moi.  — J'avoue  ma  profonde  ignorance.  Je  ne  me  doutais  pas  que  l'usage 
eût  fait  cette  suppression  et  que  l'Académie  l'eût  sanctionnée.  Ainsi,  on  ne 
devrait  plus  écrire  atteindre j  approuver^  appeler^  appréhender,  etc.,  mais  ateindre, 
aprouver,  apeler,  apréhender.  Si  l'Académie  et  l'usage  décrètent  une  pareille 
orthographe,  je  déclare  que  je  n'obéirai  ni  à  l'usage  ni  à  l'Académie. 

M.  Victor  Cousin.  —  Je  ferai  observer  à  M.  Hugo  que  les  altérations 
dont  il  se  plaint  viennent  du  mouvement  de  la  langue,  qui  n'est  autre  chose 
que  la  décadence. 

Moi.  —  M.  Cousin  m'ayant  adressé  une  observation  personnelle,  je  lui 
ferai  observer  à  mon  tour  que  son  opinion  n'est,  à  mes  yeux,  qu'une 
opinion,  et  rien  de  plus.  J'ajoute  que,  selon  moi,  mouvement  de  la  langie  et 
décadence  sont  deux.  Rien  de  plus  distinct  que  ces  deux  faits.  Le  mouvement 
ne  prouve  en  aucune  façon  la  décadence.  La  langue,  depuis  le  jour  de  sa 
première  formation,  est  en  mouvement;  peut-on  dire  qu'elle  est  en  déca- 
dence.** Le  mouvement,  c'est  la  vie;  la  décadence,  c'est  la  mort. 
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M.  Cousin.  —  La  décadence  de  la  langue  française  a  commencé  en 
1789. 

Moi.  —  A  quelle  heure,  s'il  vous  plaît.'' 


IV 

18+5. 

Voici  dans  quel  ordre  les  académiciens  exaBs  siégeaient  (en  1845)  aux 
séances  particulières  de  l'Académie. 

Les  trois  membres  du  bureau  (le  directeur,  le  chancelier,  le  secrétaire 
perpétuel)  sur  l'estrade. 

A  la  droite  du  bureau  : 

M.  Royer-Collard.  —  M.  le  duc  Pasquier.  —  M.  le  comte  Mole.  — 
M.  le  baron  de  Barante.  —  M.  le  baron  Guiraud.  —  M.  Dupin  aîné.  — 
M.  le  comte  de  Salvandy. 

Sur  le  pan  coupé  faisant  bras  d'équerre  et  se  rattachant  perpendiculaire- 
ment à  la  table  qui  faisait  face  au  bureau  : 

M.  Flourens.  —  M.  Lacretelle.  —  M.  Dupaty. 

En  face  du  bureau  : 

M.  Tissot.  —  M.  Ancelot.  —  M.  Droz.  —  M.  de  Pongerville.  —  Moi. 

A  gauche  : 

M.  de  Feletz.  —  M.  Brifaut.  —  M.  Patin.  —  M.  Sainte-Beuve. 

Sur  le  pan  coupé  de  gauche  : 

M.  Viennet.  —  M.  Mignet.  —  M.  Lebrun.  —  M.  Cousin. 

A  la  gauche  du  bureau  : 

M.  Mérimée.  —  M.  le  comte  Philippe  de  Ségur. 


i"  décembre  1846. 

Dans  la  nouvelle  salle  des  séances  privées  de  l'Académie,  la  statue  de 
Racine  a  été  mise  dans  un  coin  et  la  statue  de  Corneille  au  centre,  derrière 
le  hiutcuil  du  président. 
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Autrefois,  c'était  Racine  qui  était  au  centre,  et  Corneille  dans  le  coin. 
C'est  un  pas  de  fait. 

Encore  une  démolition,  encore  une  reconstruction,  encore  un  p-is,  et  ce 
sera  Molière  qu'on  mettra  à  la  place  d'honneur. 


VI 

17  décembre  1846. 

Aujourd'hui  jeudi,  à  l'Académie,  je  chapitrais  Dupin  aîné  sur  Balzac.  Il 
m'interrompit  : 

—  Diable!  diable!  vous  voudriez  que  Balzac  entrât  à  l'Académie  d'em- 
blée, du  premier  coup,  comme  ça!  Vous  citez  des  exemples,  mais  ils  ne 
prouvent  rien.  (J'avais  cité  MM.  Flourens,  Patin,  Saint-Marc  Girardin, 
Mole,  Brifaut.)  Songez  donc!  Balzac  d'emblée  à  l'Académie!  Vous  n'avez 
pas  réfléchi.  Est-ce  que  cela  se  peut.''  Mais  c'est  que  vous  ne  pensez  pas  à  une 
chose  :  il  le  mérite  ! 


VII 

Séance  du  jeudi  24  décembre  1846. 

Un  copiste  malhabile,  chargé  de  fournir  des  exemples,  avait  donné 
celui-ci,  tiré,  disait-il,  de  Regnard  [le  Joueur)  : 

.le  me  mettrais  en  gage,  .i  mon  besoin  d'argent. 

Là-dessus,  la  commission  du  Dictionnaire  bâcla  une  théorie  pour  démon- 
trer comme  quoi  la  locution  était  excellente,  et  neuve,  et  faisait  partie  des 
originalités  de  la  langue  française. 

L'Académie  était  en  train  d'approuver  le  rapporteur  M.  Patin,  lorsqu'un 
membre  (M.  Ancelot)  fit  remarquer  que  Regnard  n'avait  pas  écrit  un  mot 
de  cela,  et  que  le  texte  était  (le  Joueur,  acte  II,  scène  ix)  : 

—  Je  me  mettrais  en  gage  en  un  besoin  urgent. 

—  Sur  cette  nippe-là  vous  auriez  peu  d'argent. 

Un  peu  plus,  la  chose  était  dans  le  Dictionnaire  avec  la  manière  de  s'en 
servir. 
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VIII 

14  janvier  [1847]. 

Alfred  de  Vigny  et  moi  avons  fait  manquer  aujourd'hui  l'élection  à  l'Aca- 
démie. 

D'un  côté,  on  portait  Empis;  de  l'autre,  Victor  Leclerc.  Nous  ne  voulions 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Nous  avons  mis  des  billets  blancs. 

Il  y  avait  trente-quatre  votants;  majorité  :  dix-huit  voix.  Il  y  a  eu  cinq 
tours  de  scrutin.  M.  Empis  a  eu  jusqu'à  quinze  voix,  M.  Victor  Leclerc, 
jusqu'à  seize. 

Il  y  a  eu  des  voix  données,  aux  divers  tours,  à  MM.  Emile  Deschamps, 
La  Mennais,  Alfred  de  Musset  et  Béranger.  Avec  nos  deux  voix,  nous  pou- 
vions faire  l'élection.  Nous  avons  tenu  bon. 

Il  a  fallu  remettre,  et  l'on  a  remis  à  un  mois. 

Au  premier  tour,  quand  on  a  proclamé  les  deux  billets  blancs,  M.  Flou- 
rens  a  dit  : 

—  Voilà  deux  voix  perdues. 
Je  lui  ai  répondu  : 

—  Perdues!  dites  :  placées  à  gros  intérêts!  Mon  intention  est  d'amener 
l'un  des  deux  partis  à  s'entendre  avec  nous  qui  sommes  l'appoint  tout-puis- 
sant, et  à  nommer  Balzac  ou  Dumas  en  échange  de  nos  voix. 

C'est  de  cette  façon  que  j'ai  fait  nommer,  il  y  a  deux  ans,  Alfred  de 
Vigny. 


IX 

SÉANCE   D'ÉLECTION. 


Ti  février  iS 


31  académiciens  présents.  —  31  présents.  Il  faut  16  voix. 

Absents  :  Thiers,  Ballanche,  Chateaubriand,  Lamartine,  de  Vigny 

Brifaut  et  Guiraud,  malades. 


PREMIER    TOUR. 


Emile  Deschamps 2  voix. 

Victor  Leclerc 14  — 

Empis 15   — 
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MM.  de  Lamartine  et  Ballanche  arrivent  à  la  tîn  du  premier  tour. 
M.  Thiers  arrive  au  commencement  du  second;  ce  qui  fait  34. 

Le  directeur  demande  à  M.  Thiers  s'il  a  promis  sa  voix.  Il  répond  en 
riant  :  —  Non,  et  ajoute  :  —  Je  l'ai  offerte.  On  rit. 

M.  Cousin,  à  M.  Lebrun,  directeur  :  —  Vous  ne  vous  êtes  pas  ser\'i  de 
l'expression  sacramentelle.  On  ne  demande  pas  à  l'académicien  s'il  a  promis 
sa  voix,  mais  s'il  l'a  engagée. 

Il  y  a  un  fauteuil  vide  près  de  moi.  De  Vigny  est  absent.  Pongerville  est 
allé  voter  à  l'écart.  J'ai  à  ma  droite  Fcletz  et  à  ma  gauche  Scribe. 

SECOND  TOUR. 

34,  majorité  18. 

Emile  Deschamps 2  voix. 

Empis 18  — 

Victor  Leclerc 14  — 

Empis,  18,  nommé.  La  nomination  a  été  déterminée  et  faite  par  MM.  de 
Lamartine  et  Ballanche. 

En  sortant,  j'ai  rencontré  Léon  Gozlan,  qui  m'a  dit  :  —  Eh  bien.''  — 
J'ai  répondu  :  —  Il  y  a  eu  élection.  C'est  Empis. 

—  Comment  l'entendez-vous.^  m'a-t-il  dit. 

—  Des  deux  manières. 

—  Empis .? . . . 

—  Et  tant  pis! 


Aujourd'hui  mardi,  9  mars,  à  cinq  heures  moins  un  quart  de  l'après- 
midi,  on  admirait  encore  le  récit  deThéramène  à  l'Académie.  M.  Mérimée 
lisait  les  poëmes  envoyés  au  concours  pour  la  découverte  de  la  vapeur.  Il  lit 
mal  les  vers.  M.  Viennet  l'a  interrompu  et  lui  a  dit  :  —  Vous  tuerie^le  récit 
de  Théramene! 


XI 

16  m.irs  1847. 


Aujourd'hui,  :\  l'Académie,  en  écoutant  les  poèmes,  mauvais  jusqu'au 
grotesque,  qu'on  a  envoyés  au  concours  de  1847,  M.  de  Barante  disait  : 
—  Vraiment,  dans  ce  temps-ci,  on  ne  sait  plus  faire  les  vers  médiocres. 
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Grand  éloge  de  l'excellence  poétique  et  littéraire  de  ce  temps-ci,  sans  que 
Kl.  de  Barante  s'en  doutât. 


XII 

22  avril  iS^j.  —  Election  de  M.  Ampère.  C'est  un  progrès  sur  la  der- 
nière. Progrès  lent.  Mais  les  Académies,  comme  les  vieux,  vont  à  petits  pas. 

Pendant  la  séance  et  après  l'élection,  Lamartine  m'a  envoyé  par  un  huis- 
sier ces  deux  vers  : 

C'est  un  état  peu  prospère 
D'aller  d'Empis  en  Ampère. 

Je  lui  ai  répondu  par  le  même  huissier  : 

Mais  le  destin  serait  pis 
D'aller  d'Ampère  en  Empis. 


XIII 

i"  décembre  1847. 

Alexis  de  Saint-Priest  m'a  fait  aujourd'hui  une  visite  académique.  Il  avait  vu 
ce  matin  M.  de  Chateaubriand,  c'est-à-dire  un  spectre.  M.  de  Chateaubriand 
est  complètement  paralysé,  il  ne  marche  plus,  il  ne  remue  plus.  Sa  tête  seule 
vit.  Il  était  très  rouge,  avec  l'œil  triste  et  éteint.  Il  s'est  soulevé  et  a  prononcé 
quelques  sons  inarticulés  où  M.  de  Saint-Priest  n'a  pu  saisir  que  cette  phrase 
dite  en  une  grande  minute  : 

L'Académie,  —  Monsieur,  —  ne  vous  sera  pas  —  difficile,  —  j'espère. 

M.  de  Saint-Priest  n'est  resté  qu'un  quart  d'heure,  le  cœur  serré. 


XIV 

30  décembre  1847. 

On  a  voulu  me  faire  directeur  de  l'Académie.  J'ai  refusé.  On  a  nommé 
Scribe.  J'ai  dit  :  —  Tant  que  l'Académie  tiendra  un  de  ses  membres  en  pé- 
nitence (M.  de  Vigny)  je  tiendrai  compagnie  à  ce  membre.  —  On  ne  veut 
nommer  M.  de  Vigny  ni  directeur,  ni  chancelier,  à  cause  de  son  démêlé 
avec  M.  Mole. 
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XV 


[1848.] 


Deuxième  séance  après  la  révolution  de  Février.  Il  y  avait  MM.  de  Barante 
et  Mole  qui  n'étaient  pas  à  la  précédente.  MM.  de  Sainte- Aulaire,  Cousin, 
de  Ségur,  Rémusat,  Tocqueville,  Mignet,  Viennet  étaient  à  celle-ci  et  à  la 
précédente.  M.  Mérimée  y  était  en  garde  national.  M.  Dupin,  qui  assistait 
à  la  précédente,  n'est  pas  venu  à  celle-ci.  La  dernière  fois,  quand  il  vint, 
il  sortait  de  l'hôtel  de  ville  où  il  avait  accompagné  la  cour  de  cassation  et 
crié,  dit-on  :  V^ii'e  la  Képtiblique!  —  Il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  :  Savez- 
vous  le  mot  du  bonhomme  Séguier.''  —  Non.  • —  Voici  :  C'eit  le  sixième 
gouvernement  que  je  regarde  passer  du  haut  de  mon  tribunal.  —  Et  M.  Dupin  se 
mit  à  rire. 

On  disait  en  ce  moment-là  qu'il  était  destitué  et  remplacé  par  maître 
Baroche,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats. 


XVI 

29  décembre  1848.  Vendredi. 

Hier  jeudi,  j'avais  deux  devoirs  à  la  même  heure,  l'Assemblée  et  l'Aca- 
démie, la  question  du  sel  d'une  part,  de  l'autre  la  question  beaucoup  plus 
petite  des  deux  fauteuils  vacants.  J'ai  pourtant  donné  la  préférence  à  la  der- 
nière, voici  pourquoi.  Au  palais  Bourbon,  il  s'agissait  d'empêcher  le  parti 
Cavaignac  de  tuer  le  nouveau  cabinet;  au  palais  Mazarin,  il  s'agissait  d'em- 
pêcher l'Académie  d'outrager  la  mémoire  de  Chateaubriand.  Il  y  a  des  cas 
où  les  morts  pèsent  plus  que  les  vivants;  je  suis  allé  à  l'Académie. 

L'Académie  avait  décidé  brusquement  jeudi  dernier,  à  l'ouverture  de  la 
séance,  à  l'heure  où  personne  encore  n'est  venu,  à  quatre  ou  cinq  qu'ils 
étaient  autour  du  tapis  vert,  qu'elle  remplirait,  le  11  janvier  (c'est-à-dire  dans 
trois  semaines),  les  deux  places  laissées  vacantes  par  MM.  de  Chateaubriand 
et  Vatout.  Cette  étrange  alliance,  je  ne  dis  pas  de  noms,  mais  de  mots,  — 
remplacer  MM.  de  Chateaubriand  et  l^atoutj  —  ne  l'avait  pas  arrêtée  une  minute. 
L'Académie  est  ainsi  faite;  son  esprit,  cette  sagesse  qui  produit  tant  de 
folies,  se  compose  de  l'extrême  légèreté  combinée  avec  l'extrême  pesanteur. 
De  là  beaucoup  de  sottise  et  beaucoup  de  sottises. 

Sous  cette  légèreté  pourtant  il  y  avait  une  intention.  Cette  étourderie 
était  pleine  de  profondeur.  Le  brave  parti  qui  mène  l'Académie,  car  il  y  a 
des  partis  partout,  même  à  l'Académie,  espérait,  l'attention  publique  étant 
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ailleurs,  la  politique  absorbant  tout,  escamoter  le  fauteuil  de  Chateaubriand 
pêle-mêle  avec  le  fauteuil  de  Vatout;  deux  muscades  dans  le  même  gobelet. 
De  cette  façon,  le  public  stupéfait  se  serait  retourné  un  beau  matin  et 
aurait  vu  tout  bonnement  M.  de  Noailles  dans  le  fauteuil  de  Chateaubriand. 
Peu  de  chose,  un  grand  seigneur  à  la  place  d'un  grand  écrivain. 

Puis,  après  l'éclat  de  rire,  chacun  se  serait  remis  à  ses  affaires,  les 
distractions  seraient  venues  bien  vite,  grâce  au  roulis  de  la  politique,  et, 
quant  à  l'Académie,  mon  Dieu!  un  duc  et  pair  de  plus  dedans,  un  ridicule 
de  plus  dessus,  la  belle  histoire!  elle  eût  vécu  comme  cela. 

M.  de  Noailles  est  un  personnage  d'ailleurs  considérable.  Un  grand  nom, 
de  hautes  manières,  une  immense  fortune,  un  certain  poids  en  politique 
sous  Louis-Philippe,  accepté  des  conservateurs  quoique  ou  parce  que  légiti- 
miste, lisant  des  discours  qu'on  écoutait,  il  avait  une  grande  place  dans  la 
Chambre  des  pairs  j  ce  qui  prouve  que  la  Chambre  des  pairs  avait  une  petite 
place  dans  le  pays. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  haïssait  tout  ce  qui  pouvait  le  remplacer  et 
souriait  à  tout  ce  qui  pouvait  le  faire  regretter,  avait  eu  la  bonté  de  lui  dire 
quelquefois,  au  coin  du  feu  de  M""  Récamier,  «qu'il  le  souhaitait  pour 
successeur»;  ce  qui,  M.  de  Chateaubriand  mort,  avait  fait  bâcler  bien  vite 
à  M.  de  Noailles  un  gros  livre  en  deux  volumes  sur  M""  de  Maintenon,  au 
seuil  duquel  une  faute  de  français  seigneuriale  m'avait  arrêté  dès  la  première 
page  de  la  préface. 

Voilà  où  en  était  la  chose  quand  je  me  décidai  à  aller  à  l'Académie. 

La  séance  indiquée  pour  deux  heures  comme  à  l'ordinaire,  s'ouvrit  comme 
à  l'ordinaire  à  trois  heures  un  quart'". 


XVII 

II  janvier  [1849]. 

C'est  l'élection  du  successeur  de  M.  de  Chateaubriand. 

Je  suis  allé  à  l'Académie  de  bonne  heure.  L'heure  fixée  était  midi. 

Comme  je  traversais  la  cour  du  Louvre,  la  foule  était  amassée  autour  du 
piédestal  informe  qui  a  porté  la  statue  de  M.  le  duc  d'Orléans.  En  février, 
on  avait  peint  des  deux  côtés  de  ce  piédestal  cette  inscription  : 

AUX  CITOYENS  DE  PARIS 

MORTS  POUR  LA  LIBERTE 

les  22,  23  et  24  février, 

LA    RÉPUBLIQUE    RECONNAISSANTE. 

'"   L'élection  fut  ajournée  au  ii  janvier  1849.  (Noie  lie  /'éditeur.) 
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Or  la  moitié  de  cette  inscription  du  côté  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs 
était  tombée  en  plâtras  sur  les  marches  du  monument.  Qui  avait  fait  cela.''  J'ai 
entendu  en  passant  un  ouvrier  qui  disait  :  CeHlapluie,  et  une  vieille  femme  qui 
venait  du  côté  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  qui  répondait  :  Non-,  c'eltle  ciel. 

Cependant  je  passe  le  pont  des  Arts  et  me  voici  à  l'Institut.  Le  cadran 
marque  midi  un  quart.  Les  retardataires  se  hâtent. 

Il  pleut  à  yerse.  Les  personnages  politiques  arrivent  en  carrosses,  les  gens 
de  lettres  à  pied,  crottés  et  mouillés  comme  les  chiens  dont  parle  Ronsard 
et  les  poètes  dont  parle  Boileau.  —  Les  classiques  montent  l'escalier  en 
toussant.  Dans  la  grande  salle,  quelques  groupes  d'académiciens,  M.  Cousin 
avec  M.  Saint-Marc-Girardin,  M.  Mérimée  avec  M.  de  Rémusat,  M.  Pas- 
quier  avec  M.  Mole.  M.  Dupaty  m'accoste,  me  proteste  qu'il  pense  comme 
moi  sur  toute  chose  et  profite  de  mon  sourire  pour  me  dire  des  vers.  Les 
académiciens  ôtent,  les  vieux  leurs  houppelandes,  les  jeunes  (cinquante-cinq 
ans)  leurs  paletots,  mettent  leurs  parapluies  dans  des  coins,  échangent  des 
poignées  de  mains,  signent  la  feuille  de  présence  et  s'informent  du  paiement 
de  ce  que  La  Fontaine  appelait  «les  gages».  Le  mois  de  décembre  n'a  point 
encore  été  payé.  Le  trésor  s'exécute-t-il .'*  M.  Pingard,  en  culottes  et  en  bas 
noirs,  salue  et  dit  avec  grâce  :  Hélas  non!  L'Académie  flaire  la  banqueroute 
et  fait  une  horrible  grimace. 

J'entre  dans  la  petite  salle  et  je  gagne  ma  place,  M.  de  Sainte-Aulaire  me 
dit  bonjour  et  s'assied  près  de  moi ,  M.  de  Barante  vient  me  prendre  le  bouton 
de  mon  habit,  M.  de  Féletz,  mon  voisin  de  droite,  me  conte  ses  griefs 
contre  M.  de  Falloux,  Empis  et  Pongcrville  se  penchent  à  mon  oreille  en 
me  disant  :  —  Bal'^aCj  f/eJf-ce pas?  Réplique  :  —  Pardieii!  —  M.  Pasquier 
vient  à  mon  banc.  Nous  causons.  Il  se  plaint  de  ses  yeux.  —  On  fait  silence. 
M.Villemain  lit  le  procès-verbal. 

L'Académie  est  toute  rangée  autour  du  tapis  vert.  Ce  qu'on  appelle  le 
tapis  vert,  ce  sont  de  petites  tables  étroites  disposées  en  carrés  longs  avec  des 
rallonges  intérieures  en  potences,  et  des  dessus  de  gros  drap  vert. 

La  dernière  élection  me  revient  à  l'esprit.  Il  y  a  un  an  environ.  Celle  où 
on  a  nommé  M.  Vatout.  M.  de  Chateaubriand,  déjà  malade,  n'était  pas  à 
cette  séance,  j'y  causai  assez  longuement  avec  M.  Guizot;  M.  de  Lamartine 
y  arriva  le  scrutin  ouvert  et  détermina  par  son  vote  l'élection  de  Vatout. 
Aujourd'hui,  M.  de  Chateaubriand  est  mort,  M.  Guizot  exilé,  M.  de  La- 
martine tombé.  La -royauté  et  l'immortel  que  nous  fîmes,  M.  Vuout,  ont 
eu  le  temps  de  mourir  entre  les  deux  scrutins. 

Il  y  a  trente-un  académiciens  rangés  dans  cet  ordre  à  partir  de  la  droite  du 
bureau  : 

De  droite  à  gauche  :  Ségur,  Ampère,  Vitct,  Rémusat,  Mérimée,  Lamar- 
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tine,  Baour,  Tissot,  Empis,  Dupaty,  Scribe,  Flourens,  Pongerville,  Hugo, 
Fcletz,  Brifaut,  Sainte-Aulaire,  Barante,  Mérimée,  Lebrun,  Mignet,  Patin, 
Saint-Marc-Girardin,  Pasquier,  Dupin  aîné,  Tocqueville,  Thiers,  Cousin. 

Bureau  :  Viilemain,  Viennet  (directeur),  Ancelot  (chancelier). 

M.  Viilemain  a  d'abord  lu  les  lettres  des  deux  candidats,  il  n'y  en  a  que 
deux  :  MM.  de  Balzac  et  de  Noailles.  La  lettre  de  M.  de  Balzac  rappelle  ses 
titres  et  ses  xisites;  on  murmure  un  peu  à  cette  phrase  :  Je  me  retirai  devant  la 
proposition  de  M.  Hugo  par  M.  Nodier.  La  lettre  de  M.  le  duc  de  Noailles 
contient'  cette  faute  de  français  :  Je  me  présente  pour  succéder  au  fauteuil 
qu'occupait  M.  de  Chateaubriand.  On  remarque  que  Balzac  dit  M.  le  vicomte 
de  Chateaubriand  et  que  M.  le  duc  de  Noailles  dit  M.  de  Chateaubriand. 

Le  règlement  lu,  les  académiciens  prêtent  le  vieux  serment  qu'ils  n'ont 
point  promis  leur  voix.  M.  de  Ségur,  le  premier  interrogé,  répond  à 
M.  Viennet,  directeur,  qui  lui  demande  :  Avez-vous  engagé  votre  suffrage.'' 
—  Pas  plus  que  vous.  —  M.  Thiers  jure  en  riant;  on  dirait  un  serment  poli- 
tique. 

Il  est  une  heure  moins  un  quart. 

On  procède  au  scrutin.  Mais  d'abord  qu'est-ce  que  c'est  que  le  scrutin? 
Chaque  fois  qu'il  doit  y  avoir  un  vote,  tout  académicien  trouve  en  arrivant 
à  sa  place  des  petits  carrés  de  papier  coupés  et  préparés,  et  aperçoit  sur  le 
bureau  ce  qu'on  appelle  les  urnes.  Ce  sont  des  urnes  en  effet,  deux  choses 
en  fer-blanc  peint  couleur  acajou.  Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  remonter 
ces  objets  jusqu'à  l'empire,  époque  où  florissait  le  style  sec.  Rien  de  plus 
plat,  de  plus  lourd,  de  plus  écrasé,  de  plus  anguleux,  de  plus  ventru,  de 
plus  laid  que  ces  boîtes  du  scrutin,  affreux  moules  d'où  sont  sortis  tous  les 
académiciens  depuis  quarante  ans.  Quand  le  directeur  a  dit  les  mots  sacra- 
mentels :  Messieurs,  on  va  procéder  au  scrutin,  M.  Pingard  prend  majestueuse- 
ment une  des  deux  urnes  et  passe  devant  les  académiciens,  chacun  jette  son 
bulletin  dans  cette  hideuse  casserole,  et  quand  «le  tour  est  fait»  Pingard  va 
vider  le  tout  sur  le  bureau.  Le  directeur  compte  les  bulletins  et  le  dépouille- 
ment suit. 

J'ai  jeté  un  jour  dans  l'urne  ce  quatrain  : 

Je  ne  voterai  p.is  du  toat, 

Car  l'envie  a  rempli  d'embûches 

Pour  le  génie  et  pour  le  goût 

Ces  urnes  d'où  sortent  des  cruches. 

M.  de  Noailles  a  eu  25  voix,  Balzac  4,  deux  billets  nuls,  un  blanc,  l'autre 
portant  ceci  :  Un  homme  de  lettres,  et  plus  de  duc  s'il  elî  possible.  M.  Brifaut  s'est 
écrié  à  la  lecture  de  ce  bulletin  :  —  Il  n'y  a  pas  de  duc  ici.  —  Le  bulletin. 
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assez  bête,  est  de  Viennet.  J'ai  voté  pour  Balzac,  avec  Empis,  Pongen'ille  et 
Lamartine. 

Puis  je  suis  allé  à  l'Assemblée  nationale.  En  y  arrivant,  j'ai  rencontré 
Berryer  qui  m'a  pris  la  main.  Je  lui  ai  dit  :  —  Vous  auriez  bien  dû  nous 
tirer  d'embarras.  —  Berryer  a  repris  :  —  Pour  remplacer  Chateaubriand,  il 
vous  fallait  un  grand  talent,  et  vous  ne  l'avez  pas  sous  la  main.  —  Si!  pré- 
cisément! ai-je  dit  en  la  lui  serrant. 


XVIII 

iS  janvier  [1849]. 


Académie.  Election  pour  tcu  Vatout. 

Il  n'y  a  que  vingt-sept  votants.  M.  de  Pongerville,  mon  voisin,  m'a  dit  : 
-  Depuis  que  je  suis  de  l'Académie,  c'est  la  seconde  fois  que  je  vois  cela. 


Majorité  14. 


PREMIER   TULR. 

Saint-Priest 10 

Nisard 8 

Saintine 3 

Chasles 4 

Balzac 2   Vigny  et  moi. 

deu.xiÈme  tour. 

Saint-Priest 12 

Nisard 1 1 

Saintine 5 

Chasles - 

Balzac i   moi. 

TROISIEME  TOUR. 

Saint-Priest 14 

Nisard .  12 

Saintine i 

Balzac — 
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XIX 

4  octobre  1849. 

Je  viens  d'entendre  M.  Viennet  dire  :  —  Je  pense  en  bron'^. 

XX 

19  mars  1850. 

On  juge  le  concours  de  prose. 

Voici  comment  : 

M.  de  Barante  lit  une  brochure,  M.  Mérimée  écrit,  MM.  Salvandy  et 
Vitet  causent  à  voix  haute,  MM.  Guizot  et  Pasquier  causent  à  voix  basse, 
M.  de  Ségur  tient  un  journal,  MM.  Mignet,  Lebrun  et  Sainte-Aulaire  rient 
de  je  ne  sais  quels  lazzis  de  M.  Viennet,  M.  Scribe  fait  des  dessins  à  la  plume 
sur  un  couteau  de  bois,  M.  Flourens  arrive  et  ôte  son  paletot,  MM.  Patin, 
de  Vigny,  Pongerville  et  Empis  regardent  le  plafond  ou  le  tapis,  M.  Sainte- 
Beuve  s'exclame  de  temps  en  temps,  M.  Villemain  lit  le  manuscrit,  en  se 
plaignant  du  soleil  qui  entre  par  la  fenêtre  d'en  face,  M.  de  Noailles  est 
absorbé  dans  une  manière  d'almanach  qu'il  tient  entr'ouvert.  M.  Tissot  dort. 
Moi  j'écris  ceci.  Les  autres  académiciens  sont  absents. 

Le  sujet  du  concours  est  l'éloge  de  M'""  de  Staël. 


XXI 


J'étais  arrivé  de  bonne  heure,  à  midi.  Je  me  chauffais,  car  il  fait  très 
froid,  la  terre  est  couverte  de  neige,  ce  qui  déplaît  aux  abricotiers.  M.  Guizot, 
adossé  à  la  cheminée,  me  disait  :  —  Comme  membre  de  la  commission  du 
prix  dramatique  j'ai  lu  dans  ma  seule  journée  d'hier  six  pièces  de  théâtre 
nouvelles.  —  C'est,  lui  ai-je  répondu,  pour  vous  punir  de  n'en  avoir  pas 
vu  jouer  une  seule  pendant  dix-huit  ans.  —  En  ce  moment  M.  Thiers 
s'est  approché  et  le  bonjour  s'est  échangé  entre  les  deux  hommes.  Le 
voici  : 

M.  Thiers.  —  Bonjour,  Guizot. 

M.  Guizot.  —  Bonjour,  Monsieur. 


CHOSES  VUES. 
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XXII 

[1850.1 


Jay,  Lacrctelle  à  la  campagne.  Ancelot  en  mission.  M.  de  Barante  absent. 
Droz,  Brifaut,  Pongerville  malades. 
32.  —  Majorité  :  17. 


PREMIER  TOUR. 

1'  Vipn 


..  r        ^      ,  '-'  \  Lamartine. 

Montalembert ïi    'H  ]  ^ 

Cousm. 


Musset 
Montai 
Nisard 16 


Em.  Uescnamps —        f^-       • 

r  \  h,mpis. 


DEUXIEME  TOUR. 


Musset j 

Montalembert >   Même. 

Nisard ) 

TROISIEME  TOUR. 

Musset j 

Montalembert |   Même. 

Nisard , ) 

QUATRIEME    TOUR. 

M.  de  Barante  arrive.  —  33.  Majorité  :  17. 

Musset 5 

Montalembert 12 

Nisard 16 

CINQUIEME  TOUR. 

Musset j 

Montalembert |    Même. 

Nisard ) 

Remis  à  fin  novembre. 
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XXI II 

Aujourd'hui  jeudi  12  septembre  1850,  l'Académie  travaillant  au  Diction- 
naire, à  propos  du  mot  accroître^  on  a  proposé  cet  exemple  tiré  de  M""  de 
Staël  : 

La  misère  accroît  l'iQiorame  et  l'igwraiice  la  misère. 

Trois  objections  ont  surgi  immédiatement  : 

i"  Antithèse; 

i'  Ecrivain  contem.porain; 

3"  Chose  dangereuse  à  dire. 

L'Académie  a  rejeté  l'exemple. 


XXIV 
ÉLECTION. 


28  novembre  i8;0. 


Les  deux  morts  :  Féletz,  Droz. 

Présents  :  Barante,  Jay,  de  Vigny,  Sainte-Aulaire,   Lacretelle,  Tocque- 
ville,  Ampère,  Thiers,  Mole,  Saint-Marc  Girardin. 


PREMIER    TOUR. 


Musset 5. 

Nisard 23. 


XXV 


[Janvier  1S51.] 

MM.  de  Montalembert  et  Ponsard. 

Montalembert  écrit  : 

—  Le  souvenir  des  suffrages  obtenus  une  première  fois  m'encourage  à 
une  seconde. 

Absents  :  Cousin,  Barante,  Jay,  Lacretelle,  Vigny. 

Présents  :  Guizot,  Mole,  Thiers,  Salvandy,  Mérimée,  Vitu,  Baour,  Flou- 
rens,  Scribe,  Dupaty,  Tissot,  Lamartine,  Ancelot,  Empis,  Hugo,  Brifaut, 
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Patin,  Sainte-Aulaire,Magnin,  Lebrun,  Ségur,  Rémusat,  Dupin,  Saint-Marc 
Girardin,  Sainte-Beuve,  Pongerviile,  Noailles,  Pasquier,  Saint-Priest,  Vil- 
lemain. 

30.  —  Majorité  :  16. 

PREMIER  TOI  R. 

Musset 2 

Montalembert 25 

Ponsard 2 

blanc I 

J'ai  voté  pour  Musset. 


i844- 


PORTRAITS. 


I 

LE  GRAND-DUC  MICHEL. 

Le  grand-duc  Michel,  frère  de  l'empereur  de  Russie,  a  en  ce  moment 
une  quarantaine  d'années.  C'est  un  assez  aimable  homme,  simple  et  gracieux 
dans  le  monde,  passant  ses  soirées  fort  volontiers  au  foyer  intérieur  du 
théâtre  et  vivant  mêlé  aux  comédiens  français  que  l'empereur  fait  venir  de 
Paris. 

Il  est  très  aimé  dans  le  monde  et  très  haï  des  soldats.  Ceci  est  de  la  poli- 
tique russe.  Le  frère  de  l'empereur  doit  être  haï  de  l'armée.  Le  grand-duc 
Michel  a  pour  fonction  de  tourmenter  le  soldat  russe.  Il  faut,  sous  peine 
de  déplaire  en  haut,  qu'il  soit  haï  en  bas.  Aussi  il  prodigue  à  l'armée  les 
corvées,  les  parades,  les  exercices  de  grand  matin,  les  fatigues  en  pure  perte, 
les  minuties,  les  châtiments.  A  cela  près,  c'est  un  bon  homme. 

Il  est  gai  et  fait  des  calembours.  A  une  revue,  le  fils  du  prince  Eugène, 
le  duc  de  Leuchtenberg,  piaffait  sur  un  beau  cheval.  Michel  le  regardait.  — 
Monseigneur,  dit  le  duc,  vous  admirez  ce  cheval .''  —  Non,  répondit  Michel, 
j'admire  le  Beauharnais. 

.lanvier  1844. 


II 

LE  DUC  DE  SAXE-WEIMAR. 


M.  le  duc  Bernard  de  Saxe-Weimar  est,  en  cette  année  1844,  un  homme 
d'environ  cinquante-deux  p.ns.  C'est  un  allemand  de  haute  taille,  fort  gros. 
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les  mains  larges,  le  pied  petit,  blond,  le  visage  rouge,  le  nez  camard,  les 
moustaches  rousses,  les  yeux  enfoncés  et  vifs. 

Il  a  du  monde,  de  l'esprit  et  des  lettres.  Il  a  beaucoup  voyagé  et  beaucoup 
lu.  Lire,  c'est  voyager;  voyager,  c'est  lire.  On  s'en  aperçoit  en  l'écoutant.  Il 
est  bienveillant,  cordial,  ouvert,  plein  d'idées.  Il  parle  français  tout  à  la  fois 
avec  peine  et  avec  facilité,  avec  peine  par  la  prononciation,  avec  facilité  par 
l'esprit.  Sa  façon  est  aimable,  militaire,  franche,  et  plaît  sur-le-champ.  Il  est 
oncle  de  M""  la  duchesse  d'Orléans. 

Je  le  vis  pour  la  première  fois  à  Saint-Cloud,  chez  le  roi,  le  iH  sep- 
tembre 1844,  veille  de  la  remise  des  drapeaux  d'Isly  et  de  Mogador  aux 
Invalides.  Il  m'accueillit  avec  une  grâce  parfaite.  Nous  causâmes  de  tout  et 
d'autre  chose  encore.  Je  crois  qu'il  est  lieutenant  général  au  service  de  Prusse 
(  feld-maréchal-lieutenant  ). 

En  1831,  au  siège  d'Anvers,  il  commandait  une  division  contre  nous  dans 
l'armée  hollandaise.  Il  a  fait  ses  premières  armes  contre  nous,  et  le  hasard  a 
voulu  qu'il  pût  me  le  dire  tout  en  restant  obligeant.  Ce  fut  même  son  pre- 
mier mot  :  —  Monsieur  Victor  Hugo,  vous  aviez  un  vaillant  père,  un  franc 
soldat,  un  brave  homme.  J'étais,  en  1814,  devant  Thionville,  qu'il  a  admi- 
rablement défendue.  Il  a  public  un  journal  de  ce  siège  qui  est  un  excellent 
livre  et  que  j'ai  dans  ma  bibliothèque,  —  près  des  vôtres,  a-t-il  ajouté  avec 
un  sourire  qui  restait  parfaitement  spirituel  et  doux  sous  ses  épaisses  mous- 
taches. Puis  il  a  fait  l'éloge  des  français.  —  Après  avoir  été  les  premiers 
dans  la  guerre,  a-t-il  dit,  ils  sont  les  premiers  dans  la  poésie.  C'est  toujours 
la  grande  nation. 

Il  m'a  parlé  de  Goethe  et  de  Schiller,  dont  les  tombeaux  sont  dans  la  cha- 
pelle ducale  de  Weimar,  à  droite  et  à  gauche  du  tombeau  de  son  grand-père. 
Ce  fut  son  grand-père  qui  appela  Goethe  à  Weimar.  Schiller  vint  de  lui-même. 
Schiller,  dans  sa  jeunesse,  était  si  pauvre  qu'il  refusait  quelquefois  des  lettres 
qui  lui  venaient  par  la  poste,  faute  d'avoir  de  quoi  payer  le  facteur.  Une  de 
ses  filles  a  épousé  un  français  nommé  Junot;  parent,  dit-on,  du  général. 
Deux  noms  illustres,  a  ajouté  le  duc,  qui  sont  venus  se  rencontrer  dans  le 
mariage. 

—  Oui,  ai-je  repris,  Schiller  et  Junot,  Allemagne  et  France,  c'est  un 
beau  mariage,  en  effet,  c'est  un  symbole. 

Le  duc  a  visité  toutes  les  cours  de  l'Europe,  la  Russie,  l'Angleterre, 
Constantinople,  une  partie  de  l'Orient.  Il  me  parlait  fort  gaiement  des 
lazarets  et  de  ses  quarantaines.  En  Crimée,  il  a  exploré  les  cavernes  des  an- 
ciens troglodytes  qui  ne  communiquent  avec  le  sol  supérieur  que  par  des 
puits  profonds.  L'échelle  tirée,  ils  étaient  chez  eux.  Il  y  a  des  traces  de  culte 
dans  ces  cavernes,  de  culte  chrétien  même;  des  vierges  Marie  peintes  dans  le  ■ 
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style  byzantin  sur  fond  d'or,  et  à  même  sur  le  rocher.  Le  duc  parlait  de  tout 
cela  agréablement,  mieux  qu'un  antiquaire  et  presque  aussi  bien  qu'un  poëte. 
Il  est  fort  enthousiaste  de  l'ordre  de  Malte.  L'histoire  de  l'abbé  Vertot  qu'il 
a  lue  dans  une  de  ses  quarantaines  n'a  même  pu  réussir  à  l'en  dégoûter.  — 
Écrivez  donc  cette  histoire,  me  disait-il. 

—  Vous  avez  eu  raison,  observait-il  dans  un  autre  moment,  de  dire 
dans  la  conclusion  de  votre  livre  du  Khin  qu'avec  leurs  contreforts  méridio- 
naux ei; septentrionaux,  Espagne,  Italie,  Autriche,  Grèce,  Danemark,  Suède, 
Norvège,  la  France  et  l'Allemagne  sont  proprement  et  réellement  l'Eu- 
rope. Cela  est  tellement  vrai,  ajoutait-il,  que  nous  en  avons  comme  le  sen- 
timent inné  et  involontaire.  Il  m'est  arrivé  de  dire  un  jour  tout  naïvement 
à  l'empereur  de  Russie  :  —  Sire,  nous  avons  d'autres  idées  en  Europe. 

Nous  étions  dans  le  grand  salon  de  la  reine,  magnifique  salle  dans  le 
style  de  Louis  XIV,  qu'il  admirait  fort.  Il  y  a  deux  aigles  au-dessus  d'une 
glace. 

—  Il  devait  y  avoir  là,  me  dit-il,  une  N  qu'on  aura  effacée  en  1814. — 
J'ai  examiné  et  j'ai  répondu  :  —  Non,  mon  prince;  ces  deux  aigles  ont  été 
sculptées  et  dorées  là  du  temps  de  Louis  XIVj  elles  ont  les  yeux  fixés  sur 
un  soleil,  emblème  du  roi.  —  Il  a  examiné  à  son  tour  et  m'a  dit  :  —  Vous 
avez  raison,  l'aigle  de  Napoléon  n'est  pas  éployée;  celles-ci  le  sont. 

Le  temps  qu'il  devait  faire  le  lendemain  l'inquiétait  fort.  Il  devait  accom- 
pagner le  roi  Louis-Philippe  à  la  revue  des  drapeaux.  Le  ciel  était  noir, 
chargé  de  nuages,  et  jetait  par  moments  de  grands  éclairs  pâles  qui  blanchis- 
saient jusqu'à  la  table  de  la  reine.  Le  duc  se  tournait  à  chaque  instant  vers 
les  fenêtres. Tout  à  coup,  la  pluie  s'est  mise  à  tomber. —  Monseigneur,  lui 
a  dit  M"'"  Adélaïde,  vous  aurez  mauvais  temps  demain.  —  Il  a  répondu  : 
—  Cela  m'est  égal  un  jour  de  bataille,  cela  me  fâche  un  jour  de  revue. 

Comme  prince,  il  avait  le  privilège  de  s'asseoir  dans  le  salon  de  la  reine, 
et  il  en  usait.  Il  était  vêtu  de  noir,  en  pantalon,  en  souliers  et  en  bas  de 
soie.  Il  portait  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur,  et  le  grand  cordon,  un 
peu  trop  étroit  pour  son  large  ventre  et  son  immense  gilet  blanc. 


m 

UNE  MÈRE  DE  ROI. 


M"'"  de  Montléar  est  une  fort  grande  dame.  Elle  est  pctitc-fillc  du  feu  roi 
de  Saxe  et  mère  du  roi  actuel  de  Sardaigne,  l'ancien  prince  de  Carignan.  Je 


104  CHOSES  VUES. 

ne  sais  plus  ce  qu'elle  est  à  la  vice-reine  d'Italie,  M""  Eugène  de  Beauharnais. 

Elle  a  épousé  un  petit  gentilhomme  du  Béarn,  M.  de  Montléar,  qu'on  a 
fait  prince,  et  elle  s'appelle  la  princesse  de  Montléar.  Du  reste,  elle  ne  va  pas 
à  la  cour  de  Sardaigne,  car  elle  n'y  aurait  pas  de  rang,  ou  du  moins  elle 
seule  aurait  un  rang,  son  mari  non,  encore  moins  ses  enfants.  Elle  reste  à 
Paris. 

C'est  une  femme  étrange  comme  la  position  qu'elle  a.  Elle  réalise  d'une 
façon  frappante  l'idée  qu'on  se  fait  de  ces  anciennes  électrices  qui  figurent 
dans  les  Mémoires.  J'imagine  que  M""  la  margrave  de  Bareith  devait  être 
quelque  chose  d'approchant.  La  princesse  de  Montléar  est  une  grande  femme 
fort  laide,  avec  de  beaux  yeux  d'homme,  une  coiffure  frisée  qui  lui  cache  le 
front,  parlant  beaucoup,  vite  et  haut,  fière,  bizarre,  rude,  familière,  pas 
méchante,  spirituelle,  négligée,  mal  faite  en  tout,  des  bonnets  ridicules,  des 
jupes  qui  lui  viennent  à  mi-jambe,  et  avec  tout  cela  le  plus  grand  air  du 
monde. 

Le  roi  son  fils  lui  a  fait  don  de  son  portrait,  petite  miniature  entourée  de 
perles  dont  la  singularité  est  d'être  couverte  d'une  glace  faite  d'un  gros 
diamant  aminci  jusqu'à  l'épaisseur  du  verre.  Cette  glace  de  diamant  fait  un 
étrange  effet.  La  princesse  de  Montléar  porte  la  chose  en  bracelet.  Elle  en 
fait  grandement  montre  et  en  tire  vanité.  Du  reste,  elle  paraît  tenir  beaucoup 
plus  à  la  glace  qu'au  portrait. 

Juillet  1844. 


IV 


Salvandy  dînait  dernièrement  chez  Villemain.  Le  dîner  fini,  on  passe  dans 
le  salon,  on  cause.  Huit  heures  du  soir  sonnent,  les  trois  petites  filles  de 
M.  Villemain  entrent  pour  embrasser  leur  père  et  lui  dire  bonsoir.  La  der- 
nière s'appelle  Lucette;  sa  naissance  a  coûté  la  raison  à  sa  mère;  c'est  une 
douce  et  charmante  enfant  de  cinq  ans. 

—  Eh  bien,  Lucette,  dit  le  père  à  celle-là,  chère  enfant,  est-ce  que  vous 
ne  direz  pas  une  fable  de  La  Fontaine  avant  de  vous  aller  coucher.' 

—  Voilà,  dit  M.  de  Salvandy,  une  petite  personne  qui  dit  aujourd'hui 
des  fables  et  qui  fera  faire  un  jour  des  romans. 

Lucette  ne  comprit  pas.  Elle  se  contenta  de  regarder  avec  ses  grands  yeux 
étonnés  Salvandy  qui  se  pavanait. 

—  Eh  bien,  reprend  M.  de  Salvandy,  Lucette,  nous  direz-vous  une 
fable. ^ 
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L'enfant  ne  se  fait  pas  prier,  et  commence  avec  sa  petite  voix  naïve,  ses 
beaux  yeux  honnêtes  et  doux  toujours  fixés  sur  Salvandy  : 

On  se  croit  aisément  un  personnage  en  France. 

Octobre  1844. 


M.  Santy,  Centi,  Santhi  ou  Sentil  est  un  ancien  secrétaire  de  M.  Thiers. 
Ce  pauvre  diable  vient  de  faire  une  tragédie.  Cela  s'appelle  le  Comte  rl'Eg- 
mont.  C'est  fort  plat.  La  pièce  se  joue,  succès  classique,  pas  un  chat  dans  la 
salle,  pas  un  sou  dans  la  caisse.  Le  lieu  de  la  scène  est  à  l'Odéon.  Après  trois 
représentations,  la  tragédie  disparaît  de  l'affiche.  L'auteur  accourt,  furieux, 
essoufflé.  Il  aborde  le  directeur,  M.  Lireux.  Dialogue  : 

—  Monsieur,  vous  ne  jouez  pas  ma  pièce.'' 

—  C'est  vrai,  Monsieur. 

—  Pourquoi  cela,  Monsieur.? 

—  Parce  qu'elle  ne  fait  pas  d'argent,  Monsieur. 

—  Monsieur,  je  suis  prêt  à  prouver  qu'elle  ne  fait  que  cent  francs  de 
moins  que  le  Bachelier  de  Ségovie  de  M.  Casimir  Bonjour  joué  par  vous  en  ce 
moment. 

—  Cent  francs  de  moins,  c'est  juste,  Monsieur,  fait  Lireux,  et  je  ne 
conteste  pas.  La  plus  forte  recette  du  Bachelier  de  Ségovie  a  été  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  francs. 

Novembre  1844. 


VI 
LE  CHANCELIER  PASQUIER. 


Philémon  et  Baucis  ne  sont  plus  une  rareté.  Le  vieux  couple  se  mul- 
tiplie parmi  nous  à  beaucoup  d'exemplaires,  au  mariage  près.  Il  y  a  la  du- 
chesse de  Vienne  et  le  baron  de  Vitrolles,  M'"'  de  Castellane  et  M.  Mole, 
M.  de  Chateaubriand  et  M""'Récamier,  M.  Guizot  et  la  princesse  de  Liéven, 
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le  chancelier  Pasquier  et  M""  de  Boignes.  M.  Pasquier  et  M""  de  Boignes 
vont  se  marier,  dit-on.  A  eux  deux  ils  ont  cent  quarante-quatre  ans.  M.  Pas- 
quier est  veuf  de  cette  année. 

Le  chancelier  a  peu  de  part  aux  nominations  de  pairs.  Voici  ce  qu'il  me 
disait  l'autre  jour  :  —  Ma  position  est  difficile  et  délicate.  On  me  consulte 
pour  ne  pas  nommer,  on  ne  me  consulte  pas  pour  nommer.  La  veille  de 
ce  qu'on  appelle  une  fournée,  le  roi  me  fait  appeler,  et  là,  dans  un  cabinet 
voisin  du  conseil  des  ministres,  il  me  communique  la  liste.  Je  puis  nuire,  je 
ne  puis  servir.  C'est  intolérable;  la  dernière  fois  je  me  suis  plaint  au  roi 
et  je  l'ai  prié  de  m'épargner  cette  corvée.  Du  reste  depuis  quatorze  ans  que 
je  préside  la  Chambre,  je  n'ai  fait  nommer  que  deux  pairs  dont  l'un  est 
le  premier  président  BouUet  '"  qui  a  épousé  ma  nièce.  Je  n'ai  donc  que  fort 
peu  d'intîuence  et  je  serais  charmé  qu'on  cessât  même  de  me  consulter  si  je 
ne  dois  être  consulté  que  de  cette  façon.  Je  n'aime  pas  les  fournées.  Je 
voudrais  des  promotions  de  pairs  tous  les  trois  mois,  et  qu'on  n'en  nommât 
jamais  plus  de  quatre  ou  cinq  à  la  fois.  On  serait  forcé  à  de  bons  choix  et 
l'on  ne  pourrait  cacher  beaucoup  de  fretin  sous  deux  ou  trois  grands  noms 
comme  cela  se  fait  dans  les  fournées.  Somme  toute,  je  n'y  puis  rien,  et  je 
m'en  lave  les  mains.  Avant  1830,  on  consultait  plus  sérieusement  le  chan- 
celier. Casimir  Perier  a  commencé  la  mauvaise  tradition  d'à  présent.  A 
l'époque  de  sa  grosse  fournée  d'octobre  1831,  il  était  fort  mon  ami,  il  me 
devait  quelque  reconnaissance,  j'avais  grandement  aidé  à  son  établissement 
ministériel.  Un  soir  je  le  rencontrai  je  ne  sais  plus  où,  à  un  spectacle,  ou  à 
un  concert,  ou  à  un  bal.  ■ —  Ah!  me  dit-il,  je  suis  charmé  de  vous  voir.  Et 
me  prenant  à  part  :  —  Tenez,  me  dit-il,  seriez-vous  curieux  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  liste  des  pairs  qui  paraîtra  demain  dans  le  Moniteur^  —  Et 
ce  disant,  il  tirait  un  papier  de  sa  poche.  —  Monsieur  Perier,  lui  dis-je,  ne 
prenez  pas  cette  peine.  A  mon  âge,  on  a  les  yeux  fatigués,  et  on  lit  mieux 
ce  qui  est  imprimé  que  ce  qui  est  écrit.  Je  lirai  votre  liste  demain  matin 
dans  le  Moniteur. 

Novembre  1844. 

(•)  Efe  Nancy,  je  crois.  Q^ote  de  ViBot  Hiiffi.) 


LE  BOUGE. 


[1844.1 

Ah!  vous  voulez  une  description  de  ce  bouge?  J'hésitais  à  vous  l'infliger. 
Mais  vous  la  voulez.  Ma  foi  !  la  voilà.  Ne  vous  en  prenez  qu'à  vous,  c'est  votre 
faute. 

«  Bah  !  dites-vous,  je  vois  cela  d'ici.  Un  repaire  chassieux  et  bancal.  Quelque 
vieille  maison  !  » 

D'abord,  ce  n'est  pas  une  vieille  maison,  c'est  bien  pis,  c'est  une  maison 
neuve. 

En  vérité,  une  vieille  maison!  vous  comptiez  sur  une  vieille  maison  et 
vous  en  faisiez  fi  d'avance!  Ah  bien  oui!  on  vous  en  donnera,  des  vieilles 
maisons!  Une  masure!  mais  savez-vous  que  c'est  charmant,  une  masure!  La 
muraille  est  d'une  belle  couleur  chaude  et  puissante  avec  des  trous  à  papillons, 
des  nids  d'oiseaux,  de  vieux  clous  où  l'araignée  accroche  ses  rosaces,  mille 
accidents  amusants  à  regarder;  la  fenêtre  n'est  qu'une  lucarne,  mais  elle  laisse 
passer  de  longues  perches  où  pendent,  se  séchant  au  vent,  toutes  sortes  de 
nippes  bariolées,  loques  blanches,  haillons  rouges,  drapeaux  de  misère  qui 
donnent  un  air  de  joie  à  la  baraque  et  resplendissent  au  soleil;  la  porte  est 
lézardée  et  noire,  mais  approchez  et  examinez,  elle  a  sans  nul  doute  quelque 
antique  ferrure  du  temps  de  Louis  XIH,  découpée  comme  une  guipure;  le 
toit  est  plein  de  crevasses,  mais  dans  chaque  crevasse  il  y  a  un  liseron  qui 
fleurira  au  printemps  ou  une  marguerite  qui  s'épanouira  à  l'automne; la  tuile 
est  rapiécée  avec  du  chaume,  parbleu!  je  le  crois  bien,  c'est  une  occasion 
d'avoir  sur  son  toit  une  colonie  de  gueules-de-loup  roses  et  de  mauves  sau- 
vages; une  belle  herbe  verte  tapisse  le  pied  de  ce  mur  décrépit;  le  lierre  y 
grimpe  joyeusement  et  en  cache  les  nudités,  les  plaies  et  les  lèpres  peut-être; 
la  mousse  couvre  de  velours  vert  le  banc  de  pierre  qui  est  à  la  porte.  Toute 
la  nature  prend  en  pitié  cette  chose  dégradée  et  charmante  que  vous  appelez 
une  masure,  et  lui  fait  fête.  O  masure!  vieux  logis  honnête  et  paisible,  doux 
et  aimable  à  voir!  rajeuni  tous  les  ans  par  avril  et  par  mai  !  embaumé  par  la 
giroflée  et  habité  par  l'hirondelle  ! 

Non,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  ce  n'est  pas  d'une  vieille  maison, 
je  le  répète,  c'est  d'une  maison  neuve,  —  d'une  masure  neuve,  si  vous 
voulez. 
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Cette  chose  a  été  bâtie  il  y  a  deux  ans  tout  au  plus.  Le  mur  a  cette  hideuse 
et  glaciale  blancheur  du  plâtre  neuf.  Le  tout  est  chétif,  mesquin,  haut,  trian- 
gulaire, et  a  la  forme  d'un  morceau  de  fromage  de  Gruyère  coupé  pour  un 
dessert  d'avare.  Il  y  a  des  portes  toutes  neuves  qui  ne  ferment  pas,  des  châssis 
de  fenêtres  à  vitres  blanches  déjà  constellées  çà  et  là  d'étoiles  de  papier.  Ces 
étoiles  sont  coupées  coquettement  et  collées  avec  soin.  Il  y  a  un  affreux  faux 
luxe  qui  fait  mal.  Des  balcons  de  fer  creux  mal  attachés  au  mur,  déjà  rouillé 
et  pourri  autour  des  scellements;  des  serrures  de  pacotille  autour  desquelles 
vacillent,  accrochés  à  trois  clous,  d'horribles  ornements  de  cuivre  gaufré  qui 
se  vertdegrise;  des  persiennes  peintes  en  gris  qui  se  disloquent,  non  parce 
qu'elles  sont  vermoulues,  mais  parce  qu'elles  ont  été  faites  en  bois  vert  par  un 
menuisier  voleur.  On  a  froid  en  regardant  cette  maison.  On  frissonne  en 
y  entrant.  Une  humidité  verdâtre  suinte  au  pied  de  la  muraille.  Cette  bâtisse 
d'hier  est  déjà  une  ruine;  c'est  plus  qu'une  ruine,  c'est  un  désastre;  on  sent 
que  le  propriétaire  est  en  faillite  et  que  l'entrepreneur  est  en  fuite. 

Derrière  la  maison,  un  mur  blanc  et  neuf  comme  le  reste  enclôt  un  espace 
dans  lequel  un  tambour-major  ne  pourrait  se  coucher  tout  de  son  long.  Cela 
s'appelle  le  jardin.  On  y  voit  sortir  de  terre,  tout  grelottant,  un  petit  arbre 
long,  fluet  et  malade,  qui  semble  toujours  être  en  hiver,  car  il  n'a  pas  une 
seule  feuille.  Ce  balai  s'appelle  un  peuplier.  Le  reste  du  jardin  est  ensemencé 
de  vieux  tessons  et  de  culs  de  bouteilles.  On  y  remarque  deux  ou  trois  chaus- 
sons de  lisière. 

Dans  un  coin  se  dresse  sur  un  tas  d'écaillés  d'huîtres  un  vieux  arrosoir  de 
fer-blanc  peint  en  vert,  bossue,  rouillé  et  crevé,  habité  par  des  colimaçons 
qui  l'argentent  de  leurs  traînées  de  bave. 

Entrez.  Dans  l'antique  masure,  dans  l'autre,  vous  trouverez  peut-être  une 
échelle  branlant,  comme  dit  Régnier,  du  hautjmques  en  hoi.  Ici  vous  trouvez  un 
escalier. 

Cet  escalier,  orné  d'une  rampe  à  boule  de  cuivre,  a  quinze  ou  vingt 
marches  de  bois,  hautes,  étroites,  à  angles  tranchants,  lesquelles  montent  per- 
pendiculairement au  premier  étage  et  tournent  sur  elles-mêmes  selon  une 
spirale  d'environ  dix-huit  pouces  de  diamètre.  Ne  seriez-vous  pas  tenté  de 
demander  une  échelle.'^ 

Au  haut  de  cet  escalier,  si  vous  y  arrivez,  mettez  la  chambre  où  nous  vous 
avons  déjà  introduit.  Donner  une  idée  de  cette  chambre  est  difficile.  C'est 
le  bouge  neufàzxvi  toute  son  abominable  réalité.  La  misère  est  là  partout;  une 
misère  toute  fraîche,  qui  n'a  ni  passé,  ni  avenir,  et  qui  ne  peut  prendre  racine 
nulle  part.  On  devine  que  le  locataire  est  emménagé  d'hier  et  déménagera 
demain.  Qu'il  est  arrivé  sans  dire  d'où  il  venait  et  qu'il  s'en  ira  en  mettant  la 
clef  sous  la  porte. 
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Le  mur  est  orné  d'un  papier  bleu  foncé  à  rosaces  jaunes.  La  fenêtre  est 
ornée  d'un  rideau  de  calicot  rouge  où  les  trous  tiennent  lieu  de  rosaces.  Il  y  a 
devant  la  fenêtre  une  chaise  dépaillée,  près  de  la  chaise  un  fourneau,  sur 
le  fourneau  une  marmite,  près  de  la  marmite  un  pot  à  fleur  renversé  dont  le 
trou  contient  une  chandelle  de  suif,  près  du  pot  à  fleur  un  panier  plein  de 
charbon,  qui  fait  rêver  suicide  et  asphyxie,  au-dessus  du  panier  une  planche 
encombrée  d'objets  sans  nom  au  milieu  desquels  on  distingue  un  balai  râpé 
et  un  vieux  jouet  d'enfant  figurant  un  cavalier  vert  sur  un  cheval  cramoisi. 
La  cheminée,  mesquine  et  étroite,  est  en  marbre  noirâtre  taché  de  mille 
petites  gouttelettes  blanches.  Elle  est  couverte  de  verres  cassés  et  de  tasses  non 
lavées.  Dans  l'une  de  ces  tasses  plonge  une  paire  de  besicles  en  fer-blanc. 
Un  chou  traîne  à  terre.  Dans  l'intérieur  de  la  cheminée  flotte  un  torchon 
accroché  à  l'un  des  croissants.  Pas  de  feu,  ni  au  fourneau,  ni  à  la  cheminée. 
Un  tas  d'affreuses  ordures  remplace  le  tas  de  cendres.  Pas  de  glace  sur  la  che- 
minée; un  tableau  de  toile  vernie  représentant  un  nègre  tout  nu  aux  genoux 
d'une  blanche  décolletée  et  en  robe  de  bal  sous  une  tonnelle. 

En  face  de  la  cheminée,  une  casquette  d'homme  et  un  bonnet  de  femme 
pendent  à  deux  clous  des  deux  côtés  d'un  miroir  fêlé. 

Au  fond  de  la  chambre,  un  lit.  C'est-à-dire  un  matelas  posé  sur  deux 
planches  qu'exhaussent  deux  tréteaux.  Au-dessus  du  lit,  d'autres  planches 
échafaudées  en  claire-voie  supportent  un  encombrement  inexprimable  de 
linges,  de  hardes  et  de  haillons.  Un  faux  cachemire,  dit  cachemire  fi-ançaiSj 
passe  par  une  crevasse  de  la  claire-voie  et  se  drape  au-dessus  du  grabat. 

Maintenant  mêlez  au  fourmillement  hideux  de  toutes  ces  choses  la  saleté, 
l'odeur  infecte,  les  taches  d'huile  et  de  suif,  la  poussière  partout.  Dans  le  coin 
près  du  lit,  est  posé  debout  un  énorme  sac  de  copeaux,  et  sur  une  chaise,  à 
côté  du  sac,  traîne  un  vieux  journal.  J'ai  eu  la  curiosité  de  regarder  le  titre  et 
la  date.  C'est  le  ConBitutionnel  du  25  avril  1843. 

A  présent  qu'ajouter?  Je  n'ai  pas  dit  le  plus  horrible.  La  maison  est 
odieuse,  la  chambre  est  abominable,  le  grabat  est  hideux;  mais  tout  cela 
n'est  rien. 

Au  moment  où  j'entrais,  il  y  avait  sur  le  lit  une  femme  endormie. 

Une  femme  vieille,  courte,  trapue,  rouge,  bouffie,  huileuse,  tuméfiée, 
grasse,  effroyable,  énorme.  Son  affreux  bonnet  dérangé  laissait  voir  sa  tempe 
grisonnante ,  rose  et  chauve. 

Elle  dormait  tout  habillée.  Elle  avait  un  fichu  jaunâtre,  une  jupe  brune, 
et,  par-dessus  tout  cela,  sur  son  ventre  monstrueux,  un  vaste  tablier  souillé 
comme  le  pantalon  de  toile  d'un  forçat. 

Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  elle  s'agita,  se  dressa  sur  son  séant,  montra 
ses  grosses  jambes  couvertes  d'inqualifiables  bas  bleus,  et  étendit  en  bâillant 
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ses  bras  charnus  terminés  par  des  poings  de  boucher.  Je  m'aperçus  que  la 
vieille  était  robuste  et  formidable. 

Elle  se  tourna  vers  moi  et  ouvrit  ses  yeux.  Je  ne  les  vis  pas. 

—  Monsieur,  me  dit-elle  d'une  voix  très  douce,  qui  demandez-vous.? 
Au  moment  d'adresser  la  parole  à  cet  être,  j'éprouvai  la  sensation  qu'on 

aurait  en  présence  d'une  truie  à  laquelle  il  faudrait  dire  :  Madame. 

Je  ne  savais  trop  que  répondre  et  je  cherchais  dans  mon  esprit.  En  cet 
instant,  mon  regard  errant  du  côté  de  la  fenêtre  tomba  sur  une  espèce  de 
tableau  suspendu  au  dehors  comme  une  enseigne.  C'était  une  enseigne  en 
effet,  une  peinture  représentant  une  jeune  et  jolie  femme  décolletée,  coiffée 
d'un  immense  chapeau  à  panache,  et  tenant  un  enfant  dans  ses  bras;  le  tout 
dans  le  style  des  devants  de  cheminée  du  temps  de  Louis  XVIII.  Au-dessous 
du  tableau  se  détachait  cette  inscription  en  grosses  lettres  : 

M-"  BÉCŒUR 
Sage-femme 

SEIGNE    ET    VAXINE 

—  Madame,  dis-je,  je  demande  M'"" Bécœur. 

La  truie  métamorphosée  en  femme  me  répondit  avec  un  sourire  aimable  : 

—  C'est  moi-même,  monsieur. 


FAITS  CONTEMPORAINS. 


Aujourd'hui  20  mars  1S44,  j'ai  failli  être  tué  d'un  coup  de  canon,  à 
quatre  heures  après  midi  sur  le  quai  de  la  Grève.  Voici  comment.  Je  marchais 
tête  baissée  rêvant  à  je  ne  sais  quels  vers.  Un  convoi  d'artillerie  passait  en  ce 
moment  sur  le  quai.  Je  n'y  prenais  pas  garde.  A  un  certain  moment  j'ai  tra- 
versé le  quai  pour  gagner  le  bord  de  l'eau.  Tout  à  coup  un  bruit  formidable 
m'a  réveillé  comme  d'un  songe.  Une  pièce  de  canon  venait  de  tomber  à 
mes  pieds  sur  le  pavé.  C'était  une  énorme  coulevrine  d'Alger  qu'on  trans- 
portait à  Vincennes.  La  chaîne  qui  la  suspendait  à  l'affût  mobile  venait  de  se 
casser  et  la  pièce,  longue  d'environ  douze  pieds,  était  tombée.  Un  pas  de 
plus,  elle  m'écrasait.  C'était  un  canon  fondu  au  siècle  dernier  à  Alger  par 
un  français,  et  sur  lequel  j'ai  lu  ce  chiffre  qui  indiquait  sans  doute  le 
poids  :  6  185. 


4  août  1844. 

Voici  un  fait  étrange  qui  vient  de  se  passer  ces  jours-ci  et  qui  n'est  connu 
que  des  personnes  intéressées  à  le  cacher. 

M.  Pradier,  l'excellent  statuaire,  a  un  talent  merveilleux  et  une  femme 
coquette.  Son  talent  l'enrichit,  sa  femme  le  ruine.  La  femme  fait  plus  de 
besogne  encore  que  le  talent,  d'où  il  suit  que  le  pauvre  grand  sculpteur 
gagne  cinquante  mille  francs  par  an  et  marche  à  l'hôpital. 

Il  y  a  deux  ans,  le  roi  lui  a  commandé  une  statue  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans, en  bronze,  couchée,  pour  le  tombeau  du  prince  qui  est  à  Dreux. 
M.  Pradier  a  fait  la  statue  qui  a  été  fondue  dernièrement  chez  un  fondeur 
du  quartier  Popincaurt.  Cependant  M.  Pradier  devait  quatre  mille  francs  à 
son  fondeur.  Les  effets  sont  venus  à  échéance;  M.  Pradier,  toujours  gêné  et 
n'ayant  pas  l'argent,  n'a  pu    payer;  le   fondeur  lui-même,  pris  de  court. 
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comptait  sur  ce  payement  pour  payer  ses  ouvriers  à  la  fin  du  mois.  Le  non- 
payement,  c'était  la  faillite.  Que  faire.? 

La  statue  du  prince  était  encore  chez  lui.  Il  l'a  mise  en  gage  pour  avoir 
les  quatre  mille  francs.  Ainsi  la  statue  sépulcrale  du  duc  d'Orléans,  avant 
d'aller  à  Dreux,  aura  été  au  Mont-de-Piété. 


AUX  TUILERIES.  —  1844. 


I 

LE  ROI  LOUIS-PF^ILIPPE, 

28  juin  1844. 

Conversation  avec  le  roi. 

Il  me  disait  à  propos  de  langues  :  —  L'anglais  est  un  squelette  allemand 
vêtu  d'habits  français. 

Il  me  contait  que  M.  de  Talleyrand  lui  avait  dit  un  jour  :  —  Vous  ne 
ferez  jamais  rien  de  Thiers,  qui  serait  pourtant  un  excellent  instrument. 
Mais  c'est  un  de  ces  hommes  dont  on  ne  peut  se  servir  qu'à  la  condition  de 
les  satisfaire.  Or,  il  ne  sera  jamais  satisfait.  Le  malheur,  pour  lui  comme 
pour  vous,  c'est  qu'il  ne  puisse  plus  être  cardinal. 


A  propos  des  fortifications  de  Paris,  le  roi  me  contait  comment  l'empe- 
reur Napoléon  apprit  la  nouvelle  de  la  prise  de  Paris  par  les  alliés. 

L'empereur  marchait  sur  Paris  à  la  tête  de  sa  garde.  Près  de  Juvisy,  à  un 
endroit  de  la  forêt  de  Fontainebleau  où  il  y  a  un  obélisque  (que  je  ne  vois 
jamais  sans  un  serrement  de  cœur,  me  disait  le  roi),  un  courrier  qui  venait 
au-devant  de  Napoléon  lui  apporta  la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Paris. 
Paris  était  pris.  L'ennemi  y  était  entré.  L'empereur  devint  pâle.  Puis  il  cacha 
son  visage  dans  ses  deux  mains,  et  resta  ainsi  un  quart  d'heure  immobile. 
Puis,  sans  dire  une  parole,  il  tourna  la  bride  de  son  cheval,  et  reprit  la  route 
de  Fontainebleau.  —  Le  général  Atthelin  assistait  à  cette  chose  et  l'a  contée 
au  roi. 


Juillet  1844. 

Il  y  a  quelques  jours,  le  roi  disait  au  maréchal  Soult  (devant  témoins)  : 
—  Maréchal,  vous  souvient-il  du  siège  de  Cadiz'".'' —  Pardieu,  sire,  je  le 

(')  Le  maréchal  Soult,  à  la  tête  des  troupes         les  Cortès  s'y  installèrent.  En  février  1811,  le  siige 
françaises,  assiégea  la  ville   de   Cadiz  en   dé-  fut  recommencé  sans  succès  et  dut  être   levé 

cembre  1810,  mais  la  ville  ne  put  être  prise  et         après  six  mois,  en  août  1812.  (Noie de  l'édilenr.) 
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crois  bien  !  J'ai  assez  pesté  devant  ce  maudit  Cadiz.  J'ai  investi  la  place  et  j'ai  été 
forcé  de  m'en  aller  comme  j'étais  venu.  —  Maréchal,  pendant  que  vous  étiez 
devant,  j'étais  dedans.  —  Je  le  sais,  sire.  —  Les  cortès  et  le  cabinet  anglais 
m'offraient  le  commandement  de  l'armée  anglo-espagnole.  —  Je  me  le  rappelle. 
—  L'offre  était  grave.  J'hésitais  beaucoup.  Porter  les  armes  contre  la  France! 
pour  ma  famille,  c'est  possiblej  mais  contre  mon  pays.  J'étais  fort  perplexe.  Sur 
ces  entrefaites,  vous  me  fîtes  demanderpar  un  affidé  une  entrevue  secrète,  entre 
la  place  et  votre  camp,  dans  une  petite  maison  située  sur  la  Cortadura.  Vous 
en  souvenez-vous,  Monsieur  le  maréchal  .f"  —  Parfaitement,  sirCj  le  jour  même 
fut  fixé  et  le  rendez-vous  pris.  —  Et  je  n'y  vins  pas.  —  C'est  vrai.  —  Savez- 
vous  pourquoi  ? —  Je  ne  l'ai  jamais  su.  —  Je  vais  vous  le  dire.  Comme  je  me 
disposais  à  vous  aller  trouver,  le  commandant  de  l'escadre  anglaise,  averti  de 
la  chose  je  ne  sais  comment,  tomba  brusquement  chez  moi  et  me  prévint  que 
j'étais  sur  le  point  de  tomber  dans  un  piège  j  que,  Cadiz  étant  imprenable,  on 
désespérait  de  m'y  saisir,  mais  qu'à  la  Cortadura  je  serais  arrêté  par  vous; 
que  l'empereur  voulait  faire  du  duc  d'Orléans  le  second  tome  du  duc 
d'Enghien,  et  que  vous  me  feriez  immédiatement  fusiller.  Là,  vraiment, 
ajouta  le  roi  avec  un  sourire,  la  main  sur  la  conscience,  est-ce  que  vous 
vouliez  me  faire  fusiller.?  —  Le  maréchal  est  resté  un  moment  silencieux, 
puis  a  répondu,  avec  un  autre  sourire,  non  moins  inexprimable  que  le  sou- 
rire du  roi  :  —  Non,  sire,  je  voulais  vous  compromettre. 

La  conversation  a  changé  d'objet.  Quelques  instants  après,  le  maréchal  a 
pris  congé  du  roi,  et  le  roi,  en  le  regardant  s'éloigner,  a  dit  en  souriant  à  la 
personne  qui  entendait  cette  conversation  :  —  Compromettre!  compro- 
mettre! cela  s'appelle  aujourd'hui  compromettre.  En  réalité,  c'est  qu'il 
m'aurait  fait  fusiller. 


4  .loùt  1844. 

Hier,  le  roi  m'a  dit  :  —  Un  de  mes  embarr.as  en  ce  moment,  dans  toute 
cette  affaire  de  l'université  et  du  clergé,  c'est  M.  Affre. 

—  Alors,  sire,  ai-je  dit,  pourquoi  l'avez-vous  nommé.' 

—  C'est  une  faute  que  j'ai  faite,  je  m'en  accuse.  J'avais  d'abord  nommé 
à  l'archevêché  de  Paris  le  cardinal  d'Arras,  M.  de  la  Tour  d'Auvergne. 

—  C'était  un  bon  choix,  ai-je  repris. 

—  Oui,  bon.  Insignifiant.  Un  vieillard  honnête  et  nul.  Un  bonhomme.  Il 
était  fort  entouré  de  carlistes.  Fort  circonvenu.  Toute  sa  famille  me  haïssait. 
On  l'amena  à  refuser.  Ne  sachant  que  faire,  et  pressé,  je  nommai  M.  Affre. 
J'aurais  dû  m'en  défier.   Il  n'a  pas  la  figure  ouverte  ni  franche.  J'ai  pris  cet 
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air  en  dessous  pour  un  air  de  prêtre,  j'ai  eu  tort.  Et  puis,  vous  savez,  c'était 
en  1840.  Thiers  me  le  proposait  et  me  poussait.  Thiers  ne  se  connaît  pas  en 
archevêques.  J'ai  fait  cela  légèrement.  J'aurais  dû  me  souvenir  de  ce  que  M.  de 
Talleyrand  m'avait  dit  un  jour  :  —  Il  faut  toujours  que  l'archevêque  de  Paris 
soit  vieux.  Le  siège  est  plus  tranquille,  et  vaque  plus  souvent.  — J'ai  nommé 
M.  AfFre  qui  était  jeune,  c'est  un  tort.  Au  reste,  je  vais  rétablir  le  chapitre  de 
Saint-Denis,  et  en  nommer  primicier  le  cardinal  de  la  Tour  d'Auvergne. 
Ceci  va, faire  endiabler  mon  archevêque.  Le  nonce  du  pape,  auquel  je  parlais 
tout  à  l'heure  de  mon  projet,  en  a  beaucoup  ri,  et  m'a  dit  :  — L'abbé  AfFre 
fera  quelque  folie.  —  Au  reste  il  irait  à  Rome,  que  le  pape  le  fêterait  fort 
mal.  Il  a  agi  comme  un  pauvre  sire  dans  toute  occasion  depuis  qu'il  est 
archevêque.  Un  archevêque  de  Paris,  qui  a  de  l'esprit,  doit  toujours  être 
bien  avec  le  roi  ici  et  avec  le  pape  là-bas. 


Août  1844. 

L'autre  mois,  le  roi  alla  à  Dreux.  C'était  l'anniversaire  de  la  mort  de  M.  le 
duc  d'Orléans.  Le  roi  avait  choisi  ce  jour  pour  mettre  en  ordre  les  cercueils 
des  siens  dans  le  caveau  de  famille. 

Il  se  trouvait  dans  le  nombre  un  cercueil  qui  contenait  tous  les  ossements 
des  princes  de  la  maison  d'Orléans  que  M"'°  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du 
roi,  avait  pu  recueillir  après  la  Révolution,  où  ils  furent  violés  et  dispersés. 
Ce  cercueil,  placé  dans  un  caveau  séparé,  avait  été  défoncé  dans  ces  derniers 
temps  par  la  chute  d'une  voûte.  Les  débris  de  la  voûte,  pierres  et  plâtras,  s'y 
étaient  mêlés  aux  ossements. 

Le  roi  fit  apporter  ce  cercueil  devant  lui  et  le  fit  ouvrir.  Il  était  seul  dans 
le  caveau  avec  le  chapelain  et  deux  aides  de  camp.  Un  autre  cercueil  plus 
grand  et  plus  solide  avait  été  préparé.  Le  roi  prit  lui-même  et  de  sa  main  les 
ossements  de  ses  aïeux  l'un  après  l'autre  dans  le  cercueil  brisé  et  les  rangea 
avec  soin  dans  le  cercueil  nouveau.  Il  ne  souffrit  pas  que  personne  autre  y 
touchât.  De  temps  en  temps  il  comptait  les  crânes  et  disait  :  —  Ceci  est 
M.  le  duc  de  Penthièvre.  Ceci  est  M.  le  comte  de  Beaujolais.  Puis  il  com- 
plétait de  son  mieux  et  comme  il  pouvait  chaque  groupe  d'ossements. 

Cette  cérémonie  dura  de  neuf  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir,  sans 
que  le  roi  prît  de  repos  ni  de  nourriture. 
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Hier  15,  après  avoir  dîné  chez  M.  Villemain  qui  habite  une  maison  de 
campagne  près  Neuilly,  je  suis  allé  chez  le  roi. 

Le  roi  n'était  pas  dans  le  salon,  où  il  n'y  avait  que  la  reine,  Madame  Adé- 
laïde et  quelques  dames,  parmi  lesquelles  M°"'  Firmin  Rogier,  qui  est  char- 
mante. Il  y  avait  beaucoup  de  visiteurs,  entre  autres  M.  le  duc  de  Broglie  et 
M.  Rossi  avec  lesquels  je  venais  de  dîner,  M.  de  Lesseps  qui  s'est  distingué 
dans  ces  derniers  temps  comme  consul  à  Barcelone,  M.  Firmin  Rogier,  le 
comte  d'Argout. 

J'ai  salué  la  reine  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  M'"'' la  princesse  de  Joinville 
accouchée  d'avant-hier  et  dont  l'enfant  est  venu  le  même  jour  que  la  nou- 
velle du  bombardement  de  Tanger  par  son  père.  C'est  une  petite  fille.  M""  la 
princesse  de  Joinville  passe  sa  journée  à  la  baiser  en  disant  :  —  Comme  elle 
est  gentille!  avec  son  doux  accent  méridional  que  les  plaisanteries  de  ses 
beaux-frères  n'ont  pu  encore  lui  faire  perdre. 

Pendant  que  je  parlais  à  la  reine,  Madame  la  duchesse  d'Orléans,  vêtue  de 
noir,  est  entrée  et  s'est  assise  près  de  Madame  Adélaïde  qui  lui  a  dit  ;  —  Bon- 
soir, chère  Hélène. 

Un  moment  après,  M.  Guizot,  en  noir,  une  chaîne  de  décorations  et  un 
ruban  rouge  à  la  boutonnière,  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  à  l'habit, 
pâle  et  grave,  a  traversé  le  salon.  Je  lui  ai  pris  la  main  en  passant  et  il  m'a  dit  : 

—  Je  vous  ai  été  chercher  inutilement  ces  jours-ci.  Venez  donc  passer  une 
journée  à  la  campagne  avec  moi.  Nous  avons  à  causer.  Je  suis  à  Autcuil. 
Place  d'Aguesseau ,  n°  4.  —  Je  lui  ai  demandé  :  —  Le  roi  viendra-t-il  ce  soir  ?  — 
Il  m'a  répondu  :  —  Je  ne  crois  pas.  Il  est  avec  l'amiral  de  Mackau.  Les  nou- 
velles sont  sérieuses.  Il  en  a  pour  toute  la  soirée.  —  Puis  M.  Guizot  est  parti. 

Il  était  près  de  dix  heures,  j'allais  en  faire  autant,  et  j'étais  déjà  dans  l'anti- 
chambre, quand  une  dame  d'honneur  de  Madame  Adélaïde,  envoyée  par  la 
princesse,  est  venue  me  dire  que  le  roi  désirait  causer  avec  moi  et  me  faisait 
prier  de  rester.  Je  suis  rentré  dans  le  salon  qui  s'était  presque  vidé. 

Un  moment  après,  comme  dix  heures  sonnaient,  le  roi  est  venu.  Il  était 
sans  décorations  et  avait  l'air  préoccupé.  En  passant  près  de  moi,  il  m'a  dit  : 

—  Attendez  que  j'aie  fait  ma  tournée;  nous  aurons  un  peu  plus  de  temps 
quand  on  sera  parti.  Il  n'y  a  plus  que  quatre  personnes  et  je  n'ai  à  dire  que 
quatre  mots.  Il  ne  s'est  en  effet  arrêté  un  moment  qu'auprès  de  l'ambassadeur 
de  Prusse  et  de  M.  de  Lesseps  qui  avait  à  lui  communiquer  une  lettre 
d'Alexandrie,  relative  à  l'étrange  abdication  du  pacha  d'Egypte. 

Tout  le  monde  a  pris  congé,  puis  le  roi  est  venu  à  moi,  m'a  saisi  le  bras 
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et  m'a  mené  dans  le  grand  salon  d'attente,  où  il  s'est  assis  et  m'a  fait  asseoir 
sur  un  canapé  rouge  qui  est  entre  deux  portes  vjs-à-vis  de  la  cheminée.  Alors 
il  s'est  mis  à  parler  vivement,  énergiquemcnt,  comme  si  un  poids  se  levait 
de  dessus  sa  poitrine. 

—  Monsieur  Hugo,  je  vous  vois  avec  plaisir.  Que  pensez-vous  de  tout 
ceci  .''Tout  cela  est  grave  et  surtout  paraît  grave.  Mais  en  politique,  je  lésais, 
il  faut  quelquefois  tenir  compte  de  ce  qui  paraît  autant  que  de  ce  qui  est. 
Nous  avons  fait  une  faute  en  prenant  ce  chien  de  protectorat'".  Nous  avons 
cru  faire  une  chose  populaire  pour  la  France ,  et  nous  avons  fait  une  chose 
embarrassante  pour  le  monde.  L'effet  populaire  a  été  médiocre;  l'effet  embar- 
rassant est  énorme.  Qu^ avions-nous  besoin  de  nous  empêtrer  de  Taïti  (le  roi 
prononçait  Taëte)''^'.''  Que  nous  faisait  cette  pincée  de  grains  de  tabac  au 
milieu  de  l'Océan.''  A  quoi  bon  loger  notre  honneur  à  quatre  mille  lieues  de 
nous  dans  la  guérite  d'une  sentinelle  insultée  par  un  sauvage  et  par  un  fou .'' 
En  somme,  il  y  a  du  risible  là-dedans.  Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse, 
c'est  petit,  il  n'en  sortira  rien  de  gros.  Sir  Robert  Peel  a  parlé  comme  un 
étourdi.  Il  a  fait,  lui,  une  sottise  d'écolier.  Il  a  diminué  sa  considération  en 
Europe.  C'est  un  homme  grave,  mais  capable  de  légèretés.  Et  puis  il  ne  sait 
pas  de  langues.  Un  homme  qui  ne  sait  pas  de  langues,  à  moins  d'être  un 
homme  de  génie,  a  nécessairement  des  lacunes  dans  les  idées.  Or,  sir  Robert 
n'a  pas  de  génie.  Croiriez-vous  cela .''  il  ne  sait  pas  le  français.  Aussi  il  ne 
comprend  rien  à  la  France.  Les  idées  françaises  passent  devant  lui  comme 
des  ombres.  Il  n'est  pas  malveillant,  non;  il  n'est  pas  ouvert,  voilà  tout.  Il  a 
parlé  étourdiment.  Je  l'avais  jugé  ce  qu'il  est,  il  y  a  quarante  ans.  Ily  a  qua- 
rante ans  que  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois.  Il  était  alors  jeune  homme  et 
secrétaire  du  comte  de...  (je  n'ai  pas  bien  entendu  le  nom.  Le  roi  parlait 
vite).  J'allais  souvent  dans  cette  maison.  J'étais  alors  en  Angleterre.  Je  pensai 
envoyant  ce  jeune  Peel  qu'il  irait  loin,  mais  qu'il  s'arrêterait.  Me  suis-je 
trompé  ? 

Il  y  a  des  anglais,  et  des  plus  hauts  placés,  qui  ne  comprennent  rien  aux 
français.  Comme  ce  pauvre  duc  de  Clarence,  qui  a,  depuis,  été  Guillaume  IV. 
Ce  n'était  qu'un  matelot.  Il  faut  se  garer  de  l'esprit  matelot,  je  le  dis  souvent 

'"'  Le   protectorat  de  Taïti.   {No/e  de  l'iiii-  25   mars    1843.    Pritchard    fut    fort    malmené 

leur.)  par  les  français  qui  prirent  possession  de  l'île. 

<')  Pritchard,  consul  d'Angleterre,  n'ayant  Le  gouvernement  anglais  réclama,  sous  me- 

pas  réussi  à  faire  accepter  le  protectorat  de  nace  de  guerre,  le  désaveu  des  brutalités  com- 

Taïti  par  le  gouvernement  anglais,  la  reine  mises  et  une  indemnité  pour  Pritchard,  en 

Pomaré,  quoique  toujours  dominée  par  l'in-  même    temps    que    le    ministre   Robert   Peel 

fluence   anglaise,   dut,  sous  la   pression    des  prononçait    des    paroles    violentes    contre    la 

chefs  de  l'île,  demander  le  protectorat  fran-  France.  Louis-Philippe  se  soumit  à  toutes  les 

çais,  qui   fut   concédé  par  la   conveTltion   du  exigences  anglaises.  (Note  de  T éditeur.) 
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à  mon  fils  de  Joinville.  Qui  n'est  qu'un  marin  n'est  rien  sur  terre.  Or,  ce 
duc  de  Clarence  me  disait  :  —  Duc  d'Orléans,  il  faut  une  guerre  tous  les 
vingt  ans  entre  la  France  et  l'Angleterre.  L'histoire  le  montre.  —  Je  lui 
répondais  :  —  Mon  cher  duc  de  Clarence,  à  quoi  bon  les  gens  d'esprit  si  on 
laisse  le  genre  humain  refaire  toujours  les  mêmes  sottises.''  —  Le  duc  de 
Clarence  ne  savait  pas  un  mot  de  français,  non  plus  que  Peel. 

Quelle  différence  de  ces  hommes-là  à  Huskisson  !  Vous  savez  ?  Huskisson 
qui  est  mort  si  fatalement  sur  les  rails  d'un  chemin  de  fer.-* —  Celui-là  était 
un  maître  homme.  Il  savait  le  français  et  il  aimait  la  France.  Il  avait  été 
mon  camarade  au  club  des  Jacobins.  Je  ne  dis  pas  cela  en  mauvaise  part.  Il 
comprenait  tout.  S'il  y  avait  en  ce  moment  un  homme  comme  cela  en 
Angleterre,  lui  et  moi  ferions  la  paix  du  monde.  —  Monsieur  Hugo,  nous 
la  ferons  sans  lui.  Je  la  ferai  tout  seul.  —  Sir  Robert  Peel  reviendra  sur 
ce  qu'il  a  dit.  Hé  mon  Dieu!  il  a  dit  cela.  Sait-il  seulement  pourquoi 
et  comment.^  Avez-vous  vu  le  parlement  d'Angleterre.''  On  parle  de  sa 
place,  debout,  au  milieu  des  siens,  on  est  entraîné,  on  dit  plus  souvent 
encore  ce  que  pensent  les  autres  que  ce  qu'on  pense  soi-même.  Il  y  a  une 
communication  magnétique.  On  la  subit.  On  se  lève  (ici  le  roi  s'est  levé  et  a 
imité  le  geste  de  l'orateur  qui  parle  au  parlement).  L'assemblée  fermente 
tout  auprès  de  vous;  on  se  laisse  aller,  on  dit  de  ce  côté-ci  :  L' Jin^leterre  a 
subi  une  grossière  injure,  et  de  ce  côté-là  :  Jivec  une  grossière  indignité.  Ce  sont 
tout  simplement  des  applaudissements  qu'on  cherche  des  deux  côtés.  Rien 
de  plus.  Mais  cela  est  mauvais.  Cela  est  dangereux.  Cela  est  funeste.  En 
France  notre  tribune  qui  isole  l'orateur  a  bien  ses  avantages. 

De  tous  les  hommes  d'Etat  anglais,  je  n'en  ai  connu  qu'un  qui  sût  se 
soustraire  à  ces  entraînements  des  assemblées.  Ce  n'était  pas  M.  Fox,  homme 
rare  pourtant.  C'était  M.  Pitt.  M.  Pitt  avait  de  l'esprit,  quoiqu'il  fût  de  haute 
taille.  Il  avait  l'air  gauche  et  parlait  avec  embarras.  Sa  mâchoire  inférieure 
pesait  un  quintal.  De  là  une  certaine  lenteur  qui  amenait  par  force  la  pru- 
dence dans  ses  discours.  Quel  homme  d'Etat  d'ailleurs  que  ce  Pitt!  On  lui 
rendra  justice  un  jour,  même  en  France.  On  en  est  encore  à  Pitt  etCobourg. 
Mais  c'est  une  niaiserie  qui  passera.  M.  Pitt  savait  le  français.  Il  faut,  pour 
faire  de  bonne  politique,  des  anglais  qui  sachent  le  français  et  des  français 
qui  sachent  l'anglais. 

Tenez,  je  vais  aller  en  Angleterre  le  mois  prochain.  J'y  serai  très  bien 
reçu  :  je  parle  anglais.  Et  puis,  les  anglais  me  savent  gré  de  les  avoir  étudiés 
assez  à  fond  pour  ne  pas  les  détester.  Car  on  commence  toujours  par  détester 
les  anglais.  C'est  l'effet  de  la  surface.  Moi  je  les  estime  et  j'en  fais  état.  Entre 
nous,  j'ai  une  chose  à  craindre  en  allant  en  Angleterre,  c'est  le  trop  bon 
accueil.  J'aurai  à  éluder  une  ovation.  De  la  popularité  là-bas  me  ferait  de 
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l'impopularité  ici.  Cependant,  il  y  a  une  autre  difficulté.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  que  je  me  fasse  mal  recevoir.  Mal  reçu  là-bas,  raillé  ici.  Oh!  ce  n'est  pas 
facile  de  se  mouvoir  quand  on  est  Louis-Philippe  !  n'est-ce  pas,  monsieur  Hugo .'' 

Je  tâcherai  pourtant  de  m'en  tirer  mieux  que  ce  grand  bêta  d'empe- 
reur de  Russie  qui  est  allé  là  au  grand  galop  chercher  une  chute.  Voilà  un 
pauvre  sire.  Quel  niais!  ce  n'est  qu'un  caporal  russe,  occupe  d'un  talon  de 
botte  et  d'un  bouton  de  guêtre.  Quelle  idée!  arriver  à  Londres  la  veille  du 
bal  des' polonais!  Est-ce  que  j'irais  en  Angleterre  la  veille  de  l'anniversaire  de 
Waterloo  ?  à  quoi  bon  aller  chercher  une  avanie .''  Les  nations  ne  dérangent 
pas  leurs  idées  pour  nous  autres  princes.  Monsieur  Hugo!  monsieur  Hugo! 
les  princes  intelligents  sont  bien  rares.  Voyez  ce  pacha  d'Egypte,  qui  avait  de 
l'esprit,  et  qui  abdique,  comme  Charles-Quint  qui  avait  du  génie  pourtant 
et  qui  a  fait  la  même  sottise!  Voyez  cet  imbécile  de  roi  du  Maroc!  Quelle 
misère  de  gouverner  à  travers  cette  cohue  de  rois  ahuris!  On  ne  me  fera 
pourtant  pas  faire  la  grosse  faute!  On  m'y  pousse,  on  ne  m'y  précipitera  pas. 
Ecoutez  ceci  et  retenez-le,  le  secret  de  maintenir  la  paix,  c'est  de  prendre 
toute  chose  par  le  bon  côté,  aucune  par  le  mauvais.  Oh!  sir  Robert  Peel  est 
un  singulier  homme  de  parler  ainsi  à  tort  et  à  travers!  Il  ne  connaît  pas  toute 
notre  force.  Il  ne  réfléchit  pas! 

Tenez,  le  prince  de  Prusse  disait  cet  hiver  à  ma  fille,  à  Bruxelles,  une 
chose  bien  vraie  :  —  Ce  que  nous  envions  à  la  France,  c'est  l'Algérie.  Non 
à  cause  de  la  terre,  mais  à  cause  de  la  guerre.  C'est  un  grand  et  rare  bonheur 
qu'a  la  France  d'avoir  là  à  ses  portes  une  guerre  qui  ne  trouble  pas  l'Europe 
et  qui  lui  fait  une  armée.  Nous,  nous  n'avons  encore  que  des  soldats  de 
revues  et  de  parades.  Le  jour  où  une  collision  éclaterait,  nous  n'aurions  que 
des  soldats  faits  par  la  paix.  La  France  seule,  grâce  à  Alger,  aurait  des  soldats 
faits  par  la  guerre.  —  Voilà  ce  que  disait  le  prince  de  Prusse  et  c'était  juste. 

En  attendant,  nous  faisons  aussi  des  enfants.  Le  mois  dernier,  c'était  ma 
fille  de  Nemours,  ce  mois-ci,  c'est  ma  fille  de  Joinville.  Elle  m'a  donné  une 
princesse.  J'aurais  mieux  aimé  un  prince.  Mais  bah!  dans  la  position  d'iso- 
lement qu'on  veut  faire  à  ma  maison  parmi  les  maisons  royales  de  l'Europe, 
il  faut  songer  aux  alliances  de  l'avenir.  Eh  bien,  mes  petits-enfants  se 
marieront  entre  eux.  Cette  petite,  qui  est  née  d'hier,  ne  manquera  pas  de 
cousins,  —  ni  de  mari,  par  conséquent.  — 

Ici  le  roi  s'est  mis  à  rire,  et  je  me  suis  levé.  Il  avait  parlé  presque  sans 
interruption  pendant  cinq  quarts  d'heure.  Je  disais  çà  et  là  quelques  mots 
seulement.  Pendant  cette  espèce  de  long  monologue.  Madame  Adélaïde  a 
passé,  se  retirant  dans  ses  appartements.  Le  roi  lui  a  dit  :  —  Je  vais  te  rejoindre 
tout  a  l'heure,  et  a  continué. 

Il  était  près  de  onze  heures  et  demie  quand  j'ai  quitte  le  roi. 
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C'est  dans  cette  conversation  que  le  roi  me  dit  :  —  Etes-vous  allé  en 
Angleterre?  —  Non,  sire.  —  Eh  bien,  quand  vous  irez,  —  car  vous  irez, 
—  vous  verrez;  c'est  étrange,  ce  n'est  plus  rien  qui  ressemble  à  la  France; 
c'est  l'ordre,  l'arrangement,  la  symétrie,  la  propreté,  l'ennui,  des  arbres  taillés, 
des  chaumières  jolies,  des  pelouses  tondues,  dans  les  rues  un  profond  silence. 
Les  passants  sérieux  et  muets  comme  des  spectres.  Dès  que  vous  parlez  dans 
la  rue,  —  français  que  vous  êtes,  vivant  que  vous  êtes,  —  vous  voyez  ces 
spectres  se  retourner  et  murmurer  avec  un  mélange  inexprimable  de  gravité 
et  de  dédain  :  —  French people! —  Quand  j'étais  à  Londres,  je  me  promenais 
donnant  le  bras  à  ma  femme  et  à  ma  sœur,  nous  causions,  parlant  pas 
très  haut,  vous  savez,  nous  sommes  des  gens  comme  il  faut, —  tous  les  pas- 
sants se  retournaient,  bourgeois  et  hommes  du  peuple,  et  nous  les  enten- 
dions grommeler  derrière  nous  :  —  French  people!  French  people! 


5  septembre  1844. 

...  Le  roi  s'est  levé,  a  marché  quelques  instants,  comme  violemment 
agité,  puis  est  venu  se  rasseoir  près  de  moi,  et  m'a  dit  : 

—  Tenez,  vous  avez  dit  à  Villemain  un  mot  qu'il  m'a  rapporté.  Vous  lui 
avez  dit  :  «  Le  démêlé  entre  la  France  et  l'Angleterre  à  propos  de  Taïti  et 
dePritchard  me  fait  l'effet  d'une  querelle  de  café  entre  deux  sous-lieutenants, 
dont  l'un  a  regardé  l'autre  de  travers;  il  en  résulte  un  duel  à  mort.  Or  deux 
grandes  nations  ne  doivent  pas  se  comporter  comme  deux  mousquetaires. 
Et  puis,  dans  le  duel  à  mort  de  deux  nations  comme  l'Angleterre  et  la 
France,  c'est  la  civilisation  qui  serait  tuée.»  Ce  sont  bien  là  vos  paroles, 
n'est-ce  pas.? 

—  Oui,  sire. 

—  Elles  m'ont  frappé,  et  je  les  ai  écrites  le  soir  même  à  une  personne 
couronnée, car  j'écris  souvent  toute  la  nuit.  Je  passe  bien  des  nuits  à  refaire  ce 
qu'on  a  défait.  Je  ne  le  dis  pas.  Loin  de  m'en  savoir  gré,  on  m'en  injurierait. 
Oh!  oui,  je  fais  un  rude  travail.  A  mon  âge,  avec  mes  soixante  et  onze  ans, 
pas  un  instant  de  vrai  repos,  ni  jour,  ni  nuit.  Comment  voulez-vous  que  je 
ne  sois  pas  toujours  inquiet.?  je  sens  l'Europe  pivoter  sur  moi. 


6  septembre  1844. 

Le  roi  me  disait  hier  :  — •  Ce  qui  rend  la  paix  difficile,  c'est  qu'il  y  a 
en  Europe  deux  choses  que  les  rois  de   l'Europe  détestent,  la  France  et 
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moi.  Moi  plus  encore  que  la  France.  Je  vous  parle  en  toute  franchise.  Ils 
me  haïssent  parce  que  je  suis  Orléans;  ils  me  haïssent  parce  que  je  suis  moi. 
Quant  à  la  France,  on  ne  l'aime  pas,  mais  on  la  tolérerait  en  d'autres  mains. 
Napoléon  leur  était  à  charge;  ils  l'ont  renversé  en  le  poussant  à  la  guerre 
qu'il  aimait.  Je  leur  suis  à  charge,  ils  voudraient  me  jeter  bas,  en  me  pous- 
sant hors  de  la  paix  que  j'aime. 

Puis  il  a  mis  ses  deux  mains  sur  ses  yeux;  et  est  resté  un  moment,  la  tête 
appuyée  en  arrière  aux  coussins  du  canapé,  pensif  et  comme  accable. 


6  septembre  1S44.  > 

—  Je  n'ai  jamais  vu,  me  disait  le  roi,  qu'une  seule  fois  Robespierre  en 
chambre  {dans  une  chambre,  de  près,  mais  je  conserve  l'expression  même  du 
roi).  C'était  dans  un  endroit  appelé  Mignot,  près  de  Poissy,  qui  existe  encore. 
Cela  appartenait  alors  à  un  riche  fabricant  de  drap  de  Louviers  appelé  M.  De- 
créteau.  C'était  en  quatrevingt-onze  ou  douze.  M.  Decréteau  m'invita  un  jour 
à  venir  dîner  à  Mignot.  J'y  allai.  L'heure  venue,  on  se  mit  à  table.  Il  y  avait 
Robespierre  et  Pétion.  Je  connaissais  beaucoup  Pétion,  mais  je  n'avais  jamais 
vu  Robespierre.  C'était  bien  la  figure  dont  Mirabeau  avait  fait  le  portrait  d'un 
mot,  un  chat  qui  boit  du  vinaigre.  Il  fut  très  maussade  et  desserra  à  peine  les 
dents,  laissant  à  regret  échapper  une  parole  de  temps  en  temps,  et  fort  acre. 
Il  paraissait  contrarié  d'être  venu,  et  que  je  fusse  là.  Au  milieu  du  dîner, 
Pétion  s'adressant  à  M.  Decréteau  s'écria  :  —  Mon  cher  amphitryon,  mariez- 
moi  donc  ce  gaillard-là  !  —  Il  montrait  Robespierre.  Robespierre  de  s'exclamer  : 
—  Qu'est  cela  et  que  veux-tu  dire,  Pétion.^  —  Pardieu,  fit  Pétion,  je  veux 
dire  qu'il  faut  que  tu  te  maries.  Je  veux  te  marier.  Tu  es  plein  d'âcreté, 
d'hypocondrie  et  de  fiel,  d'humeur  noire,  de  bile  et  d'atrabile.  J'ai  peur  de 
tout  cela  pour  nous.  Il  faudrait  une  femme  pour  fondre  toutes  ces  amertumes 
et  faire  de  toi  un  bonhomme.  —  Robespierre  hocha  la  tête  et  voulut  faire 
un  sourire,  mais  ne  parvint  qu'à  faire  une  grimace.  —  C'est  la  seule  fois, 
reprit  le  roi,  que  j'aie  vu  Robespierre  en  chambre.  Depuis  je  l'ai  retrouvé 
à  la  tribune  de  la  Convention.  Il  était  ennuyeux  au  suprême  degré,  parlait 
lentement,  longuement  et  pesamment,  et  était  plus  acre,  plus  maussade  et 
plus  amer  que  jamais.  On  voyait  bien  que  Pétion  ne  l'avait  pas  marié. 


122  CHOSES   VUES. 


7  septemlirc  1S44. 


Le  roi  me  disait  jeudi  dernier  :  —  M.  Guizot  a  de  grandes  qualités  et 
d'immenses  défauts.  (Chose  bizarre,  M.  Guizot  m'avait  dit  précisément  la 
même  chose  du  roi  le  mardi  d'auparavant ,  —  en  commençant  par  les 
défauts.)  M.  Guizot  a  au  plus  haut  degré,  et  je  l'en  estime  profondément, 
le  courage  de  l'impopularité  chez  ses  adversaires;  il  ne  l'a  pas  parmi  ses  amis. 
Il  ne  sait  pas  se  brouiller  momentanément  avec  ses  partisans,  ce  qui  était  le 
erand  art  de  M.  Pitt.  Dans  cette  affaire  de  Taïti,  comme  dans  l'affaire  du 
droit  de  visite,  M.  Guizot  na  pas  peur  de  1  opposition,  ni  de  la  presse,  ni 
des  radicaux,  ni  des  carlistes,  ni  des  dynastiques,  ni  des  cent  mille  hurleurs 
des  cent  mille  carrefours  de  France;  il  a  peur  de  Jacques  Lefebvre'".  Que  dira 
Jacques  Lefebvre.''  Et  Jacques  Lefebvre  a  peur  du  11°  arrondissement.  Qu^e 
dira  le  if  arrondissement.''  Le  11°  arrondissement  n'aime  pas  les  anglais, 
il  faut  tenir  tête  aux  anglais;  mais  il  n'aime  pas  la  guerre,  il  faut  céder 
aux  anglais.  Tenir  tête  en  cédant.  Arrangez  cela.  Le  if  arrondissement 
gouverne  Jacques  Lefebvre,  Jacques  Lefebvre  gouverne  Guizot;  un  peu 
plus  le  if  arrondissement  gouvernerait  la  France. 

Je  dis  à  Guizot  :  —  Mais  que  craignez-vous.''  Ayez  donc  du  courage. 
Soyez  d'un  avis.  —  Ils  sont  là  tous  pâles  et  immobiles  et  ne  répondent  pas. 
Oh!  la  peur!  Monsieur  Hugo,  c'est  une  étrange  chose  que  la  peur  du  bruit 
qui  se  fera  dehors!  elle  prend  celui-ci,  puis  celui-là,  et  elle  fait  le  tour  de  la 
table.  Je  ne  suis  pas  ministre,  mais,  si  je  l'étais,  il  me  semble  que  je  n'aurais 
pas  peur.  Je  verrais  le  bien  et  j'ir.iis  droit  dcv.Tnt  moi.  Et  quel  plus  grand 
but  ?  La  civilisation  par  la  paix  ! 


Octobre  184.4. 

M.  Guizot  sort  tous  les  jours  après  son  déjeuner,  à  midi,  et  va  passer  une 
heure  chez  M'""  la  princesse  de  Liéven ,  rue  Saint-Florentin.  Le  soir  il  y 
retourne,  et,  excepté  les  jours  officiels,  il  y  passe  toutes  ses  soirées. 

M.  Guizot  a  cinquante-sept  ans,  la  princesse  en  a  cinquante-huit. 

A  ce  sujet,  le  roi  disait  un  soir  à  M.  Duchâtel,  ministre  de  l'intérieur  : 

—  Guizot  n'a  donc  p.as  un  ami  qui  le  conseille.''  Qu'il  prenne  garde  à  ces 
femmes  du  nord.  Il  ne   se  connaît  pas  en   femmes  du  nord.  Quand  une 


O  J.acques  Lefebvre  était  député  du  11'  ar-         de    banquier,    inspir.iit    un    grand    respect    à 
rondissemcnt    de    Paris,    et,   en    sa    qualité         M.  Guizot. 
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femme  du  nord  est  vieille  et  a  affaire  à  un  homme  plus  jeune  qu'elle,  elle  le 
suce  jusqu'à  la  moelle. 

Puis  le  roi  de  rire. 

M.  Duchâtel,  qui  est  gros  et  gras,  qui  a  des  favoris  et  quarante-cinq  ans, 
roupit  très  lort. 


Novembre. 

Le  roi,  chez  lui,  le  soir,  ne  porte  habituellement  aucime  décoration.  Il  est 
vêtu  d'un  habit  marron,  d'im  pantalon  noir  et  d'un  gilet  de  satin  noir  ou  de 
piqué  blanc.  Il  a  une  cravate  blanche,  des  bas  de  soie  à  jour  et  des  souliers 
vernis.  Il  porte  un  toupet  gris,  peu  dissimulé,  et  coiffé  à  la  mode  de  la  res- 
tauration. Point  de  gants.  Il  est  gai,  bon,  affable  et  causeur. 

Son  voyage  en  Angleterre  l'a  charmé.  Il  m'en  a  parlé  une  heure  et  demie 
avec  force  gestes  et  imitations  de  l'accent  anglais  et  des  pantomimes  anglaises. 

—  J'ai  été  fort  bien  accueilli,  me  disait-il.  La  foule,  les  acclamations,  les 
salves  d'artillerie,  les  banquets,  cérémonies,  fêtes,  visites  des  corps  de  ville, 
harangue  de  la  cité  de  Londres,  rien  n'a  manqué.  Dans  tout  cela,  deux  choses 
surtout  m'ont  touché.  Près  de  Windsor,  à  un  relais,  un  homme,  qui  avait  suivi 
ma  voiture  en  courant,  s'est  arrêté  près  de  moi  à  la  portière,  en  criant  :  — 
Vive  le  roi!  vive  le  roi!  vive  le  roi!  —  en  français.  Puis  il  a  ajouté,  toujours 
en  français  :  —  Sire,  soyez  le  bienvenu  chez  ce  vieux  peuple  d'Angleterre; 
vous  êtes  dans  un  pays  qui  sait  vous  apprécier.  —  Cet  homme  ne  m'avait 
jamais  vu  et  ne  me  reverra  jamais.  Il  n'attend  rien  de  moi.  Il  m'a  semblé  que 
c'était  la  voix  du  peuple.  Cela  m'a  touché  plus  que  tous  les  compliments.  — 
En  France,  au  relais  après  Eu,  un  ivrogne  me  voyant  passer  a  dit  à  haute 
voix  :  —  Voilà  le  roi  de  retour.  Tout  est  bien.  Les  anglais  sont  contents,  les 
français  seront  tranquilles.  ■ —  Paix  et  satisfaction  des  peuples,  c'est  en  effet 
mon  but. 

Oui,  j'ai  été  bien  reçu  en  Angleterre.  Et  si  l'empereur  de  Russie  a 
comparé  son  accueil  au  mien,  il  a  dû  souffrir,  lui  qui  est  vaniteux.  Il  est  venu 
en  Angleterre  avant  moi  pour  m'empêcher  de  faire  mon  voyage.  C'est  une 
sottise.  Il  eût  mieux  fait  de  venir  après  moi.  On  eût  été  obligé  de  le  traiter 
de  la  même  façon.  Par  exemple,  il  n'est  pas  aimé  à  Londres.  Je  ne  sais  pas  si 
l'on  eût  pu  obtenir  que  le  corps  de  ville  se  dérangeât  pour  l'aller  voir.  Ces 
aldermen  sont  des  blocs. 


Ï24  CHOSES   VUES. 

Louis-Philippe  s'amusait  fort  de  M.  Dupin  a'iné,  qui,  croyant  exagérer  les 
raffinements  du  langage  de  cour,  appelle  Madame  Adélaïde,  sœur  du  roi, 
ma  belle  demoiselle. 


SAINT-CLOUD. 

i6  novembre. 

Le  roi  était  hier  soucieux  et  paraissait  fatigué.  Quand  il  m'a  aperçu,  il  m'a 
conduit  dans  le  salon  qui  est  derrière  le  salon  de  la  reine,  et  il  m'a  dit  en  me 
montrant  un  grand  canapé  de  tapisserie  où  sont  figurés  des  perroquets  dans 
des  médaillons  :  —  Asseyons-nous  sur  ces  oiseaux.  —  Puis  il  m'a  pris  la 
main,  et  s'est  plaint  assez  amèrement  : 

—  Monsieur  Hugo,  on  me  juge  mal.  On  dit  que  je  suis  fin.  On  dit  que  je 
suis  habile.  Cela  veut  dire  que  je  suis  traître.  Cela  me  blesse.  Je  suis  un  honnête 
homme.  Tout  bonnement.  Je  vais  droit  devant  moi.  Ceux  qui  me  connaissent 
savent  que  j'ai  de  l'ouverture  de  cœur.  Thiers,  en  travaillant  avec  moi,  me  dit 
un  jour  que  nous  n'étions  pas  d'accord  :  —  Sire,  vous  êtes  fin,  mais  je  suis 
plus  fin  q^ue  vous.  —  La  preuve  que  non,  lui  répondis-je,  c'est  que  vous  me 
le  dites.  — -Thiers,  du  reste,  a  de  l'esprit,  mais  il  est  trop  fier  d'être  un  parvenu. 
Guizot  vaut  mieux.  C'est  un  homme  solide.  Un  point  d'appui.  Espèce  rare 
et  que  j'estime.  II  est  supérieur  même  à  Casimir  Perier,  qui  avait  l'esprit  étroit. 
C'était  une  âme  de  banquier  scellée  à  la  terre  comme  un  coffre-fort.  Oh! 
que  c'est  rare,  un  vrai  ministre!  Ils  sont  tous  comme  des  écoliers.  Les  heures 
de  conseil  les  gênent.  Les  plus  grandes  affaires  se  traitent  en  courant.  Ils  ont 
hâte  d'être  à  leurs  ministères,  à  leurs  commissions,  à  leurs  bureaux,  à  leurs 
bavardages.  Dans  les  temps  qui  ont  suivi  1830,  ils  avaient  l'air  humiliés  et 
inquiets  quand  je  les  présidais.  Et  puis,  aucun  goiJt  vrai  du  pouvoir.  Peu  de 
grandeur  au  fond,  pas  de  suite  dans  les  projets,  pas  de  persistance  dans  les 
volontés.  On  quitte  la  partie  comme  un  enfant  sort  de  classe.  Le  jour  de  sa 
sortie  du  ministère,  le  duc  de  Broglie  dansait  de  joie  dans  la  salle  du  conseil. 
Le  maréchal  Maison  arrive.  —  Qu'avez-vous,  mon  cher  duc.'' —  Maréchal, 
nous  quittons  le  ministère!  —  Vous  y  êtes  entré  comme  un  sage,  dit  le 
maréchal  qui  avait  de  l'esprit,  et  vous  en  sortez  comme  un  fou.  — 

Le  comte  Mole,  lui ,  avait  une  manière  de  me  céder  et  de  me  résister  tout  à 
la  fois.  —  Je  suis  de  l'avis  du  roi  quant  au  fond,  disait-il,  je  n'en  suis  pas  quant 
à  l'opportunité.  —  M.  Humann,  qui  a  été  ministre  des  finances,  était  bon 
économiste,  mais  alsacien  et  entêté.  Quand  nous  étions  en  désaccord,  notam- 
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ment  pour  la  conversion  des  rentes,  je  lui  disais,  si  c'était  en  été  :  —  Monsieur 
Humann,  venez  avec  moi  à  Eu.  Nous  prendrons  une  calèche  ou  un  char  à 
bancs,  et  nous  causerons  en  nous  promenant  dans  la  forêt.  Nous  partions 
pour  la  ville  d'Eu,  je  faisais  mettre  les  chevaux  à  la  voiture,  et  nous  nous  en 
allions  par  le  bois,  lui  pérorant,  moi  regardant  les  arbres,  cela  durait  toute  la 
journée,  et  je  m'en  revenais  le  soir  après  avoir  promené  M.  Humann. 

Je  n'aime  pas  le  système  des  finances  en  France.  Je  suis  payé  pour  m'en 
plaindr.e.  C'est-à-dire  pas  payé.  L'arriéré  me  doit  soixante-quinze  millions 
dont  je  n'aurai  jamais  un  sou.  On  me  doit  pour  la  principauté  de  Dombes, 
pour  Gaillon,  pour  Vernon.  On  me  doit  pour  Rambouillet.  J'en  ai  fait  mon 
deuil,  mais  cela  m'impatiente  d'être  accusé  quand  c'est  moi  qui  devrais 
réclamer  et  récriminer.  Enfin,  n'importe!  Monsieur  Hugo,  si  vous  saviez 
comme  les  choses  se  passent  quelquefois  au  conseil!  Le  traité  du  droit  de 
visite,  ce  fameux  droit  de  visite!  croiriez- vous  cela.''  n'a  pas  même  été  lu  en 
conseil.  Le  maréchal  Sébastiani,  alors  ministre,  disait  :  —  Mais,  messieurs, 
lisez  donc  le  traité.  —  Je  disais  :  —  Mes  chers  ministres,  mais  lisez  donc  le 
traité.  —  Bah!  nous  n'avons  pas  le  temps,  nous  savons  ce  que  c'est.  Que 
le  roi  signe!  disaient-ils.  —  Et  j'ai  signé. 


126  CHOSES   VUES. 


LA  DUCHESSE  D'ORLEANS. 


M""'  la  duchesse  d'Orléans  est  une  femme  rare,  d'un  grand  esprit  et  d'un 
grand  sens.  Je  ne  pense  pas  qu'on  l'apprécie  complètement  aux  Tuileries.  Le 
roi  pourtant  en  fait  haute  estime,  et  cause  souvent  très  particulièrement  avec 
elle.  Il  lui  arrive  fréquemment  de  lui  donner  le  bras  le  soir  pour  la  reconduire 
du  salon  de  famille  à  ses  appartements.  Il  ne  paraît  pas  que  les  princesses  brus 
lui  fassent  toujours  aussi  bon  visage. 


26  février  1844. 

Hier,  M""  la  duchesse  d'Orléans  me  disait  :  —  Mon  fils  n'est  pas  ce  qu'on 
peut  appeler  un  enfant  aimable.  Il  n'est  pas  de  ces  jolis  petits  prodiges  qui 
font  honneur  à  leur  mère,  et  dont  on  dit  :  —  Que  d'à-propos!  que  d'esprit! 
que  de  grâce!  Il  a  du  cœur,  je  le  sais,  il  a  de  l'esprit,  je  le  crois;  mais  per- 
sonne ne  sait  et  ne  croit  cela  que  moi.  Il  est  timide,  farouche,  silencieux, 
effaré  aisément.  Que  sera-t-il  ?  je  l'ignore.  Souvent  à  son  âge  un  enfant  dans 
sa  position  comprend  qu'il  faut  plaire,  et  se  met,  tout  petit  qu'il  est,  à  jouer 
son  rôle.  Le  mien  se  cache  dans  la  jupe  de  sa  mère  et  baisse  les  yeux.  Tel 
qu'il  est,  je  l'aime  ainsi.  Je  le  préfère  même.  J'aime  mieux  un  sauvage  qu'un 
comédien. 


Août  1844. 

M.  le  comte  de  Paris  a  signé  l'acte  de  naissance  de  la  princesse  Françoise  de 
Joinville.  C'est  la  première  fois  que  le  petit  prince  signait  son  nom.  Il  ne  savait 
ce  qu'on  lui  voulait,  et  quand  le  roi  lui  a  dit  en  lui  présentant  l'acte  :  —  Paris, 
signe  ton  nom,  l'enfant  a  refusé.  M™"  la  duchesse  d'Orléans  l'a  pris  entre  ses 
genoux,  et  lui  a  dit  un  mot  tout  bas.  Alors  l'enfant  a  pris  la  plume  et,  sous 
la  dictée  de  son  a'ieul,  a  écrit  sur  l'acte  L.  P.  d.  O.  Il  a  fait  l'O  démesuré  et 
les  autres  lettres  gauchement,  fort  embarrassé  et  tout  honteux  comme  les 
enfants  farouches. 

Il  est  charmant  pourtant  et  adore  sa  mère,  mais  c'est  à  peine  s'il  sait  qu'il 
s'appelle  Louk-T'hilippe  d' Orléans.  11  écrit  à  ses  camarades ,  à  son  précepteur,  à 
sa  mère;  mais  les  petits  billets  qu'il  fait,  il  les  signe  Pam.  C'est  le  seul  nom 
qu'il  se  connaisse. 

Ce  soir,  le  roi  a  mandé  M.  Régnier,  précepteur  du  prince,  et  lui  a  donné 
l'ordre  d'apprendre  au  comte  de  Paris  à  signer  son  nom. 


1845. 


[LES    DERNIERS    MINISTRES   DE    CHARLES   X.] 


Juillet  1845. 

M.  Guernon-Ranville '",  un  des  quatre  ministres  condamnés  en  1830  et 
amnistiés  en  1838,  habite  en  ce  moment  son  château  de  Ranville,  en  Nor- 
mandie. Il  vit  là  dans  une  profonde  retraite.  Son  plaisir  est  d'aller  de  temps 
en  temps  se  promener  au  bord  de  la  mer,  qui  n'est  qu'à  une  lieue  de  Ran- 
ville et  qu'on  voit  des  fenêtres  de  sa  maison.  Il  a  quatre  ou  cinq  mille  francs 
de  rente  à  lui,  et  vingt-cinq  ou  trente  mille  du  chef  de  sa  femme,  veuve 
en  premières  noces  du  général  de  Montmarie. 

On  a  peu  de  distractions  et  de  visiteurs  au  château  de  Ranville.  Cette 
année,  cependant,  M.  Guernon-Ranville  a  fait  venir,  pour  divertir  et  occuper 
ses  hôtes,  le  fameux  somnambule  Alexis  et  son  magnétiseur,  M.  de  Marcillet. 

M.  Guernon-Ranville  a  cinquante-huit  ans,  et  n'en  paraît  guère  plus 
de  quarante-cinq.  Les  vicissitudes  de  sa  vie  ont  glissé  sur  lui  sans  l'accabler. 
Il  se  plaint  pourtant  de  sa  détention  au  fort  de  Ham.  Elle  a  duré  huit  ans. 
Quoique  condamné  à  vie,  il  espérait  n'être  emprisonné  que  cinq  ans,  se 
fondant  sur  ceci,  dit-il,  que  X emprmnnement  perpétuel  n'est  dans  aucune  loi. 
Il  oubliait  que  la  Cour  des  pairs  est  souveraine,  et  fait  la  loi  en  l'appliquant. 

Le  régime  de  Ham  était  fort  dur  pour  les  ministres  condamnés.  Ils  étaient 
là  quatre  :  M.  le  prince  de  Polignac,  M.  de  Chantelauze,  M.  de  Peyronnet 
et  M.  Guernon-Ranville.  M.  de  Polignac  gardait  dans  sa  prison  même, 
avec  ses  compagnons  d'adversité,  je  ne  sais  quelle  distance  aristocratique. 
Il  était  le  seul  condamné  à  la  mort  civile,  ce  qui  excitait  sa  femme  à  se 
faire  faire  par  lui  un  enfant  tous  les  ans.  Avant  cette  époque,  M'"°  la  prin- 
cesse de  Polignac  ne  voulait  plus  avoir  et  n'avait  plus  d'enfants.  Il  est  né  de 

'''   Guernon-Raaville  était  ministre  de  Tin-  nistie;  par  une  fantaisie  singulière,  il  reçut  une 

structioa  publique   dans   le   cabinet  Polignac  série  de  noms  de  baptême  qui  fprmaient  une 

en   1829;  condamné   à  la   prison    perpétuelle  phrase  par  leur  assemblage  :   Martial   Côme 

après  la  révolution  de  1830,  il  bénéficia  de  l'am-  Annibal  Perpétue  Magloire.  {Note  de  l'e'diteiir.) 
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la  captivité  de  Ham  plusieurs  garçons,  auxquels  M.  de  Polignac  a  donné, 
du  chef  de  sa  femme,  une  existence  de  princes  en  Hongrie.  Ils  ne  pouvaient 
avoir  d'état  légal  en  France.  M.  Guernon-Ranville  et  M.  de  Chantelauze 
vivaient  presque  en  commun  et  faisaient  tous  les  soirs  leur  partie  d'échecs 
ensemble.  M.  de  Peyronnet  se  confinait  dans  sa  cellule  et  s'isolait.  —  Sa 
raison,  dit  M.  Guernon-Ranville,  commençait  à  s'altérer.  —  M.  de  Polignac 
avait  un  peu  de  hauteur  et  M.  de  Peyronnet  un  peu  de  dédain. 

Les  sentinelles  avaient  ordre  de  tirer  sur  les  prisonniers  quand  ils  mettaient 
la  tête  à  la  fenêtre  à  de  certaines  heures.  M.  Guernon-Ranville  a  un  souvenir 
amer  de  sa  captivité. 

Quoiqu'on  pense  généralement  le  contraire,  il  affirme  que  M.  de  Peyron- 
net avait  approuvé  les  ordonnances.  Il  avait  même,  comme  ministre  de 
l'intérieur,  rédigé  en  entier  l'ordonnance  électorale.  Elle  était  telle  que 
M.  Guernon-Ranville,  le  jour  où  il  la  lut  au  conseil,  lui  dit  en  sortant  du 
cabinet  du  roi  :  «\bus  auriez  pu  écrire  cette  loi  en  un  article  :  Les  Préfets 
feront  les  élevions,  it  M.  de  Peyronnet  se  mit  à  rire. 

M.  de  Polignac  resta  jusqu'au  bout  le  grand  seigneur  oublieux  et  distrait. 
La  garnison  de  Paris  étant  jugée  trop  faible  pour  le  coup  d'état  qui  allait 
éclater,  M.  de  Polignac,  ministre  de  la  guerre  par  intérim,  en  l'absence  du 
maréchal  de  Bourmont  qui  prenait  Alger,  proposa  au  roi  de  faire  venir 
vingt  mille  hommes  de  renfort  des  garnisons  des  environs.  Il  signa  l'ordre. 
—  «Expédiez-le  bien  vite  »,  dit  le  roi.  —  «J'en  chargerai  mes  courriers  » , 
dit  M.  de  Polignac.  —  Il  mit  l'ordre  dans  sa  poche.  Deux  jours  après,  au 
fort  de  la  bataille,  les  vingt  mille  hommes  attendus  n'arrivaient  pas.  —  u  Oh! 
mon  Dieu!))  s'écria  M.  de  Polignac.  Il  porta  la  main  à  sa  poche,  l'ordre  y 
était  encore.  Il  l'avait  oublié. 

Du  reste,  M.  Guernon-Ranville  vit  paisible.  Il  vient  à  Paris  de  temps  en 
temps.  L'an  dernier,  pourtant,  il  a  fait  le  voyage  de  Belgrave-Square.  Il  en 
parlait  dernièrement.  —  «  J'ai  retrouvé  là,  disait-il,  quelque  ombre  du  passé. 
Le  prince  me  consultait  en  tout.  J'avais  état  de  ministre  près  de  lui.  » 


[GREGOIRE  XVI.] 


Novembre  1845. 


Grégoire  XVI  doit  avoir  à  cette  heure  passé  quatrevingts  ans.  C'est  un 
pape  grand  marcheur.  Une  superstition  empêche  les  papes  de  marcher  dans 
Rome;  un  pape,  qui  marche  dans  Rome,  lui  porte  malheur.  C'est  la  croyance 
populaire.  Hors  de  Rome,  tant  qu'il  lui  plaît. 

Presque  tous  les  jours,  si  le  temps  est  beau,  Grégoire  XVI  se  fait  trans- 
porter en  carrosse  aux  portes  de  la  ville.  Là,  il  met  pied  à  terre,  et  se  prend  à 
marcher  à  grands  pas.  Tout  vieux  qu'il  est  il  fatigue  les  jeunes.  C'est  une 
chose  étrange  de  voir  passer  dans  la  campagne  de  Rome,  avec  sa  robe  blanche 
et  son  chapeau  de  velours  rouge,  ce  pape  de  quatrevingts  ans,  suivi  d'un 
cortège  d'évêques  et  de  prélats  essoufflés. 

Grégoire  XVI  ne  peut  souffrir  qu'on  le  porte.  Or  les  papes  passent  leur  vie 
sur  les  épaules  d'autrui.  C'est  là  sa  croix,  non  de  porter,  mais  d'être  porté.  Le 
balancement  des  porteurs  lui  donne  des  nausées  et  des  maux  de  tête.  A 
chaque  cérémonie  de  Saint-Pierre  ou  du  Vatican,  Grégoire  XVI  est  malade 
de  ce  balancement  trois  jours  avant  et  trois  jours  après. 

Son  nez  est  la  plus  fâcheuse  difformité  qui  se  puisse  voir.  C'est  une  sorte 
de  tubercule  énorme  et  hideux  qui  lui  envahit  presque  tout  le  visage. 

Le  peuple  de  Rome  a  un  jeu.  Chaque  fois  qu'une  marmite,  ébréchée  ou 
fêlée  ou  trop  vieille,  est  jetée  au  rebut,  les  enfants  des  rues  s'en  emparent,  lui 
mettent  de  la  poudre  sous  le  ventre,  et  la  font  sauter.  Ceci  se  fait  avec  de 
grands  cris  de  joie.  Grégoire  XVI,  qui  est  du  peuple,  n'étant  jadis  qu'un  pauvre 
moine,  a  conservé  le  goût  de  ce  jeu.  On  prétend  qu'un  jour  un  cardinal 
voulut  lui  en  donner  le  plaisir.  Le  pape  accepta.  La  marmite  fut  disposée  dans 
un  grand  jardin  :  au  moment  où  le  pape  s'en  approchait,  le  feu  prit  à  la 
poudre  par  hasard,  dit-on.  Le  peuple  qui  fait  ce  conte  dit  que  le  cardinal, 
jaloux  de  l'élection  de  Cappellari,  voulait  faire  le  siège  vacant,  et  aida  le 
hasard.  Un  éclat  de  la  marmite  frappa  le  pape  au  visage  et  lui  déchira  les 
cartilages  du  nez.  La  plaie  guérit,  mais  le  gonflement  persista.  De  là  cette 
excroissance  monstrueuse. 

Grégoire  XVI  craint  la  France.  C'est  pour  lui  le  pays  du  démon;  une  sorte 
de  plateau  supérieur  de  l'enfer. 
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VILLEMAIN. 


7  Jôccmbre. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1845  j'allai  voir  Villemain.  Je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  le  3  juillet;  il  y  avait  précisément  cinq  mois.  Villemain 
avait  été  atteint  dans  les  derniers  jours  de  décembre  1844  de  cette  cruelle 
maladie  qui  a  marqué  la  fin  de  sa  carrière  politique. 

Il  faisait  froid,  le  temps  était  sombre,  j'étais  triste  moi-même j  c'était  le  cas 
d'aller  consoler  quelqu'un.  Je  montai  donc  chez  Villemain. 

Il  demeurait  alors  dans  le  logement  attribué  au  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française,  au  second  étage  de  l'escalier  à  droite,  au  fond  de  la 
deuxième  cour  de  l'Institut. 

Je  montai  cet  escalier;  je  sonnai  à  la  porte,  qui  est  à  droite,  on  ne  vint 
pas;  je  sonnai  une  seconde  fois;  la  porte  s'ouvrit. 

C'était  Villemain  lui-même. 

Il  était  pâle,  défait,  vêtu  d'une  longue  redingote  noire  boutonnée  en  haut 
d'un  seul  bouton,  ses  cheveux  gris  en  désordre.  Il  me  regarda  d'un  air  grave 
et  me  dit  sans  me  sourire  : 

—  Tiens,  c'est  vous,  ah!  bonjour. 

Puis  il  ajouta  :  —  Je  suis  seul,  je  ne  sais  où  sont  mes  domestiques,  entrez 
donc. 

Il  me  conduisit  par  un  long  corridor  dans  une  chambre,  et  de  là  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

Tout  ce  logement  est  triste  et  a  quelque  chose  qui  sent  le  grenier  de 
couvent.  La  chambre  à  coucher,  éclairée  de  deux  fenêtres  sur  la  cour,  avait 
pour  tout  meuble  un  lit  d'acajou  sans  rideaux  et  sans  couvre-pied;  sur  le  lit 
une  feuille  de  papier  blanc  posée  négligemment;  quelques  fauteuils  de  crin; 
une  commode  entre  les  deux  fenêtres  et  un  bureau  chargé  de  papiers,  de 
livres,  de  journaux  et  de  lettres  ouvertes. 

Presque  toutes  ces  lettres  avaient  des  en-têtes  imprimées  comme  :  Chambre 
des  pairs,  Inltitut  de  France,  Conseil  d'État,  Journal  des  saïuints,  etc.  Sur  la 
cheminée,  le  Moniteur  du  jour,  quelques  lettres  et  quelques  livres,  parmi 
lesquels  YHifloire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  par  M.  de  Lacretelle,  qui  vient  de 
paraître. 

Près  du  lit  il  y  avait  un  petit  lit  d'enfant  à  balustrade  d'acajou  avec  un 
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couvre-pied  vert.  Sur  le  mur,  vis-à-vis  le  lit,  trois  cadres  accrochés,  contenant 
le  portrait  de  Villemain  lithographie  et  les  portraits  des  deux  aînées  de  ses 
petites  filles,  peints  à  l'huile  et  assez  ressemblants.  Sur  la  cheminée  une  pen- 
dule dérangée  et  qui  marquait  une  autre  heure  que  l'heure  qu'il  était  réelle- 
ment; dans  la  cheminée  un  feu  presque  éteint. 

Villemain  me  fit  asseoir  et  me  prit  les  mains.  Il  avait  quelque  chose 
d'égaré,  mais  de  doux  et  de  grave.  Il  me  demanda  des  nouvelles  de  mon 
été,  me  dit  qu'il  avait  voyagé,  me  parla  de  quelques  amis  communs,  des 
uns  avec  affection,  des  autres  avec  défiance.  Puis  son  air  devint  plus  calme, 
et  il  causa  pendant  un  quart  d'heure  de  choses  littéraires  avec  une  grande 
élévation  d'esprit,  clair,  simple,  élégant,  spirituel,  quoique  toujours  triste  et 
sans  sourire  une  seule  fois. 

Tout  à  coup  il  me  dit  en  me  regardant  fixement  : 

—  J'ai  dans  la  tête  un  point  douloureux,  je  souffre,  j'ai  des  préoccupa- 
tions pénibles.  Si  vous  saviez  quelles  machinations  il  y  a  contre  moi! 

—  Villemain,  lui  dis-je,  calmez-vous. 

—  Non,  reprit-il,  cela  est  vraiment  affreux!  —  Après  un  silence,  il 
ajouta,  comme  se  parlant  à  lui-même  :  —  Ils  ont  commencé  par  me  séparer 
de  ma  femme;  je  l'aimais,  je  l'aime  toujours;  elle  avait  quelque  chose  dans 
l'imagination;  cela  a  pu  engendrer  des  fantômes.  Mais  ce  qui  est  bien  plus 
certain,  c'est  qu'on  a  réussi  à  créer  en  elle  une  antipathie  contre  moi;  et  puis, 
voilà,  on  m'a  séparé  d'elle,  ensuite  on  m'a  séparé  de  mes  enfants.  Ces  pauvres 
petites  filles,  elles  sont  charmantes,  vous  les  avez  vues,  c'est  ma  passion.  Eh 
bien!  je  n'ose  pas  aller  les  voir,  et,  quand  je  les  vois,  je  me  borne  à  m'assurer 
qu'elles  se  portent  bien  et  qu'elles  sont  roses,  gaies  et  fraîches,  et  j'ai  peur 
de  leur  donner  même  un  baiser  sur  le  front.  Grand  Dieu!  on  se  servirait 
peut-être  de  mon  contact  pour  leur  faire  du  mal!  Est-ce  que  je  sais  les  inven- 
tions qu'ils  auraient.''  Ainsi  on  m'a  séparé  de  ma  femme,  on  m'a  séparé  de 
mes  enfants,  maintenant  je  suis  seul. 

Après  une  pause,  il  continua  : 

—  Non,  je  ne  suis  pas  seul!  je  ne  suis  pas  même  seul!  j'ai  des  ennemis, 
j'en  ai  partout,  ici,  dehors,  autour  de  moi,  chez  moi!  Tenez,  mon  ami,  j'ai 
fait  une  faute,  je  n'aurais  pas  dû  entrer  dans  les  choses  politiques.  Pour  y 
réussir,  pour  y  être  fort  et  solide,  il  m'eût  fallu  de  l'appui;  un  appui  intérieur, 
le  bonheur;  un  appui  extérieur...  quelqu'un.  (Il  voulait  sans  doute  désigner 
le  roi.)  Ces  deux  appuis  m'ont  manqué  tous  les  deux.  Je  me  suis  jeté  au 
milieu  des  haines,  ainsi,  follement;  j'étais  désarmé  et  nu;  elles  se  sont  achar- 
nées sur  moi;  aujourd'hui  j'ai  fini  de  toute  chose. 

Puis  tout  à  coup  me  regardant  avec  une  sorte  d'angoisse  : 

—  Mon  ami,  quoi  qu'on  vous  dise,  quoi  qu'on  vous  raconte,  quoi  qu'on 
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vous  affirme  sur  moi,  mon  ami,  promettez-moi  que  vous  n'ajouterez  foi  à 
aucune  calomnie.  C'est  qu'ils  sont  si  infâmes  !  Pourtant  ma  vie  est  bien  sombre , 
mais  elle  est  bien  pure.  Si  vous  saviez  ce  qu'ils  inventent,  on  ne  peut  se  figurer 
cela.  Oh!  quelles  indignités!  Il  y  a  de  quoi  devenir  fou.  Si  je  n'avais  pas 
mes  petites  filles,  je  me  tuerais.  Savez-vous  ce  qu'ils  ont  dit.^  Oh!  je  ne  veux 
pas  répéter  celai...  Ils  disent  que,  la  nuit,  des  maçons  montent  par  cette 
fenêtre  pour  coucher  avec  moi. 

J'éclatai  de  rire.  • —  Et  cela  vous  tourmente!  mais  cela  est  niais  et  bête! 

—  Oui,  me  dit-il,  je  suis  au  second  étage,  mais  ils  ont  tant  de  malice 
qu'ils  mettent  la  nuit  de  grandes  échelles  contre  mon  mur  pour  le  faire  croire. 
Et  quand  je  songe  que  ces  choses-là,  ces  turpitudes-là,  on  les  dit  en  bas 
et  on  les  croit  en  haut,  et  personne  pour  me  défendre!  Les  uns  me  font  un 
vis.ige  froid,  les  autres  un  visage  faux.  Victor  Hugo,  jurez-moi  que  vous  ne 
croirez  à  aucune  calomnie. 

Il  s'était  levé,  j'étais  profondément  ému,  je  lui  dis  toutes  les  paroles  douces 
et  cordiales  qui  peuvent  apaiser. 
Il  poursuivit  : 

—  Oh!  les  abominables  haines!  Voici  comment  ils  ont  commencé.  Quand 
je  sortais,  ils  s'arrangeaient  de  façon  à  ce  que  tout  ce  que  je  voyais  eût  un 
aspect  sinistre,  je  ne  rencontrais  que  des  hommes  boutonnés  jusqu'au  menton, 
des  gens  habillés  de  rouge,  des  toilettes  extraordinaires,  des  femmes  vêtues 
moitié  en  noir,  moitié  en  violet,  qui  me  regardaient  avec  des  cris  de  joie,  et 
partout  des  corbillards  de  petits  enfants  suivis  d'autres  petits  enfants,  les  uns 
en  noir,  les  autres  en  blanc.  Vous  me  direz  :  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  pré- 
sages, et  un  esprit  sérieux  ne  se  trouble  pas  pour  des  présages.  Mon  Dieu, 
je  le  sais  bien;  ce  ne  sont  pas  les  présages  qui  m'effrayaient,  c'est  la  pensée 
qu'on  me  haïssait  au  point  de  se  donner  tant  de  peine  pour  rassembler  tant 
de  spectacles  lugubres  autour  de  moi.  Si  un  homme  me  hait  assez  pour 
m'enveloppcr  sans  cesse  d'une  volée  de  corbeaux,  ce  qui  m'épouvante,  ce  ne 
sont  pas  les  corbeaux,  c'est  sa  haine. 

Ici  encore  je  l'interrompis.  —  Vous  avez  des  ennemis,  lui  dis-je,  mais  vous 
avez  aussi  des  amis,  songez-y. 

Il  retira  vivement  ses  mains  des  miennes  : 

— •  Tenez,  me  dit-il,  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  Victor  Hugo, 
et  vous  jugerez  ce  que  j'ai  dans  l'âme.  Vous  verrez  si  je  souffre  et  si  mes 
ennemis  ont  réussi  à  ébranler  toute  confiance  et  à  éteindre  toute  lumière  en 
moi.  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  ni  ce  qu'on  me  veut.  Tenez,  vous!  vous 
êtes  un  homme  noble  entre  tous,  vous  êtes  de  sang  vendéen,  de  sang  mili- 
taire, je  dis  plus,  de  sang  guerrier,  il  n'y  a  rien  en  vous  que  de  pur  et  de 
loyal,  vous  n'avez  besoin  de  rien  ni  de  personne,  je  vous  connais  depuis 
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vingt  ans  et  je  ne  vous  ai  jamais  vu  faire  une  action  qui  ne  fût  honorable  et 
digne.  Eh  bien,  jugez  de  ma  misère,  en  mon  âme  et  conscience  je  ne  suis 
pas  sûr  que  vous  ne  soyez  pas  envoyé  ici  par  mes  ennemis  pour  m'espionner. 
Il  souffrait  tant  que  je  ne  pouvais  que  le  plaindre.  Je  lui  repris  la  main.  Il 
me  regardait  d'un  air  égaré. 

—  Villemain,  lui  dis-je,  doutez  que  le  ciel  soit  bleu,  mais  ne  doutez  pas 
que  l'ami  qui  vous  parle  ici  soit  loyal. 

—  Pardon,  reprit-il,  pardon,  oh!  je  le  sais  bien,  je  disais  Là  des  choses 
folles j  vous  ne  m'avez  jamais  manqué,  vous,  quoique  vous  ayez  eu  quelque- 
fois à  vous  plaindre  de  moi.  Mais  j'ai  tant  d'ennemis!  Si  vous  saviez!  cette 
maison  en  est  pleine.  Ils  sont  partout  cachés,  invisibles,  ils  m'obsèdent,  je 
sens  leurs  oreilles  qui  m'écoutent,  je  sens  leurs  regards  qui  me  voient.  Quelle 
anxiété  que  de  vivre  ainsi  ! 

En  ce  moment,  par  un  de  ces  hasards  étranges  qui  arrivent  parfois  comme 
à  point  nommé,  une  petite  porte  masquée  dans  la  boiserie  près  de  la  che- 
minée s'ouvrit  brusquement.  Il  se  retourna  au  bruit. 

—  Qu'est-ce.'' 

Il  alla  à  la  porte,  elle  donnait  sur  un  petit  corridor.  Il  regarda  dans  le 
corridor. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  là.''  demanda-t-il. 
Il  n'y  avait  personne. 

—  C'est  le  vent,  lui  dis-je. 

Il  revint  près  de  moi,  mit  le  doigt  sur  sa  bouche,  me  regarda  fixement  et 
me  dit  à  voix  basse  avec  un  accent  de  terreur  inexprimable  : 

—  Oh!  non! 

Puis  il  resta  quelques  instants  immobile,  silencieux,  le  doigt  sur  sa  bouche 
comme  quelqu'un  qui  écoute,  et  les  yeux  à  demi  tournés  vers  cette  porte, 
qu'il  laissa  ouverte. 

Je  sentis  qu'il  était  temps  d'essayer  de  lui  parler  efficacement.  Je  le  fis 
rasseoir,  je  lui  pris  la  main. 

—  Écoutez,  Villemain,  lui  dis-je,  vous  avez  vos  ennemis,  des  ennemis 
nombreux,  j'en  conviens... 

Il  m'interrompit,  son  visage  s'illumina  d'un  éclair  de  triste  joie. 

—  Ah!  me  dit-il,  au  moins  vous  en  convenez,  vous!  tous  ces  imbéciles 
me  disent  que  je  n'ai  pas  d'ennemis  et  que  je  suis  visionnaire. 

—  Si,  repris-je,  vous  avez  vos  ennemis,  mais  qui  n'a  pas  les  siens  ?  Guizot 
a  ses  ennemis,  Thiers  a  ses  ennemis,  Lamartine  a  ses  ennemis.  Moi  qui  vous 
parle,  est-ce  que  je  ne  lutte  pas  depuis  vingt  ans.f"  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
depuis  vingt  ans  haï,  déchiré,  vendu,  trahi,  conspué,  sifflé,  raillé,  insulté, 
calomnié.''  Est-ce  qu'on  n'a  pas  parodié  mes  livres  et  travesti  mes  actions.''  Moi 
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aussi,  on  m'obsède,  on  m'espionne,  on  me  tend  des  pièges,  on  m'y  fait  même 
tomber;  qui  sait  si  on  ne  m'a  pas  suivi  aujourd'hui  même  pendant  que  j'allais 
de  chez  moi  chez  vous?  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait?  Je  dédaigne. 
C'est  une  des  choses  les  plus  difficiles  et  les  plus  nécessaires  de  la  vie  que 
d'apprendre  à  dédaigner.  Le  dédain  protège  et  écrase.  C'est  une  cuirasse  et 
une  massue.  Vous  avez  des  ennemis?  Mais  c'est  l'histoire  de  tout  homme  qui 
a  fait  une  action  grande  ou  créé  une  idée  neuve.  C'est  la  nuée  qui  bruit  autour 
de  tout  ce  qui  brille.  Il  faut  que  la  renommée  ait  des  ennemis  comme  il  faut 
que  la  lumière  ait  des  moucherons.  Ne  vous  en  inquiétez  pas;  dédaignez! 
Ayez  la  sérénité  dans  votre  esprit  comme  vous  avez  la  limpidité  dans  votre 
vie.  Ne  donnez  pas  à  vos  ennemis  cette  joie  de  penser  qu'ils  vous  affligent  et 
qu'ils  vous  troublent.  Soyez  content,  soyez  joyeux,  soyez  dédaigneux,  soyez 
fort. 

Il  hocha  la  tête  tristement  : 

—  Cela  vous  est  facile  à  dire  à  vous,  Victor  Hugo!  Moi  je  suis  faible. 
Oh!  je  me  connais  bien.  Je  sais  mes  limites.  J'ai  un  certain  talent  pour  écrire, 
mais  je  sais  jusqu'oià  il  va;  j'ai  une  certaine  justesse  dans  l'esprit,  mais  je  sais 
jusqu'où  elle  va.  Je  me  fatigue  vite.  Je  n'ai  pas  d'haleine.  Je  suis  mou,  irrésolu, 
hésitant.  Je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'aurais  pu  faire.  Dans  les  régions  de  la 
pensée,  je  n'ai  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  créer.  Dans  la  sphère  de  l'action,  je 
n'ai  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  lutter.  La  force!  mais  c'est  précisément  ce  qui 
me  manque!  Or  le  dédain  est  une  des  formes  de  la  force. 

Il  resta  un  moment  pensif,  puis  ajouta,  cette  fois  avec  un  sourire  : 

—  C'est  égal,  vous  m'avez  fait  du  bien,  vous  m'avez  calmé,  je  me  sens 
mieux.  La  sérénité  est  contagieuse.  Oh!  si  je  pouvais  en  venir  à  porter  mes 
ennemis  comme  vous  portez  les  vôtres  ! 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  dcu.x  personnes  entrèrent,  un  M.  Fortoul, 
je  crois,  et  un  neveu  de  Villemain. 
Je  me  levai. 

—  Vous  vous  en  allez  déjà  ?  me  dit-il. 

Il  me  conduisit  par  le  corridor  jusqu'à  l'escalier. 
Là,  il  me  dit  : 

—  Mon  ami,  je  crois  en  vous. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  je  vous  ai  dit  de  dédaigner  vos  ennemis;  faites-le. 
Mais  vous  en  avez  deux  dont  il  faut  vous  occuper  et  dont  il  faut  vous  défaire. 
Ces  deux  ennemis  sont  la  solitude  et  la  rêverie.  La  solitude  amène  la  tristesse; 
la  rêverie  produit  le  trouble.  Ne  soyez  pas  seul  et  ne  rêvez  pas.  Allez,  sortez, 
marchez,  mêlez  vos  idées  à  l'air  ambiant,  respirez  librement  et  à  pleine  poi- 
trine, visitez  vos  amis,  venez  me  voir. 

—  Mais  me  recevrcz-vous  ?  me  dit-il. 
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—  Avec  joie. 

—  Quand? 

—  Tous  les  soirs  si  vous  voulez. 
Il  hésita,  puis  il  dit  : 

—  Eh  bien  !  je  viendrai.  J'ai  besoin  de  vous  voir  souvent.  Vous  m'avez 
fait  du  bien.  A  bientôt. 

Il  hésita  encore,  puis  il  reprit  : 
- —  Mais  si  je  ne  viens  pas.^ 

—  Alors,  lui  dis-je,  ce  sera  moi  qui  viendrai. 
Je  lui  serrai  la  main  et  je  descendis  l'escalier. 

Comme  j'étais  en  bas  près  de  sortir  dans  la  cour,  j'entendis  sa  voix  qui 
disait  : 

—  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

Je  levai  les  yeux.  Il  avait  descendu  un  étage,  et  il  me  disait  doucement 
adieu  avec  un  sourire. 


1846. 


[LA  VISION  DES  «MISERABLES». 


Hier,  22  février,  j'allais  à  la  Chambre  des  pairs.  Il  faisait  beau  et  très  froid, 
malgré  le  soleil  et  midi.  Je  vis  venir  rue  de  Tournon  un  homme  que  deux 
soldats  emmenaient.  Cet  homme  était  blond,  pâle,  maigre,  hagard;  trente 
ans  à  peu  près,  un  pantalon  de  grosse  toile,  les  pieds  nus  et  écorchés  dans  des 
sabots  avec  des  linges  sanglants  roulés  autour  des  chevilles  pour  tenir  lieu  de 
bas;  une  blouse  courte,  souillée  de  boue  derrière  le  dos,  ce  qui  indiquait  qu'il 
couchait  habituellement  sur  le  pavé  j  la  tête  nue  et  hérissée.  Il  avait  sous  le  bras 
un  pain.  Le  peuple  disait  autour  de  lui  qu'il  avait  volé  ce  pain  et  que  c'était 
à  cause  de  cela  qu'on  l'emmenait.  En  passant  devant  la  caserne  de  gendar- 
merie ,  un  des  soldats  y  entra,  et  l'homme  resta  à  la  porte  gardé  par  l'autre  soldat. 

Une  voiture  était  arrêtée  devant  la  porte  de  la  caserne.  C'était  une  berline 
armoriée  portant  aux  lanternes  une  couronne  ducale,  attelée  de  deux  chevaux 
gris,  deux  laquais  en  guêtres  derrière.  Les  glaces  étaient  levées,  mais  on  dis- 
tinguait l'intérieur  tapissé  de  damas  bouton  d'or.  Le  regard  de  l'homme  fixé 
sur  cette  voiture  attira  le  mien.  Il  y  avait  dans  la  voiture  une  femme  en  chapeau 
rose,  en  robe  de  velours  noir,  fraîche,  blanche,  belle,  éblouissante,  qui  riait 
et  jouait  avec  un  charmant  petit  enfant  de  seize  mois  enfoui  sous  les  rubans, 
les  dentelles  et  les  fourrures.» 

Cette  femme  ne  voyait  pas  l'homme  terrible  qui  la  regardait. 

Je  demeurai  pensif. 

Cet  homme  n'était  plus  pour  moi  un  homme,  c'était  le  spectre  de  la  mi- 
sère, c'était  l'apparition  brusque,  difforme,  lugubre,  en  plein  jour,  en  plein 
soleil,  d'une  révolution  encore  plongée  dans  les  ténèbres,  mais  qui  vient. 
Autrefois  le  pauvre  coudoyait  le  riche,  ce  spectre  rencontrait  cette  gloire; 
mais  on  ne  se  regardait  pas.  On  passait.  Cela  pouvait  durer  ainsi  longtemps. 
Du  moment  où  cet  homme  s'aperçoit  que  cette  femme  existe,  tandis  que 
cette  femme  ne  s'aperçoit  pas  que  cet  homme  est  là,  la  catastrophe  est  inévi- 
table. 
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ATTENTAT  DE  LECOMTEO. 


25  avril  1846. 

J'ai  dîné  hier  chez  M.  Decazes  avec  lord  Palmerston  et  lord  Lansdowne. 

Lord  Palmerston  est  un  homme  replet,  petit,  blond,  qu'on  dit  spirituel. 
Il  a  la  figure  pleine,  ronde,  large,  colorée,  réjouie  et  fine,  un  peu  vulgaire. 
Il  avait  un  cordon  rouge  et  une  plaque  que  je  crois  être  celle  du  Bain. 

Le  marquis  de  Lansdowne  fait  un  contraste  parfait  avec  lord  Palmerston. 
Il  est  grand,  brun,  sec,  grave  et  gracieux,  l'air  distingué;  un  gentleman. 
Il  avait  une  plaque  à  l'habit,  et,  au  cou,  un  ruban  bleu  sombre,  auquel 
pendait  une  décoration  d'or  émaillé  en  forme  de  roue  surmonté  de  la  harpe 
d'Irlande. 

M.  Decazes  m'a  amené  ces  deux  messieurs.  Nous  avons  causé  quelques 
instants  de  l'Irlande,  des  céréales  et  de  la  maladie  des  pommes  de  terre. 

—  La  maladie  de  l'Irlande  est  plus  grave  encore,  ai-je  dit  à  lord  Pal- 
merston. 

—  Oui ,  m'a-t-il  répondu.  Les  campagnards  irlandais  sont  bien  misérables. 
Vos  paysans  à  vous  sont  heureux.  Ah  !  vous  êtes  bien  favorisés  par  le  ciel  ! 
Quel  climat  que  la  France  ! 

—  Oui,  mylord,  ai-je  repris,  mais  vous  êtes,  vous,  favorisés  par  la  mer. 
Quelle  citadelle  que  l'Angleterre  ! 

Lady  Palmerston  est  gracieuse  et  cause  bien.  Elle  a  dû  être  charmante. 
Elle  n'est  plus  jeune.  Lord  Palmerston  l'a  épousée  il  y  a  quatre  ans,  après  un 
amour  mutuel  qui  durait  depuis  trente  ans.  Je  conclus  de  la  chose  que  lord 
Palmerston  appartient  un  peu  à  l'histoire  et  beaucoup  au  roman. 

A  table,  j'étais  entre  M.  de  Montalivet  et  Alexandre  Dumas.  M.  de  Mon- 
talivet  avait  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  et  Alexandre  Dumas  la  plaque 


'*'  Le  16  avril  1846,  le  roi  faisait  dans  la  Gardes  forestiers,  gendarmes,  des  officiers 

foret   de  Fontainebleau  une    promenade   en  de  hussards  qui  escortaient  le  roi,  tous  se  pri- 

char   à  bancs.  II  avait  ï  côté  de  lui  M.  de  cipitèrcnt.  Un  palefrenier  escalada  le  mur  et 

Montalivet,  et,  derrière  lui,  la  reine  et  plu-  saisit  un  homme  dont  le  visage  était  !»  demi 

sieurs  de  leurs  enfants.  On  rentrait   vers   six  masqué  d'un  mouchoir.  C'était  un  ex-garde  gé- 

heures,  et  on  longeait  les  murs  du  parquet  néral  des  forets  de  la  couronne,  destitué  de  son 

d'Avon  quand  deux  coups  de  fusil  partirent  emploi  dix-huit  mois  auparavant,  pour  grave 

à  gauche,  mais  n'atteignirent  personne.  manquement  au    service.  {Note  de  féditeur.) 
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d'un  ordre  qu'il  m'a  dit  être  de  Saint-Jean  et  que  je  crois  lucquois  ou  pié- 
montais. 

J'ai  mis  M.  de  Montalivet  sur  l'événement  du  16  avril.  Il  était,  comme 
on  sait,  dans  le  char  à  bancs  à  côté  du  roi. 

—  De  quoi  causiez-vous  avec  le  roi  au  moment  de  l'explosion .''  lui  ai-je 
dit. 

—  Je  ne  puis  m'en  souvenir,  m'a-t-il  répondu.  Je  me  suis  permis  de  ques- 
tionner le  roi  à  ce  sujet.  Il  ne  peut  également  se  le  rappeler.  La  balle  de  Le- 
comte  a  tué  quelque  chose,  c'est  notre  mémoire.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  notre  conversation,  sans  être  importante,  nous  occupait  fort.  Si  elle  n'eût 
pas  absorbé  toute  notre  attention,  nous  aurions  certainement  aperçu  Lecomte 
quand  il  s'est  dressé  au-dessus  du  mur  pour  tirer. Le  roi  du  moins,  car,  moi, 
je  tournais  un  peu  le  dos  pour  parler  au  roi. Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est 
que  je  gesticulais  très  fort  dans  ce  moment-là.  Quand  le  premier  coup  est  parti, 
quelqu'un  de  l'escorte  a  crié  :  C'est  un  chasseur  qui  décharge  son  fusil. 
J'ai  dit  au  roi  :  —  Singulier  chasseur  qui  tire  le  reste  de  sa  poudre  sur  les  rois  ! 
—  Comme  j'achevais,  le  second  coup  a  parti.  Je  me  suis  écrié  :  — C'est  un 
assassin!  —  Oh!  a  dit  le  roi,  pas  si  vite!  ne  jugeons  pas  comme  cela!  At- 
tendons! cela  va  s'expliquer.  — Vous  reconnaissez  bien  là  le  roi ,  n'est-ce  pas.? 
Calme,  serein,  devant  l'homme  qui  venait  de  tirer  sur  lui,  presque  bienveil- 
lant. En  ce  moment,  la  reine  m'a  touché  doucement  l'épaule,  je  me  suis  re- 
tourné, elle  m'a  montré  sans  dire  une  parole  la  bourre  du  fusil  qui  était 
tombée  sur  ses  genoux  et  qu'elle  venait  de  ramasser.  Ce  silence  avait  quelque 
chose  de  paisible  qui  était  solennel  et  touchant.  La  reine,  quand  sa  voiture 
penche  un  peu,  tremble  de  verser;  elle  se  signe  lorsqu'il  tonne;  elle  a  peur 
d'un  feu  d'artifice;  elle  met  pied  à  terre  quand  il  faut  passer  un  pont. 
Lorsqu'on  tire  sur  le  roi  et  qu'elle  est  là,  elle  est  tranquille.  N'est-ce  pas 
que  c'est  beau.''  Au  reste,  qu'aucune  catastrophe  ne  soit  arrivée,  c'est  un 
miracle^ 

—  Oui,  certes,  ai-je  dit.  Cette  carabine  pleine  de  balles  déchargée  sur 
cette  voiture  pleine  de  monde,  et  pas  une  goutte  de  sang  versé,  tous  ces 
arbres  criblés  et  pas  une  personne  atteinte,  c'est  un  miracle,  mais  un  miracle 
comme  ceux  que  la  providence  fait  aujourd'hui.  Autrefois,  selon  la  tradition, 
elle  arrêtait  le  soleil,  elle  faisait  remonter  les  fleuves,  elle  faisait  parler  les 
bêtes;  aujourd'hui  elle  se  borne  à  troubler  l'esprit  qui  rêve  un  crime;  elle 
persuade  au  misérable  de  mettre  deux  balles  dans  un  canon  de  fusil,  et  lui 
fait  oublier  qu'à  vingt  pas  les  deux  balles  s'écarteront  nécessairement  de  vingt 
pieds  ;  elle  lui  persuade  de  bourrer  le  canon  d'à  côté  de  chevrotines  et  de  gros 
plomb,  et  lui  fait  oublier  que  le  coup  ainsi  forcé  déviera  certainement  et 
relèvera  de  deux  pieds  à  six  pas;  en  tout  cela  elle  fait  une  chose  simple,  et  cette 
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chose  simple  est  un  miracle.  J'avoue  que  ce  genre  de  miracles  me  plaît  mieux 
que  l'ancien,  et  me  prouve  mieux  la  providence. 

—  Vous  avez  raison,  a  dit  le  chancelier  qui  nous  écoutait.  Au  reste, 
Lecomte,  que  j'ai  interrogé  aujourd'hui,  explique  l'énorme  charge  de  son 
fusil  par  un  calcul.  11  voulait,  dit-il,  tuer  le  roi  et  atteindre  beaucoup  de 
monde  afin  que  les  sains  et  saufs  étant  occupés  à  secourir  les  blessés,  personne 
ne  pût  songer  à  le  poursuivre. 

J'ai  repris  :  —  Chose  frappante  que  ce  moyen!  L'assassin  croyait  assurer 
son  salut,  et  il  assurait  le  salut  du  roi  ! 


COUR    DES    PAIRS. 

i"  juin,  midi  un  qu.irt. 

La  tribune  et  le  fauteuil  du  président  ont  été  enlevés. 

L'accusé  est  assis  à  la  place  où  est  habituellement  la  tribune,  et  il  est  adossé 
à  une  draperie  de  serge  verte  mise  là  pour  le  procès,  entre  quatre  gendarmes 
à  bonnets  de  grenadiers,  buffleteries  jaunes,  plumets  rouges;  devant  lui  sont 
assis  cinq  avocats,  rabats  blancs  et  robes  noires.  Celui  du  milieu  a  le  ruban 
de  la  Légion  d'honneur  et  les  cheveux  gris.  C'est  M' Duvergier,  le  bâtonnier. 
Derrière  l'accusé,  des  banquettes  rouges  occupées  par  des  spectateurs  remplis- 
sent l'hémicycle  où  siège  d'ordinaire  M.  le  chancelier. 

L'accusé  a  quarante-huit  ans,  il  n'en  paraît  guère  que  trente-six.  Il  n'a 
rien  sur  sa  physionomie  qui  annonce  ce  qu'il  a  fait.  C'est  un  de  ces  visages 
calmes  et  presque  insignifiants  qui  disposent  plutôt  bien  que  mal.  Le  général 
Voirol,  mon  voisin,  me  dit  :  —  Il  a  l'air  d'un  bon  diable.  —  Cependant, 
l'expression  sombre  gagne  peu  à  peu  cette  figure  assez  belle,  quoique  d'un 
type  vulgaire,  et  il  prend  l'air  d'un  mauvais  diable.  De  la  place  où  je  suis, 
ses  cheveux  et  ses  moustaches  paraissent  noirs.  Il  a  le  visage  allongé,  les  joues 
colorées.  Il  baisse  presque  toujours  les  yeux;  quand,  par  moment,  il  les 
relève,  c'est  jusqu'au  plafond.  Si  c'était  un  fanatique,  je  dirais  jusqu'au  ciel. 
Il  a  une  cravate  noire,  une  chemise  blanche,  et  une  vieille  redingote  noire 
à  un  seul  rang  de  boutons,  sans  ruban,  quoiqu'il  soit  légionnaire.  Le  géné- 
ral Berthezène  se  penche  vers  moi  et  me  conte  qu'hier  Lecomte  avait  été 
tranquille  tout  le  jour,  mais  qu'il  devint  furieux  quand  on  lui  refusa  un  habit 
noir  fieuf  qu'A  avait  demandé  pot/ r  paraître  da'ant  la  haute  cour.  Ceci  est  un  trait 
de  caractère. 

Pendant  l'appel  des  pairs,  il  a  promené  ses  yeux  ç.à  et  Lî.  Aux  questions 
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préliminaires  du  chancelier,  il  a  répondu  à  voix  basse.  Quelques  pairs  ont 
crié  :  Plm  haut.  Le  chancelier  lui  a  dit  de  se  tourner  vers  la  cour. 

On  a  introduit  les  témoins,  parmi  lesquels  quelques  femmes  fort  parées  et 
des  paysannes.  Ils  sont  à  ma  droite,  dans  le  couloir  à  gauche  de  la  tribune. 
M.  Decazes  va  et  vient  parmi  les  témoins.  On  introduit  M.  de  Montalivet, 
premier  témoin,  avec  le  cordon  rouge  et  deux  plaques,  dont  une  étrangère. 
Il  arrive  en  boitant,  à  cause  de  sa  goutte.  Un  valet,  en  livrée  feuille  morte  à 
collet  rouge,  le  soutient. 

Un'jeune  avocat  en  robe  se  tient  debout  derrière  l'accusé.  On  introduit  un 
tout  jeune  pair  qui  ne  paraît  pas  plus  de  dix-huit  ans  et  qui  est,  je  crois, 
M.  d'Aboville. 

J'échange  un  salut  avec  M.  Martinez  de  la  Rosa,  ambassadeur  d'Espagne, 
qui  est  derrière  moi  dans  la  tribune  diplomatique. 

Pendant  la  suspension  de  l'audience,  j'ai  examiné  les  pièces  à  conviction  qui 
sont  dans  le  couloir  de  droite.  Le  tusil  est  à  deux  coups,  à  canons  rubannés, 
la  batterie  ornée  d'arabesques  renaissance;  presque  une  arme  de  luxe.  La 
blouse  que  portait  l'assassin  est  bleue,  assez  usée.  Le  foulard  dont  il  s'est 
caché  le  visage  pour  tirer  est  un  foulard  de  coton,  fond  café,  à  raies  blan- 
châtres. A  toutes  ces  pièces  pend  un  petit  carton  portant  les  signatures  des 
agents  de  l'instruction  et  la  signature  de  Pierre  Leconite. 


Pendant  une  suspension  d'audience,  j'ai  vu  cet  homme  de  près.  Il  paraît 
son  âge.  Il  a  le  visage  hâlé  d'un  chasseur  et  lîétri  d'un  prisonnier.  Quand  il 
parle,  quand  il  s'anime,  quand  il  se  lève  debout,  son  aspect  devient  étrange. 
C'est  un  geste  brusque,  une  attitude  farouche.  Son  sourcil  droit  se  dresse  vers 
l'angle  du  front  et  lui  donne  je  ne  sais  quel  air  égaré  et  diabolique.  Il  parle 
d'une  voix  sourde,  mais  ferme. 

Il  y  a  eu  un  moment  où,  expliquant  son  crime,  il  disait  : 
—  Je  m'étais  arrêté,  le  15  avril,  sur  la  place  du  Carrousel,  il  pleuvait, 
j'étais  sous  un  auvent;  je  regardais  machinalement  des  estampes.  On  causait 
dans  la  boutique  à  côté,  trois  hommes  et  une  femme;  j'écoutais,  machinale- 
ment aussi,  j'étais  triste.  Tout  à  coup,  le  nom  du  roi  m'a  frappé,  on  parlait 
du  roi,  j'ai  regardé  ces  hommes,  je  les  ai  reconnus  pour  des  domestiques  du 
château,  ils  disaient  que  le  roi  partirait  le  lendemain  pour  Fontainebleau. 
En  ce  moment-là,  mon  idée  m'est  apparue.  Elle  m'est  apparue  clairement, 
affreusement.  La  pluie  a  cessé.  J'ai  étendu  la  main  en  dehors  de  l'auvent,  j'ai 
vu  qu'il  ne  pleuvait  plus,  je  m'en  suis  allé.  Je  suis  rentré  chez  moi,  dans  ma 
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chambre.  Dans  ma  petite  chambre  démeublée  et  misérable.  J'y  suis  resté  seul. 
Trois  heures.  J'ai  songé,  j'ai  rêvé.  J'étais  bien  malheureux.  Mon  projet  me 
revenait  toujours.  Et  puis  la  pluie  a  recommencé,  le  temps  était  sombre,  il 
faisait  grand  vent,  un  ciel  presque  noir.  Je  me  suis  senti  comme  fou.  Tout  à 
coup,  je  me  suis  levé.  C'était  fini,  je  venais  de  prendre  mon  parti.  —  Voilà 
comment  la  chose  m'est  venue. 

Dans  un  autre  moment,  à  une  observation  de  M.  le  chancelier  que  le 
crime  était  sans  motif,  il  a  dit  : 

—  Comment!  j'ai  écrit  au  roi.  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois.  Le  roi  ne 
m'a  pas  répondu.  Oh  !  alors. . . 

II  n'a  pas  achevé  sa  pensée;  mais  son  poing  s'est  crispé  sur  la  barre.  En  ce 
moment  il  était  effrayant.  C'est  vraiment  un  homme  fauve.  Il  se  rassied.  Le 
voilà  au  repos.  Calme  et  farouche. 

Pendant  que  le  procureur  général  parlait,  il  s'agitait  comme  un  loup,  et 
paraissait  furieux.  Quand  son  défenseur  (Duvergier)  a  parlé,  il  lui  est  venu 
des  larmes  aux  yeux.  Elles  coulaient  sur  ses  joues,  grosses  et  visibles. 

Didé par  moi,  ce  6  juin  iS^6. 

Voici  comment  cela  se  passe.  A  l'appel  de  son  nom  fait  à  haute  voix  par 
le  greffier,  chaque  pair  se  lève  et  prononce  la  sentence,  également  à  haute 
voix. 

Les  trente-deux  pairs  qui  ont  voté  avant  moi  ont  tous  prononcé  la  peine 
des  parricides;  quelques-uns,  par  adoucissement,  la  peine  capitale. 

Quand  mon  tour  est  venu,  je  me  suis  levé.  J'ai  dit  : 

—  En  présence  de  l'énormité  du  crime  et  de  la  futilité  du  motif,  il  m'est 
impossible  de  croire  que  le  coupable  ait  agi  dans  la  pleine  possession  de  sa 
liberté  morale,  de  sa  volonté.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  là  une  créature 
humaine  ayant  une  perception  nette  de  ses  idées  ni  une  conscience  claire  de 
ses  actions.  Je  ne  puis  prononcer  contre  cet  homme  d'autre  peine  que  la  dé- 
tention perpétuelle. 

J'ai  dit  ces  paroles  à  très  haute  voix.  Dès  les  premiers  mots  tous  les  pairs 
se  sont  retournés  et  m'ont  écouté  dans  un  silence  qui  semblait  m'inviter 
à  poursuivre.  Je  me  suis  cependant  arrêté  là  et  je  me  suis  rassis.  L'appel 
nominal  a  continué. 

Le  marquis  de  Boissy  s'est  levé  à  son  tour  et  a  dit  : 

—  Nous  venons  d'entendre  des  paroles  graves.  M.  le  vicomte  Victor 
Hugo  a  émis  une  opinion  qui  me  frappe  profondément  et  à  laquelle  je  me 
rallie.  Je  pense,  comme  lui,  que  le  coupable  n'a  pas  la  plénitude  de  sa  raison. 
Je  prononce  la  détention  perpétuelle. 
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L'appel  nominal  a  continué. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  quelques  instants  avant  moi,  M.  le  con- 
seiller Mesnard,  appelé  à  son  tour,  avait  déclaré  que  sa  longue  habitude  des 
procès  criminels  comme  ancien  magistrat  lui  donnait  peut-être  le  droit  d'af- 
firmer que  l'accusé  Pierre  Lecomte  n'offrait  aucun  des  signes  de  la  manie,  de 
l'hypocondrie  ou  de  la  folie,  qu'il  devait  par  conséquent  subir  la  responsabi- 
lité de  son  acte,  c'est-à-dire  la  peine  des  parricides.  A  cette  observation  près, 
presque  aucun  pair  ne  parlait  au  delà  de  son  vote  qui  se  faisait  d'une  façon 
brève  et  sans  rien  ajouter  à  l'indication  de  la  peine. 

L'appel  nominal  s'est  prolongé  avec  cette  lugubre  monotonie  :  la  peine  ca- 
pitale, la  peine  des  parricides,  et  est  arrivé,  suivant  l'ordre  des  dates  de  prise  de 
séance,  jusqu'aux  plus  anciens  pairs.  Le  vicomte  Dubouchage,  appelé  à  son 
tour,  a  dit  : 

—  Jusqu'ici,  dans  tous  les  procès  de  cette  nature,  toutes  les  fois  que  la  vie 
du  roi  a  été  menacée,  j'ai  voté  pour  la  peine  la  plus  sévère.  Cette  fois,  déjà 
inquiété  pendant  le  débat  par  l'attitude  de  l'accusé,  mais  pleinement  éclairé  par 
les  observations  de  M.Victor  Hugo,  je  déclare  que,  selon  mon  opinion,  le 
coupable  n'est  pas  sain  d'esprit.  M.  le  vicomte  Hugo  en  a  indiqué  les  motits 
en  peu  de  mots,  mais  d'une  façon  qui  me  paraît  victorieuse.  Je  me  rallie  à  son 
vote  et  je  prononce  comme  lui  la  détention  perpétuelle. 

Les  autres  pairs,  il  n'en  restait  plus  qu'un  très  petit  nombre,  ont  voté  tous 
la  peine  des  parricides. 

M.  le  chancelier,  appelé  le  dernier,  s'est  levé  et  a  dit  : 

—  Je  prononce  la  peine  des  parricides.  Maintenant,  un  second  tour 
d'opinion  va  commencer.  Le  premier  vote  n'est  que  provisoire,  le  deuxième 
seul  est  définitif.  Chacun  est  donc  libre  de  se  rétracter  ou  de  persister.  Une 
opinion  digne  d'une  profonde  attention  en  elle-même,  non  moins  digne  de 
considération  par  la  bouche  dont  elle  émane,  s'est  produite  avec  autorité, 
quoique  en  minorité  imperceptible,  pendant  le  cours  du  vote.  Je  crois  devoir 
déclarer  ici  que  pendant  la  durée  de  cette  longue  instruction,  pendant  sept 
semaines,  j'ai  vu  l'accusé  tous  les  jours,  je  l'ai  interrogé,  pressé,  questionné, 
et,  comme  disaient  les  anciens  parlementaires,  retourné  dans  tous  les  sens. 
Jamais,  jamais  un  seul  instant  sa  lucidité  d'esprit  ne  s'est  troublée.  Je  l'ai 
toujours  trouvé  raisonnant  juste  avec  l'affreuse  logique  de  son  action,  mais 
sans  déraison  comme  sans  repentir.  Ce  n'est  donc  pas  un  fou,  je  l'affirme. 
C'est  un  homme  qui  sait  ce  qu'il  a  voulu  et  qui  accepte  ce  qu'il  a  fait.  Qu'il 
en  subisse  les  conséquences.  Je  rappelle  à  la  Cour,  pour  achever  d'éclairer  sa 
religion,  que  la  peine  du  parricide  ne  se  complique  plus  du  poing  coupé. 
Le  coupable,  mené  en  chemise,  pieds  nus,  la  tête  couverte  d'un  voile  noir, 
exposé  sur  l'échafaud  pendant  la  lecture  de  l'arrêt,  voilà  toute  l'aggravation. 
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En  terminant,  je  reviens  aux  idées  par  lesquelles  j'ai  commencé,  et  je  serais 

touché  que  nos  nobles  collègues  dissidents  les  prissent  en  considération. 
Le  comte  Mole  qui  avait  voté  la  peine  capitale  s'est  levé  et  a  dit  : 
J'ignorais  que  le  poing  coupé  eût  été  aboli.  Du  moment  où  cette  torture 

a  été  supprimée  je  n'hésite  plus  à  voter  la  peine  des  parricides. 

Le  marquis  de  Gabriac,  qui  s'était  abstenu  de  voter  et  avait  réservé  son 

opinion,  a  dit  : 

—  Je  vote  la  peine  des  parricides. 

On  a  commencé  le  second  appel  nominal.  Le  nombre  des  pairs  votant  la 
peine  des  parricides  s'est  encore  accru. 

A  l'appel  de  mon  nom,  je  me  suis  levé,  un  profond  silence  s'est  fait.  J'ai 
dit: 

—  La  cour  comprendra  les  scrupules  d'une  conscience  effrayée  qui,  pour 
la  première  fois,  sent  s'agiter  en  elle  d'aussi  redoutables  questions.  Ce  moment , 
messieurs  les  pairs,  est  solennel  pour  tous;  il  ne  l'est  ici  pour  personne  autant 
que  pour  moi.  J'ai  sur  les  peines  irréparables  des  idées  arrêtées  et  complètes 
depuis  dix-huit  années.  Ces  idées,  vous  les  connaissez.  Simple  écrivain,  je  les 
ai  publiées,  homme  politique,  si  Dieu  m'aide,  je  les  appliquerai.  A  la  place 
que  j'occupe  ici,  que  nous  occupons  tous,  on  est  tout  à  la  fois  juge  et  légis- 
lateur. Ce  double  caractère  est  tellement  mêlé  en  nous  dans  toutes  nos  fonc- 
tions, qu'en  présence  des  nécessités  politiques  comme  en  présence  des  devoirs 
judiciaires,  on  peut  dire  que,  chez  le  pair  de  France,  le  législateur  se  compose 
du  juge  et  le  juge  se  compose  du  législateur.  A  aucun  moment  de  notre  vie 
publique,  il  ne  nous  est  donné  d'abstraire  de  nous-même  et  d'oublier  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  qualités,  législateur  et  juge,  et  ces  deux  qualités  ne  font 
qu'une  mission.  Ainsi,  au  point  de  vue  général,  je  répugne  aux  peines  irré- 
parables; dans  le  cas  particulier,  je  ne  les  admets  pas.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie 
point  recueilli  dans  tout  ce  qui  m'intéresse  ici  plus  d'un  enseignement  utile 
et  sérieux.  J'ai  écouté  avec  recueillement  les  observations  présentées  par  M.  le 
chancelier.  Elles  sont  graves,  venant  d'un  si  éminent  esprit.  Je  suis  frappé  de 
l'unanimité  imposante  de  cette  imposante  assemblée.  Alais  l'opinion  de  M.  le 
chancelier,  l'unanimité  de  la  cour,  cela  est  beaucoup  en  présence  du  raison- 
nement, cela  n'est  rien  devant  la  conscience.  Depuis  que  le  procès  est  pendant, 
j'ai  médité  et  je  me  suis  préparé  au  grand  acte  que  nous  accomplissons  par 
un  examen  sévère.  Avant  les  débats,  j'ai  lu,  relu,  étudié  toutes  les  pièces  du 
procès;  pendant  les  débats,  j'ai  considéré  l'attitude,  la  physionomie,  le  geste, 
j'ai  scruté  l'âme  de  l'accusé.  Eh  bien,  je  le  dis  à  cette  cour  composée  d'hommes 
justes,  je  le  dis  à  M.  le  chancelier  dont  l'opinion  a  tant  de  poids,  je  persiste 
dans  mon  vote.  Le  résultat  de  mes  études,  c'est  une  conviction.  Cette  con- 
viction la  voici  :  L'accusé  est  un  homme  solitaire.  La  solitude  est  bonne  aux 
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grands  esprits  et  mauvaise  aux  petits.  La  solitude  trouble  les  cerveaux  qu'elle 
n'illumine  pas.  Pierre  Lecomtc,  homme  solitaire,  esprit  chétif,  devait  de  toute 
nécessité  devenir  un  homme  farouche  et  d'un  esprit  troublé.  L'attentat  sur  le 
roi,  et  sur  quel  roi  !  sur  le  prince  le  plus  sage  et  le  plus  éminent  de  l'Europe, 
l'attentat  sur  un  père,  et  sur  quel  père  !  et  à  quelle  heure!  lorsqu'il  est  entouré 
de  sa  famille!  l'attentat  sur  un  groupe  de  femmes  et  d'enfants,  la  mort  jetée 
au  hasard, vingt  crimes  possibles  ajoutés  et  mêlésà  un  crime  voulu,  voilà  l'ac- 
tion. Elle  est  monstrueuse.  Rien  n'a  arrêté  ce  misérable.  Maintenant,  exami- 
nons le  motif,  le  voici  :  Une  retenue  de  vingt  francs  sur  une  gratification 
annuelle,  une  démission  acceptée,  trois  lettres  restées  sans  réponse.  Comment 
ne  pas  être  frappé  d'un  tel  rapprochement  et  d'un  tel  abîme  !  Je  le  répète  en 
terminant,  en  présence  de  ces  deux  extrêmes,  le  crime  le  plus  grand,  le  motif 
le  plus  futile,  il  est  évident  pour  moi  que  la  raison  manque,  que  la  pensée  qui 
a  fait  un  tel  rapprochement  et  franchi  un  tel  abîme  n'est  pas  une  pensée 
lucide,  et  que  ce  coupable,  cet  assassin,  cet  homme  sauvage  et  solitaire,  cet 
être  effaré  et  féroce,  est  un  fou.  Ce  n'est  pas  un  fou  pour  un  médecin  peut- 
être,  c'est  un  fou  à  coup  sûr  pour  un  moraliste.  J'ajoute  que  la  politique  est 
ici  d'accord  avec  la  justice,  et  qu'il  est  toujours  bon  de  retirer  la  raison  humaine 
d'un  crime  qui  révolte  la  nature  et  qui  ébranle  la  société.  Je  persiste  dans  mon 
vote.  — 

Les  pairs  m'ont  écouté  avec  une  attention  profonde  et  sympathique. 
MM.  de  Boissy  et  Dubouchage  ont  persisté  comme  moi,  M.  de  Boissy  en 
disant  qu'il  eût  souhaité  que  l'arrêt  portât  :  la  détention  perpétuelle  dans  une  maison 
d'aliénés. 

A  son  tour  de  voter,  le  premier  président  Séguier  a  dit  que  //  la  peine  dts 
parricides  n'exiliait  pM,  il  faudrait  l'inventer  pour  Pierre  Lecomte. 

MM.  de  Broglie,  Mole,  Portalis,  Beugnot,Daru,  Montalembert, Cousin, 
Thénard  et  Gay-Lussac  ont  voté  la  peine  des  parricides. 

MM.  d'Harcourt,  Pontécoulant,  Villemain,  de  la  Moskowa  ont  voté  la 
peine  capitale. 

Il  y  avait  232  votants.  Voici  comment  se  sont  réparties  les  voix  : 

196  pour  la  peine  des  parricides; 

35  pour  la  peine  capitale; 

3  pour  la  détention  perpétuelle. 


On  peut  dire  que  la  Chambre  des  pairs  tout  entière  fut  froissée  de  la  mise 
à  mort  de  Lecomte.  Elle  avait  condamné  pour  qu'on  fît  grâce.  C'était  une 
occasion  de  clémence  qu'elle  offrait  au  roi.  Le  roi  saisissait  volontiers  ces  oc- 
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casions,  la  Chambre  le  savait. Quand  elle  apprit  que  l'exécution  venait  d'avoir 
lieu,  elle  fut  surprise,  presque  blessée. 

Immédiatement  après  la  condamnation,  M.  le  chancelier  et  M.  le  premier 
président  Franck-Carré  avaient  été  appelés  chez  le  roi.  M.  Franck-Carré  était 
le  pair  commissaire  qui  avait  été  chargé  du  rapport  de  l'instruction.  Ils  allèrent 
chez  le  roi  dans  la  voiture  du  chancelier.  M.  Franck-Carré,  quoique  ayant 
voté  la  peine  des  parricides,  était  ouvertement  favorable  à  la  grâce.  M.  le  chan- 
celier y  inclinait  également,  mais  sans  vouloir  se  prononcer.  Chemin  faisant, 
il  dit  au  président  Franck-Carré  : 

—  J'ai  dirigé  l'information,  j'ai  dirigé  l'instruction,  j'ai  dirigé  les  débats. 
Je  n'ai  pas  été  sans  influence  sur  le  vote.  Je  ne  veux  pas  m'expliquer  sur  la 
grâce.  Assez  de  responsabilité  comme  cela  !  Ils  feront  ce  qu'ils  voudront. 

Dans  le  cabinet  du  roi,  il  tint  respectueusement  le  même  langage.  Il  déclina 
tout  parti  pris  d'opinion  sur  la  question  de  la  grâce.  M.  le  président  Franck- 
Carré  tut  explicite.  Le  roi  entrevoyait  l'opinion  du  chancelier. 

M'  Duvergier  avait  pris  son  client  à  gré,  comme  fait  toujours  l'avocat  qui 
le  défend.  C'est  un  effet  naturel.  Le  procureur  général  finit  par  haïr  l'accusé, 
et  l'avocat  par  l'aimer.  Lecomte  fut  cond.amné  le  vendredi.  Le  samedi, 
M"  Duvergier  alla  chez  le  roi. 

Le  roi  le  reçut  bien,  mais  il  lui  dit  :  —  J'examinerai,  je  verrai.  Le  cas  est 
grave.  Mon  danger  est  le  danger  de  tous.  Ma  vie  importe  à  la  France,  c'est 
pour  cela  que  je  dois  la  défendre.  Savez-vous  comment  il  se  fait  qu'on  tire 
sur  moi  ?  C'est  qu'on  ne  me  connaît  pas,  c'est  qu'on  me  calomnie,  on  dit 
partout  :  —  Louis-Philippe  est  un  gueux,  Louis-Philippe  est  un  coquin, 
Louis-Philippe  est  un  avare,  Louis-Philippe  fait  tout  le  mal.  Il  veut  des 
dotations  pour  ses  fils,  de  l'argent  pour  lui.  Il  corrompt  le  pays.  Il  l'avilit  au 
dedans  et  l'abaisse  au  dehors.  C'est  un  vieux  anglais.  A  bas  Louis-Philippe  ! 
Que  diable!  il  faut  bien  que  je  protège  un  peu  ce  pauvre  Louis-Philippe, 
maître  Duvergier!  C'est  égal,  je  réfléchirai.  Vous  savez  que  je  déteste  la  peine 
de  mort.  Chaque  fois  qu'il  faut  signer  un  rejet  de  grâce ,  le  supplice  commence 
par  moi. Tous  mes  penchants,  tous  mes  instincts,  tous  mes  principes  sont  de 
votre  côté.  Cependant  je  suis  le  roi  constitutionnel,  j'ai  des  ministres  qui  dé- 
cident. Et  puis,  que  voulez- vous.''  il  faut  bien  que  je  songe  aussi  un  peu  à  moi. 

M°  Duvergier  sortit  navré.  Il  comprit  que  le  roi  ne  ferait  pas  grâce. 

Le  conseil  des  ministres  fut  unanime  pour  l'exécution  de  l'arrêt  de  la  cour 
des  pairs. 

Le  lendemain  dimanche.  M"  Duvergier  reçut  par  exprès  une  lettre  de 
M.  le  garde  des  sceaux  Martin  du  Nord,  lui  annonçant  que  le  roi  aratt  cm 
Hei'oir  décider  que  la  loi  aurait  son  cours.  Il  était  encore  dans  la  première  émotion 
de  l'espérance  définitivement  perdue  lorsqu'un  nouvel  exprès  arriva. 
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Nouvelle  lettre.  Le  garde  des  sceaux  informait  le  bâtonnier  que  «  le  roi, 
voulant  donner  au  condamné  Pierre  Lecomte  un  nouveau  gage  de  sa  bonté, 
avait  décidé  que  la  pension  dudit  Lecomte  serait  réversible  sur  la  tête  de 
sa  sœur,  la  vie  de  cette  sœur  durant,  et  que  dès  à  présent  sa  majesté  mettait 
à  la  disposition  de  cette  sœur  une  somme  de  trois  mille  francs  comme  se- 
cours. 

«J'ai  pensé,  monsieur  le  bâtonnier,  disait  le  garde  des  sceaux  en  termi- 
nant, qu'il  vous  serait  agréable  de  transmettre  vous-même  à  cette  malheureuse 
femme  cette  marque  de  la  bienveillance  royale.  » 

M°  Duvergier  crut  avoir  mal  lu  la  première  lettre.  —  Nouveau  gage!  dit-il 
à  un  de  ses  amis  présent.  Je  me  suis  donc  trompé.  Le  roi  fait  donc  grâce!  — 
Mais  il  relut  la  lettre,  et  vit  qu'il  n'avait  que  trop  bien  lu.  Nouveau  gage  demeura 
inexplicable  pour  lui.  Il  refusa  la  commission  dont  le  garde  des  sceaux  le 
chargeait. 

o 

Quant  à  la  sœur  de  Lecomte,  elle  refusa  les  trois  mille  francs  et  la 
pension.  —  Elle  les  refusa  avec  quelque  amertume  et  aussi  avec  quelque 
dignité. 

—  Dites  au  roi,  dit-elle,  que  je  le  remercie.  Je  l'eusse  mieux  remercié 
d'autre  chose.  Dites-lui  que  je  n'oublie  pas  mon  frère  assez  vite  pour  prendre 
sa  dépouille.  Ce  n'est  pas  là  le  bienfait  que  j'attendais  du  roi.  Je  n'ai  besoin 
de  rien,  je  suis  bien  malheureuse  et  bien  misérable,  je  meurs  de  faim  à  peu 
près,  mais  il  me  convient  de  mourir  ainsi,  puisque  mon  frère  meurt  comme 
cela.  Qui  fait  mourir  le  frère  n'a  pas  le  droit  de  nourrir  la  sœur. 

M.  Mérilhou  joua  dans  toute  cette  affaire  un  rôle  lugubrement  actif. 
Il  était  l'un  des  pairs-commissaires. Pendant  l'instruction,  il  voulait  retirer  du 
dossier  la  lettre  du  docteur  Gallois  qui  parlait  de  Lecomte  comme  d'un  fou. 
11  fut  un  moment  question  de  supprimer  cette  lettre. 

Lecomte  fut  assez  courageux  au  dernier  moment.  Cependant,  la  nuit  qui 
précéda  l'exécution,  il  demanda,  vers  deux  heures  du  matin,  le  procureur 
général ,  M.  Hébert;  et  M.  Hébert,  en  le  quittant  après  un  quart  d'heure  d'en- 
tretien, dit  :  Il  elt  battu  de  l'oiseau  ;  il  n'j  a  phn  personne. 
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19  juillet  1846. 

Ces  jours-ci  Méry  était  à  l'Opéra.  Méry  a  contracté  au  théâtre  de  Marseille 
où  il  est  comme  le  roi  l'habitude  de  parler  haut  pendant  la  représentation  et 
d'interpeller  acteurs,  public,  commissaire  de  police,  qui  bon  lui  semble. 
11  était  donc  à  l'Opéra,  au  balcon.  Méry  aime  fort  la  musique.  On  jouait  je 
ne  sais  quoi.  Deux  cors  de  chasse,  deux  trombones,  deux  de  ces  machines 
qu'on  appelle  ophicléides  ou  sax-horns  jouaient  terriblement  faux  et  faisaient 
un  bruit  désagréable  au-dessous  de  lui.  Méry  se  lève.  Il  met  sa  main  droite 
en  garde-vue  sur  ses  yeux  et  dirige  son  rayon  visuel  vers  le  chef  d'orchestre 
en  lui  disant  : 

—  Monsieur  Habeneck.^ 

Toute  la  salle  se  retourne,  y  compris  le  chef  d'orchestre  et  tout  l'or- 
chestre. 

—  Est-il  là,  monsieur  Habeneck?  reprend  Méry.  Est-ce  monsieur  Habe- 
neck.?  Enfin,  n'importe!  Monsieur  Habeneck  ou  le  quelqu'un  qui  est  à  sa 
place.  —  Monsieur!  nous  vous  donnons  huit  cent  mille  francs  par  an  pour 
avoir  des  cuivres.  Ayez  la  bonté  de  m'extirper  ces  deux  cors  que  j'ai  là, 
à  mes  pieds. 


zj  juillet.  —  11  y  a  juste  aujourd'hui  seize  ans  la  révolution  de  Juillet 
éclatait.  Ce  soir-là,  les  théâtres  reçurent  l'ordre  de  ne  point  fermer  quoiqu'on 
se  battît  déjà  sur  les  boulevards. 

A  la  Porte-Saint-Martin,  dont  Crosnier  était  alors  le  directeur,  on  donnait 
je  ne  sais  quel  mélodrame  appelé  le  Bigame  qui  était,  je  crois,  d'un  nommé 
M.  Sauvage.  Une  pauvre  femme  qui  avait  du  talent  pour  les  rôles  gais  et 
qui  a  eu  une  vie  bien  triste  et  une  mort  bien  triste.  M""  Adolphe,  débutait 
dans  cette  pièce.  Il  y  avait  dix  ou  douze  spectateurs  dans  la  salle.  On  en- 
tendait de  dehors  la  rumeur,  les  cris  et  les  coups  de  fusil.  Entrait  qui  voulait. 
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Les  contrôleurs  laissaient  passer.  Les  acteurs  jouaient  avec  accablement  et  sans 
savoir  ce  qu'ils  disaient. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  acte,  un  groupe  effaré  entre  dans  la  salle 
avec  des  sabres  nus  et  le  drapeau  tricolore,  portant  un  jeune  homme  sanglant 
qui  venait  d'être  tué  par  la  fusillade  à  la  porte  même  du  théâtre  et  criant  : 
—  Misérables!  pendant  qu'on  égorge  z'os  firreSj  vous  Jouev  la  comédie!  —  Cela  fit 
tomber  la  toile. 


III 

29  juillet  1846. , 

M""  Déjazet  est  allée  à  Londres  l'autre  semaine.  Elle  était  curieuse  de  voir 
le  prince  Louis  Napoléon  qui  vient  de  s'évader  du  fort  de  Ham  et  qui  est 
en  Angleterre,  sous  prétexte  qu'il  s'est  échappé  pour  aller  embrasser  son 
vieux  père  mourant  à  Florence.  M""  Déjazet,  désirant  une  introduction  près 
du  prince,  s'est  adressée  à  M.  Alexandre  Dumas  qui  lui  a  donné  ces  trois 
lignes  écrites  sur  un  chiffon  de  papier  :  —  M"'  Déja'nt.  —  Vour  h  prince 
Louis  Napoléon.  —  ^vec  mille  compliments  empressés.  —  yilexandre  DuniiU. 


IV 

Septembre  1S46. 

Potier,  vieux,  a  joué  à  la  Porte-Saint-Martin  sur  les  derniers  temps  de 
sa  vie.  Il  était  à  la  ville  comme  au  théâtre.  Les  petits  garçons  le  suivaient 
en  disant  :  Voilà  Potier!  Il  avait  une  petite  maison  de  campagne  près  de  Paris 
d'où  il  venait  aux  répétitions  monté  sur  un  petit  cheval,  ses  grandes  jambes 
maigres  tramant  presque  à  terre. 

Tiercelin  était  helléniste.  —  Odry  est  faïencier.  —  Lepeintre  jeune,  avec 
son  encolure  d'éléphant,  fait  des  dettes  et  mène  une  vie  de  coquin  de  neveu. 

Alcide  Tousez,  Sainville,  Ravel  sont  dans  la  coulisse  ce  qu'ils  sont  sur  la 
scène,  faisant  des  coqs-à-l'âne  et  disant  des  joyeusetés. 

Arnal  fait  des  vers  classiques,  admire  Samson,  s'indigne  de  n'avoir  pas  la 
croix,  et,  dans  la  coulisse,  le  rouge  sur  le  nez  et  sur  les  joues,  la  perruque 
sur  la  tête,  entre  deux  gifles  données  ou  reçues,  il  cause  du  dernier  discours 
de  Guizot,  du  libre-échange  et  de  Robert  Peel;  il  s'interrompt,  fait  son 
entrée,  joue  sa  scène  de  parade,  rentre  et  reprend  gravement  :  —  Je  disais 
donc  que  Robert  Peel... 
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Le  pauvre  Arnal  a  failli  dernièrement  devenir  fou.  Il  avait  une  maîtresse 
qu'il  adorait.  Cette  femme  le  grugea.  Une  fois  riche,  elle  lui  dit  :  —  Il  faut 
faire  une  fin,  notre  situation  est  immorale,  un  honnête  homme  m'offre  son 
nom,  je  me  marie.  —  Arnal  de  se  désoler.  —  Je  vous  donne  la  préférence, 
dit  la  belle,  épousez-moi.  —  Arnal  est  marié.  La  femme  l'a  quitté  et  est 
devenue  une  bourgeoise.  Arnal  en  a  manqué  perdre  la  raison  de  chagrin. 
Cela  ne  l'empêche  pas  de  jouer  tous  les  soirs  ses  pasquinades  au  Vaudeville. 
Il  rit  de  ce  qu'il  est  laid,  de  ce  qu'il  est  vieux,  de  ce  qu'il  est  grêlé,  de 
toutes  ces  chosft  qui  l'ont  empêché  de  plaire  à  la  femme  qu'il  aime,  et  il 
en  fait  rire  le  public,  et  il  a  la  mort  dans  l'âme.  Pauvre  queue-rouge!  que 
d'éternelles  et  incurables  douleurs  dans  la  gaieté  d'un  bouffon  !  Quel  lu- 
gubre métier  que  le  rire! 


RACHEL. 

1S46.  —  Octobre. 

Ces  jours  derniers,  MM.  Ponroy  et  de  la  Boulaye  sont  allés  voir 
M"""  Rachel  à  Marly.  M"'  B^chel  s'habillait.  On  les  a  fait  entrer,  en  atten- 
dant, dans  l'appartement  de  M.  et  M'""  Félix.  Un  enfant  de  trois  ans,  fort 
peu  vêtu  et  fort  peu  débarbouillé,  jouait  dans  un  coin  de  la  chambre  à  côte 
d'une  chaise  dépaillée  avec  quelques  vieux  jouets  fort  délabrés,  plutôt  hail- 
lons que  joujoux.  Ils  crurent  que  c'était  l'enfant  du  portier  et  lui  firent 
quelques  questions.  C'était  M.  Alexandre  Colonna  "Walewski,  petit-fils  de 
Napoléon  et  du  père  Félix,  marmot  qui  à  un  bout  de  sa  destinée  a  l'empe- 
reur et  à  l'autre  bout  un  marchand  de  lorgnettes.  La  mère  de  M"'  Rachel 
survint.  Elle  voulut  montrer  «  à  ces  messieurs  »  comme  l'enfant  était 
aimable,  et  le  fit  travailler.  L'enfant  est  dressé  à  répondre  à  trois  questions. 
Voici  ces  questions  que  fait  la  mère  avec  les  réponses  que  fait  l'enfant  : 

Première  question.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  Walewski  (son  père).** 

Réponse.  —  C'est  un  fou. 

Deuxième  question.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  M"'  An.aïsr 

Réponse.  —  C'est  une  vieille  coquette. 

Troisième  question.  —  Qij'est-ce  que  c'est  que  M""  Aubert.^ 

Réponse.  —  C'est  une  vieille  bête. 

Excepte  ces  quelques  détails  de  son  éducation,  l'entant  est  néglige  par 
M""  Rachel  qui  le  laisse  chez  ses  grands-parents  et  dit  que  le  bruit  qu'il  tait 
lui  casse  la  tête. 
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C'est  ce  même  enfant  qui,  à  l'âge  de  deux  ans,  fut  mené  un  soir  chez 
le  comédien  Samson,  à  un  bal  de  mardi  gras,  costumé  en  Napoléon  avec  le 
petit  chapeau  et  la  redingote  grise. 

M"°  Rachel  a  dans  sa  chambre  à  coucher  un  règlement  de  sa  vie  écrit 
de  sa  main  et  affiché.  La  chose  est  en  vingt-deux  articles.  En  voici  quel- 
ques-uns : 

■ —  Entrer  quelquefois  da'ns  le  petit  foyer,  jamais  dans  le  grand. 

—  .Etre  affectueuse  et  bonne  avec  mes  camarades,  jamais  familière. 

—  Ne  plus  recevoir  M""  Anaïs  et  M.  Emile  de  Girardin. 

—  Faire  mon  devoir  au  théâtre  avec  zèle,  mais  sans  compromettre  ma 
santé. 

—  Donner  à  mon  fils  la  fortune  et  la  gloire. 

—  Me  faire  respecter  de  ma  sœur  Sarah. 

Le  duc  de  Guiche,  qui  a  été  l'amant  de  M"°  Rachel,  ne  la  voyait  plus. 
Il  disait  l'autre  soir  :  Je  vakj  retourner,  afin  de  lire  le  plan  de  vie. 


VI 

Novembre  iS^6. 


Mirecourt,  du  Théâtre  Français,  est  grand,  sec,  maigre  et  confident. 
Quelqu'un  disait  un  jour  devant  M"°  Mars  que  Mirecourt  avait  parfois  une 
tournure  assez  élégante  et  quelque  chose  qui  plaisait. 

—   Vu  de  dos,  dit  M"'  Mars,  quand  il  s'en  va. 


VII 


50  novembre  iS^6.  —  Théophile  Gautier  me  disait  ce  matin,  en  parlant  de 
la  Juive  de  ConBantine  :  —  Ça,  ma  pièce.''  Noël  Parfait  y  a  effacé  tout  ce  qui 
était  de  moi;  Théodore  Cogniard  y  a  effacé  tout  ce  qui  était  de  Noël  Par- 
fait; Clarence  y  a  effacé  tout  ce  qui  était  de  Théodore  Cogniard;  Porcher 
y  a  effacé  tout  ce  qui  était  de  Clarence. 

Clarence  est  l'acteur  et  Porcher  le  claqueur. 
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\III 


i8  (liceiiibre  iS^6.  —  Hier  mercredi,  j'étais  à  l'orchestre  du  Vaudeville. 
11  y  avait  près  de  moi  un  jeune  homme  avec  un  petit  chapeau  presque  sans 
bords,  la  tête  tondue,  un  lorgnon  dans  l'œil,  d'énormes  favoris  ébouriffés  se 
rattachant  à  de  grosses  moustaches,  le  col  droit,  un  vaste  habit  à  petite 
queue,  un  gilet  fait  pour  un  ventre,  des  breloques,  des  pantalons  rayés  à 
carreaux  et  à  pied  d'éléphant  pour  faire  ressortir  de  petites  bottes  vernies, 
un  élégant  enfin.  Cet  élégant  disait  :  —  «V'ià  Walewski!  Y  a  là  Duverger 
dans  une  loge  avec  sa  sœur  et  un  chapeau  blanc.  Tu  peux  pas  la  voir  d'ici. 
Dis  donc,  Saint-Dizier,  tu  connais  Nicolaï.?  Il  est  là  dans  eune  baignoire  avec 
eune  femme.  Je  sais  pas  qui  c'e.  Va  donc,  tâche  de  voir  la  femme.  Tu  me 
diras  qui  c'é. 

Un  autre  en  paletot  blanc  l'aborde  et  lui  dit  :  —  «  Dis  donc  !  Connais-tu 
ça,  M.  de  Humhol,  un  allemand  qui  a  fait  des  livres.'')) 

Le  premier.  —  «  Connais  pas.  Crédié  !  Regarde  donc  !  les  jolies  jambes 
qu'a  Dochc!  » 


IX 
[les  tableaux  vivants.] 

Dans  l'automne  de  1846,  il  y  eut  un  spectacle  qui  fit  fureur  à  Paris.  C'étaient 
des  femmes  nues,  vêtues  seulement  d'un  maillot  rose  et  d'une  jupe  de  gaze, 
exécutant  des  pauses  qu'on  appelait  Tableaux  vivants,  avec  quelques  hommes 
pour  lier  les  groupes.  Cela  se  passait  à  la  Porte-Saint-Martin  et  au  Cirque.  J'eus 
la  curiosité  d'y  aller  un  soir  et  de  les  voir  de  près.  J'entrai  dans  l'intérieur 
du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  l'on  allait,  par  parenthèse,  reprendre 
Lucrèce  Bor^a.  Villemot,  le  régisseur,  garçon  qui  avait  l'aspect  pauvre  et  de 
l'intelligence,  me  dit  :  —  Je  vais  vous  introduire  dans  le  gynécée.  —  11  me 
fit  pénétrer  dans  un  e.space  disposé  derrière  la  toile,  et  éclairé  par  une  herse 
et  force  portants. 

Il  y  avait  là  une  vingtaine  d'hommes  qui  allaient,  venaient,  travaillaient 
ou  regardaient,  auteurs,  acteurs,  pompiers,  lampistes,  machinistes,  et,  au 
milieu  de  ces  hommes,  sept  ou  huit  femmes  absolument  nues  allant  et  venant 
aussi  avec  l'air  de  la  plus  naïve  tranquillité.  Le  maillot  de  soie  rose  qui  les 
couvrait  des  pieds  à  la  nuque  était  tellement  fin  et  transparent  qu'on  voyait 
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non  seulement  les  doigts  des  pieds,  le  nombril,  les  bouts  du  sein,  mais 
encore  les  veines  et  la  couleur  du  moindre  signe  de  la  peau  sur  toutes  les 
parties  du  corps.  Vers  le  bas-ventre  pourtant  le  maillot  s'épaississait  et  l'on  ne 
distinguait  plus  que  les  formes.  Les  hommes  qui  les  assistaient  étaient 
arrangés  de  même.  Ces  gens  étaient  tous  anglais. 

De  cinq  en  cinq  minutes,  le  rideau  s'entr'ouvrait,  et  ils  exécutaient  un 
tableau.  Pour  cela  ils  étaient  montés  et  disposés  dans  des  attitudes  immobiles 
sur  un  large  disque  en  planches,  lequel  tournait  sur  un  pivot.  Un  enfant  de 
quatorze  ans  couché  dessous  sur  un  matelas  suffisait  à  manœuvrer  ce  disque. 
Hommes  et  femmes  étaient  affublés  de  chiffons  de  gaze  ou  de  mérinos  fort 
laids  de  loin  et  fort  ignobles  de  près.  C'étaient  des  statues  roses.  Quand  le 
disque  avait  achevé  un  tour  et  montré  les  statues  sous  toutes  leurs  faces  au 
public  entassé  dans  la  salle  obscure,  le  rideau  se  refermait,  on  disposait 
un  autre  tableau,  et  la  chose  recommençait  le  moment  d'après. 

Deux  de  ces  femmes  étaient  fort  jolies.  Une  ressemblait  à  M""  Rey  qui 
joua  la  Reine  dans  Ruy  Bios  en  1840.  C'était  celle-là  qui  faisait  Vénus.  Elle 
était  admirablement  faite.  Une  autre  était  plus  que  jolie,  elle  était  belle  et 
superbe.  On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  magnifique  que  son  œil  noir  et  triste, 
sa  bouche  dédaigneuse,  son  sourire  à  la  fois  enivrant  et  hautain.  Elle  s'appe- 
lait, je  crois.  Maria.  Dans  un  tableau  qui  représentait  un  marché  d'esclaves, 
elle  avait  le  désespoir  impérial  et  l'accablement  stoïqué  d'une  reine  vendue 
toute  nue  dans  la  rue  au  premier  passant.  Son  maillot,  déchiré  sur  la  hanche, 
laissait  voir  sa  chair  blanche  et  ferme.  C'étaient,  du  reste,  de  pauvres  filles  de 
Londres.  Toutes  avaient  les  ongles  sales. 

Rentrées  dans  la  coulisse,  elles  riaient  volontiers  aussi  bien  avec  les  machi- 
nistes qu'avec  les  auteurs,  baragouinant  le  français,  et  ajustant  toutes  sortes 
d'affreux  oripeaux  sur  leurs  charmants  visages.  Elles  avaient  ce  paisible  sou- 
rire de  la  parfaite  innocence  ou  de  la  complète  corruption. 


Trait  de  probité'.  —  Un  homme  a  trouvé  deux  billets,  l'un  de  mille  francs, 
l'autre  de  l'Odéon.  Il  a  rapporté  fidèlement  le  billet  de  l'Odéon.  On  ne  sau- 
rait donner  trop  de  publicité  à  de  pareils  actes  qui  honorent  notre  époque. 
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ATTENTAT  DE  JOSEPH  HENRI"''. 


29  juillet  1R46,  minuit. 

Suzanne,  la  femme  de  chambre,  vient  de  rentrer.  Elle  est  allée  à  la  fête. 
Elle  a  vu  le  feu  d'artifice.  Elle  a  dit  en  entrant  —  elle  était  radieuse  : 

—  Ah!  madame,  quel  bonheur!  C'est  mon  cousin  qui  a  arrêté  l'homme 
qui  a  tiré  sur  le  roi. 

—  Comment!  quoi!  on  a  tiré  sur  le  roi.'' 

—  Oui,  et  mon  cousin  a  arrêté  l'homme!  quel  bonheur!  C'est  ce  soir, 
tout  à  l'heure.  Le  roi  était  au  balcon.  L'homme  a  tiré  deux  coups  de  deux 
pistolets  à  la  fois  dans  ses  deux  mains.  Il  a  manqué  le  roi.  Oh  !  on  a  applaudi , 
applaudi  !  Le  roi  était  content.  C'est  lui  qui  a  désigné  d'où  est  parti  la 
fumée.  Mais  mon  cousin,  qui  est  sergent  de  ville  en  bourgeois,  était  là.  Tout 
près  de  l'homme.  Il  n'a  eu  qu'à  se  tourner.  C'est  lui  qui  a  arrêté  l'homme. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Joseph  Legros. 

—  L'assassin  ? 

—  Non,  mon  cousin.  C'est  un  grand.  L'homme  est  un  petit.  Je  ne  sais 
plus  comment  il  s'appelle,  j'ai  oublié.  Il  avait  l'air  triste.  Il  faisait  semblant 
de  pleurer.  Quand  on  l'a  emmené  il  disait  comme  ça  :  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
il  faudra  donc  que  je  meure!  —  Il  a  cinquante  ans.  On  a  trouvé  de  l'or  sur 
lui.  Il  va  passer  une  mauvaise  nuit  tout  de  même.  Mon  cousin  est  bien 
content,  et  monsieur  le  curé  aussi  est  bien  content.  (C'est  un  chanoine  de 
Notre-Dame  qui  loge  sur  le  même  carré  que  le  cousin  sergent  de  ville.) 
Quel  bonheur!  hein,  madame,  quel  bonheur! 


30  juillet. 

Il  v  a,  ici  près,  rue  de  Limoges,  8,  une  maison  à  porte  cochcrc,  de  grave 
et  morne    apparence,  quelque  ancienne    maison   parlementaire,  avec   une 

''1   Joseph  Henri  vint  se  placer  à  90  mètres  gouvernement  et  qu'il  votait  avec  les  conscr- 

du    balcon    des  Tuileries   où    se    trouvait    le  valeurs,  mais  qu'il  avait,  depuis  quinze  ans, 

roi  avec  la  reine  et  les  princesses  et  tira  Jeux  l'esprit  troublé.  (No/e  de  l'éiliteiir.) 
coups  Je  feu.  On  sut  qu'il   était   dévoué   au 
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petite  cour  carrée.  A  gauche  de  la  porte  est  un  grand  écriteau  noir  au  centre 
duquel  sont  les  armes  de  France.  Sur  cet  écriteau  sont  des  inscriptions  en 
lettres  de  bois,  jadis  dorées,  et  ainsi  disposées  : 


SOUVENIRS  ET  NECESS.\IRES  ■^■/^  \%         FOCRNITURES  de  BURE.'^U 


de  Dames  û^V  /&  en  tous  eenres 

■^ 

MANUFACTURE  D'OBJETS  DE  FANTAISIE  EN  ACIER  DAMASQUINÉ 
ET  AUTRES  MATIERES 

8   —  JOSEPH   HENRI  —   8 


Joseph  Henri  est  l'assassin.  11  a  une  femme  et  trois  enfants. 
Dans  la  cour  à  droite,  au  coin,  il  y  a  une  porte  bâtarde,  au-dessus  de 
laquelle  on  lit  : 

Joseph  Henri 

Le  Magiuin  eft  au  premier. 

Toute  la  maison  est  d'un  aspect  déchu  et  lugubre. 


Avant-hier,  je  suis  allé  m'écrire  chez  le  roi  qui  est  parti  pour  Eu.  Cela 
se  fait  sur  des  façons  de  registres  à  dos  de  parchemin  vert  comme  nos 
livres  de  blanchisseuse.  Il  y  a  cinq  registres,  un  pour  chaque  membre  de  la 
famille  royale.  On  envoie  chaque  soir  les  registres  au  roi,  et  la  reine  les  lit 
avec  soin. 

Je  ne  suppose  pas  qu'on  %  écrivit  ainsi  chez  Louis  XIV  ou  chez  Napoléon. 

Cela  me  rappelle  la  première  fois  que  je  dînai  aux  Tuileries.  Un  mois 
après,  je  rencontre  M.  de  Rémusat  qui  était  du  nombre  des  convives  et  qui 
me  dit  :  —  Avez-vous  fait  votre  visite  de  digestion  t 

Ces  manières  bourgeoises  ont  du  charme  et  de  la  grâce,  cependant  elles 
vont  un  peu  loin  quelquefois.  A  force  de  bourgeoisie  on  finira  par  ne  plus 
voir  la  royauté.  Alors  pourquoi  p.is  un  président.''  Je  comprends  à  merveille 


156  CHOSES  VUES. 

la  royauté  vivant  de  la  vie  de  famillc;  mais,  cela  posé,  j'aime  mieux  la  façon 
patriarchale  que  la  façon  bourgeoise.  La  viepatriarchaleest  simple  comme  la 
vie  bourgeoise  et  majestueuse  comme  la  vie  royale. 

M.  Lebrun,  qui  est  venu  s'écrire  avec  moi,  me  contait  qu'il  y  a  quelques 
années  le  roi  des  belges  était  aux  Tuileries.  M.  Lebrun  va  le  voir.  Il  parle 
au  portier. 

—  Le  roi  des  belges,  s'il  vous  plaît.'' 

—  Le  roi  des  belges.*'  Ah!  tenez,  monsieur,  dans  la  seconde  cour  :  la 
petite  porte.  Vous  monterez  au  troisième,  vous  prendrez  le  corridor  à  gauche. 
Le  roi  des  belges,  c'est  le  n°  9. 

M.  le  prince  de  Joinville  habite  une  mansarde  des  Tuileries.  M.  le  duc 
de  Saxe-Cobourg  est  logé  au  Louvre,  dans  un  corridor,  comme  le  roi  des 
belges,  et  il  a  sur  la  porte  sa  carte  clouée  :  Duc  de  Saxe-Cobourg. 


Aujourd'hui  la  cour  des  pairs  a  tenu  une  séance  secrète  pour  recevoir  la 
plainte  du  procureur  général  contre  Joseph  Henri.  Cent  trente  et  un  pairs 
étaient  présents.  Au  tour  d'opinion  sur  la  question  de  savoir  s'il  y  avait  lieu 
d'informer  contre  Joseph  Henri,  cent  vingt-neuf  ont  répondu  oui,  deux  ont 
répondu  non.  Ce  sont  MM.  de  Boissy  et  Dubouchage. 


PROCES    DE    JOSEPH    HENRI. 


NOTES  PENDANT  LES  AUDIKNCES'  '. 


25  août. 

L'accusé  a  été  introduit,  après  la  cour,  par  quatre  gendarmes  dont  deux 
le  tenaient  sous  les  bras.  Il  y  en  avait  six  à  Lecomte. 

Joseph  Henri  est  un  petit  homme  qui  paraît  avoir  passé  cinquante  ans. 
Il  est  vêtu  d'une  redingote  noire;  il  a  un  gilet  de  soie  noire,  une  cravate 
noire,  des  favoris,  les  cheveux  noirs,  le  nez  long.  Il  ressemble  à  l'avocat  Phi- 


■''   Ces   notes    sont   destinées    k   dire    ce    que   les   journaux    ne   disent   pas.    (Noie   de    l^idor 
Hiigi.) 
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lippe  Dupin  qui  est  mort  cette  année.  Seulement  il  est  moins  coloré  et  plus 
petit. 

Il  entre,  salue  la  cour  trois  fois  comme  un  acteur  salue  le  parterre,  et 
s'assied.  Pendant  l'appel  nominal,  il  prend  du  tabac  avec  un  air  de  profonde 
tranquillité. 

L'appel  et  le  contre-appel  terminés,  M.  le  chancelier  lui  dit  de  se  lever  et 
l'interroge  sur  ses  nom  et  prénoms.  Il  répond  à  voix  basse,  d'une  façon  sourde 
et  timide. 

—  Élevez  la  voix,  lui  dit  le  chancelier. 

L'accusé  répète  ses  réponses  à  haute  voix  et  très  intelligiblement.  Il  a  l'air 
d'un  bon  bourgeois  qui  prend  un  passeport  et  que  l'employé  du  bureau 
questionne.  Il  se  rassied  et  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  son  défenseur, 


JOSEPH      UENBI 

Croquis  Je  Victor  M-jgo 


M.  Baroche,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats.  Il  y  a  cinq  avocats  à  la 
barre. 

Un  prêtre  est  dans  la  foule  qui  encombre  l'hémicycle  derrière  l'accusé. 
L'accusé  a  des  besicles.  Derrière  le  prêtre,  il  y  a  un  turc. 

L'accusé  est  tellement  petit  que,  debout,  il  ne  dépasse  pas  la  tête  des 
gendarmes  assis  à  côté  de  lui.  Il  se  mouche  de  temps  en  temps  avec  bruit 
dans  un  mouchoir  blanc  à  carreaux  bleus.  Il  a  la  mine  d'un  greffier  de 
campagne.  Toute  sa  personne  respire  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  triste 
et  d'apaisé.  Par  moment  cependant  il  prend  sa  tête  de  ses  deux  mains  et 
l'air  désespéré  perce  sous  l'air  indifférent.  Il  est  en  effet  à  la  fois  désespéré 
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et  indifférent.  Le  procureur  général  et  le  chancelier  lui  disent  qu'il  joue 
une  comédie.  Il  les  regarde  sans  colère  et  comme  un  homme  qui  ne  com- 
prend pas. 

11  parle  beaucoup,  assez  vite,  quelquefois  bas,  souvent  très  haut.  Il  semble 
ne  rien  voir  qu'à  travers  un  voile  et  ne  rien  entendre  qu'à  travers  une  cloison. 
On  dirait  qu'il  y  a  un  mur  à  peine  transparent  entre  le  monde  réel  et  lui. 
Il  regarde  tout  fixement,  comme  s'il  cherchait  à  démêler  les  choses  et  à 
distinguer  les  visages  derrière  un  obstacle.  Il  dit  p.iisiblcment  des  paroles 
égaixes.  Cela  pourtant  a  un  sens  pour  qui  médite. 

Il  finit  une  longue  explication  ainsi  : 

—  Mon  crime  est  sans  tache.  Maintenant  mon  âme  est  comme  dans  un 
labyrinthe. 

Le  procureur  général  lui  dit  :  —  Je  ne  suis  pas  votre  dupe.  Vous  avez  un 
but,  c'est  d'éviter  la  peine  de  mort  en  paraissant  l'invoquer  et  d'obtenir 
quelque  autre  peine  moins  grave. 

—  Bah!  s'écrie-t-il,  pouvez-vous  dire  cela.''  Les  autres  peines  sont  une 
punition,  la  peine  de  mort  est  un  anéantissement. 

Puis  il  rêve  un  instant  et  il  ajoute  : 

—  Mon  esprit!  voilà  dix-huit  ans  qu'il  souffre.  Je  ne  sais  pas  dans  quel 
état  se  trouve  mon  esprit.  Je  l'ignore;  mais  vous  voyez  que  je  ne  tâche  pas 
de  faire  le  fou. 

—  Vous  aviez,  dit  le  chancelier,  des  pensées  sauvages. 
Il  répond  : 

—  Je  n'avais  pas  de  pensées  sauvages.  Je  n'avais  que  des  pensées...  (ici 
il  figure  avec  le  geste  un  essaim  d'oiseaux  qui  volerait  autour  de  sa  tête)... 
que  je  croyais  qui  me  venaient  de  Dieu. 

Puis  il  se  tait  un  moment,  et  reprend  presque  violemment  : 

—  J'ai  beaucoup  souffert,  beaucoup!  (et  croisant  les  bras)  et  croyez-vous 
que  je  ne  souffre  plus? 

On  lui  objecte  certains  passages  de  ce  qu'il  a  écrit,  il  dit  : 

—  Comme  vous  voudrez.  Tout  ce  que  j"ai  écrit,  je  l'ai  écrit,  écrit,  écrit; 
mais  je  ne  l'ai  pas  lu. 

Dans  un  autre  moment,  il  jette  ceci  à  travers  l'interrogatoire,  et  d'une 
manière  tout  à  fait  inattendue  : 

—  J'ai  des  croyances.  Ma  principale  croyance  est  qu'il  y  a  là-haut  des 
récompenses  et  des  punitions. 

On  lui  parle  de  tous  les  régicides,  de  Ficschi,  d'Alibaud,  de  LccomtC;  son 
visage  devient  sombre,  et  il  s'écrie  : 

—  A  quel  propos  me  parlez- vous  de  tous  ceux-là  dont  vous  venez  de 
prononcer  les  noms.' 
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En  ce  moment  Viennct  passe  derrière  moi  et  me  dit  :  —  Ce  n'est  pas  un 
fou,  c'est  un  sot. 

J'aurais  dit,  moi,  tout  le  contraire. 

On  lui  demande  :  —  Pourquoi  avez-vous  écrit  à  M.  de  Lamartine  et  à 
M.  Raspail  ? 

Il  répond  :  —  Parce  que  j'avais  lu  quelque  chose  de  leurs  écrits,  et  qu'ils 
m'avaient  paru  philanthropes,  et  parce  que  je  croyais  que  la  philanthropie 
n'était  pas  qu'au  bec  de  la  plume. 

Il  termine  souvent  ses  réponses  par  ce  mot  adressé  à  la  cour,  et  dit  presque 
à  voix  basse  :  Appréc'w^ 

Le  procureur  général  résume  et  accumule  toutes  les  charges  et  conclut  en 
lui  disant  : 

—  Que  répiondez-vous } 

—  Je  ne  réponds  rien. 

Et  il  porte  la  main  à  son  front  comme  s'il  avait  une  douleur  là. 

Au  milieu  d'une  longue  divagation  mêlée  çà  et  là  d'éclairs  d'intelligence 
et  même  de  pensée,  il  s'interrompt  et  demande  une  soupe,  et  fait  une  foule 
de  recommandations  au  valet  qui  la  lui  apporte.  Il  a  un  tremblement  très 
visible.  Il  a  bu  plusieurs  fois  des  verres  d'eau  pendant  l'interrogatoire.  Son 
tremblement  est  si  fort  qu'il  ne  peut  porter  le  verre  à  sa  bouche  qu'en  le 
soutenant  des  deux  mains. 

Il  appelle  le  procureur  général  Monsieur  le  procureur.  Quand  il  parle  du 
roi,  il  dit  Sa  MajeBé. 

Pendant  le  réquisitoire  très  violent  du  procureur  général,  il  fait  des  signes 
approbatifs.  Pendant  la  plaidoirie  de  son  avocat,  il  fait  des  signes  négatifs. 
Du  reste,  il  les  écoute  avec  une  profonde  attention.  A  un  moment, 
M.  Hébert  dit  : 

—  L'accusé  n'a  aucune  haine  politique.  Il  proteste  même  de  son  respect 
et  de  son  admiration  pour  le  roi.  —  Joseph  Henri  baisse  deux  fois  la  tête  en 
signe  d'assentiment.  A  un  autre  endroit,  le  procureur  général  affirme  que 
l'accusé  veut  un  châtiment  dérisoire.  11  dit  non  de  la  tête  et  prend  du  tabac. 

Pendant  la  suspension  de-l'audience,  Villemain  m'a  abordé  dans  la  salle 
de  lecture  et  m'a  dit  : 

—  Que  pensez -vous  de  tout  cela.''  Je  trouve  que  personne  ici  n'est 
naturel,  ni  l'accusé,  ni  le  procureur  général,  ni  le  chancelier.  Ils  m'ont  l'air 
d'être  tous  de  mauvaise  foi  et  qu'aucun  ne  dit  ce  qu'il  pense.  Il  y  a  je  ne 
sais  quoi  de  faux,  de  louche  et  de  trouble  dans  cette  affaire. 

Durant  l'audience,  Villemain  regardait  Joseph  Henri  avec  une  attention 
triste  et  fixe.  *- 
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La  délibération  a  commencé  à  onze  heures  vingt  minutes,  les  pairs,  sans 
épée  et  sans  chapeau,  à  huis  clos,  les  seuls  greffiers  présents  qui  sont 
MM.  Cauchez  et  de  la  Chauvinière.  —  L'appel  nominal  a  constaté  la  pré- 
sence de  cent  soixante-cinq  pairs. 

En  prenant  séance,  les  pairs  ont  crié  de  toutes  parts  :  —  Faites  ouvrir  les 
ventilateurs,  donnez  du  jour,  donnez  de  l'air.  —  Il  faisait  une  chaleur  acca- 
blante dans  cette  salle  hermétiquement  fermée. 

Deux  questions  ont  été  posées  par  M.  le  chancelier  : 

—  L'accusé  Henri  est-il  coupable  d'attentat  .à  la  vie  du  roi .''  Est-il  coupable 
d'attentat  à  la  personne  du  roi  ? 

Je  ne  dois  pas  omettre  de  dire  que,  pendant  l'appel,  Lagrenée  est  venu 
me  trouver  à  mon  banc  et  m'a  dit  :  —  Je  serai  le  seul  du  corps  diplomatique 
qui  ne  votera  pas  la  mort.  —  Je  l'en  ai  félicité,  puis  il  est  allé  se  rasseoir 
derrière  le  banc  de  Bussière. 

Un  autre  pair,  un  des  nouveaux,  que  je  ne  connaissais  pas,  a  quitté  sa 
place,  s'est  dirigé  vers  moi,  et  s'est  assis  sur  le  fauteuil -à  côté  qui  était  vide, 
en  me  disant  : 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas.'' 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  tenu  tout  petit,  haut  comme  ça,  sur  mes  genoux. 
Je  suis  l'ami  de  votre  père.  Je  suis  le  général  Rapatel. 

Je  me  suis  rappelé  ce  nom,  que  mon  père  citait  souvent.  J'ai  serré  la 
main  au  général.  Nous  avons  causé  avec  effusion.  Il  m'a  parlé  de  mon 
enfance,  je  lui  ai  parlé  de  ses  grandes  guerres,  ce  qui  nous  rajeunissait  l'un 
et  l'autre. 

Puis  le  silence  s'est  fait.  Le  tour  d'opinion  commençait '''. 

Le  greffier  a  proclamé  le  résultat.  L'absence  de  M.  le  président  Franck- 
Carré  avait  réduit  le  nombre  des  pairs  à  cent  soixante-quatre.  (Les  trois  cin- 
quièmes sont  exigibles  pour  la  condamnation.)  Majorité  :  cent  trois.  Cent 
vingt-deux  pairs  avaient  déclaré  l'attentat  à  la  personne,  trente-huit  l'attentat 
à  la  vie,  quatre  l'offense. 

La  séance  a  été  suspendue  pour  un  quart  d'heure.  Les  pairs  ont  quitté  la 
salle  des  délibérations  et  se  sont  répandus  en  groupes  dans  le  palais.  M.  de  la 


"•   Voir  à  la  fin  de  ce  volume,  pages  423  à  429,  les  notes  prises  en  séance  sur  les  votes  motives 
de  chaque  pair.  {Note  de  l'e'diteiir.) 
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Redorte  m'a  abordé  comme  j'entrais  dans  la  salle  du  trône.  Nous  avons  con- 
féré; nous  avons  reconnu  que  beaucoup  de  doctrines  excessives  avaient  été 
émises  particulièrement  par  les  anciens  pairs;  qu'il  y  avait  là  une  tendance, 
une  pente,  un  péril;  et  nous  sommes  convenus  qu'il  fallait  tout  faire  pour 
empêcher  la  Chambre  des  pairs  de  devenir,  comme  corps  politique,  un  par- 
lement-croupion et  comme  corps  judiciaire  une  chambre  étoilée.  Quelques 
autres  pairs  se  sont  joints  à  nous.  Je  leur  ai  déclaré  que  j'étais  d'avis  d'écouter 
toujours  la  raison  d'Etat  en  même  temps  que  la  justice;  mais  que  j'écouterais 
la  raison  d'Etat  comme  la  voix  humaine  et  la  justice  comme  la  voix  divine. 

Un  moment  après,  je  causais  avec  M.  de  Mornay  à  côté  de  la  boîte  aux 
lettres.  Un  pair  que  j'aime  et  que  j'estime  m'a  abordé  et  m'a  dit  que  les  an- 
ciens renonçaient  à  la  peine  de  mort,  qu'ils  voyaient  le  sentiment  de  la 
Chambre  et  s'y  rendaient,  mais  que  d'accord  avec  la  majorité  ils  voteraient 
les  travaux  forcés  à  perpétuité;  qu'on  me  demandait  de  me  rallier  à  ce  vote. 
J'ai  dit  que  cela  m'était  impossible,  que  je  félicitais  nos  anciens  d'aban- 
donner la  peine  capitale,  mais  que  je  ne  voterais  pas  les  travaux  forcés;  que 
dans  mon  opinion  cette  peine  dépassait  l'offense;  que  du  reste  elle  était  anti- 
pathique à  la  dignité  de  la  chambre  et  à  ses  précédents.  Le  comte  Rey,  qui 
nous  écoutait,  était  de  cet  avis.  J'ai  été  surpris  de  le  voir,  un  quart  d'heure 
plus  tard,  voter,  comme  la  majorité,  les  travaux  forcés. 

On  est  rentré  en  séance,  il  était  quatre  heures  et  demie. 

Quatorze  pairs  ont  voté  la  peine  de  mort;  cent  trente-trois  les  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

Plusieurs  pairs  m'ont  dit  :  —  Vous  devez  être  content.  Il  n'y  a  pas  de 
condamnation  à  mort.  Voilà  un  bon  arrêt. 

J'ai  répondu  : 

—  Il  pourrait  être  meilleur. 

On  a  introduit  le  procureur  général  et  l'avocat  général  en  robes  rouges; 
puis  le  public,  qui  s'est  précipité  en  tumulte.  Il  y  avait  beaucoup  de  gens  en 
blouse.  On  a  fait  sortir  deux  femmes  qui  étaient  entrées  avec  la  foule.  On  a 
fait  l'appel  des  pairs;  puis  M.  le  chancelier  a  lu  l'arrêt  au  milieu  d'un  profond 
silence. 

P.-S.  12  septembre. 

La  peine  n'a  pas  été  commuée,  l'arrêt  sera  exécuté. 

Joseph  Henri,  qui  avait  été  transféré  du  Luxembourg  à  la  Conciergerie  et 
de  la  Conciergerie  à  la  Roquette,  est  parti  avant-hier  pour  Toulon  dans  une 
voiture  cellulaire,  avec  huit  voleurs. 

CHOSES  YVES.  I.  Il 
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Pendant  l'opération  du  ferrement,  il  était  faible  et  tremblait  convulsive- 
ment, et  faisait  pitié  à  tout  le  monde.  Il  ne  pouvait  croire  qu'il  fût  en  effet 
forçat.  II  murmurait  à  demi-voix  :  —  A.h!  mon  Dieu!  si  j'avais  su! 

Son  procès,  déduction  faite  des  frais  mis  à  sa  charge,  a  coûté  treize  mille 
francs  à  l'État. 

Avec  ces  treize  mille  francs,  autrement  employés,  vous  auriez  eu  un  ta- 
bleau de  maître  de  plus  dans  vos  musées  et  un  galérien  de  moins  dans  vos 
bagnes 

Quelle  triste  chose  de  penser  que  ces  treize  mille  francs,  donnés  à  temps, 
l'eussent  empêché  de  f;iire  ce  qu'il  a  fait  et  de  tomber  où  il  est! 
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On  a  remarqué  à  Notre-Dame  un  chiffonnier  qui  y  vient  entendre  la 
messe  tous  les  matins.  Il  dépose  à  la  porte  sa  hotte  et  son  crochet,  entre  dans 
l'église  et  prie  dévotement.  De  temps  en  temps  il  donne  à  la  loueuse  de 
chaises  une  pièce  de  dix  sous  en  la  priant  de  mettre  cette  pièce  dans  le  tronc 
des  pauvres.  Dans  les  commencements,  la  femme  lui  disait  :  —  Que  ne  la 
mettez-vous  vous-même.''  —  Il  répondit  :  Non,  si  l'on  me  voyait  approcher 
du  tronc  vêtu  comme  je  suis,  on  croirait  que  je  veux  voler. 

Il  y  a  à  Douai  un  bourreau  qui  est  un  homme  particulier.  11  a  pris  au 
sérieux  sa  qualité  légale  de  fonBiomiMre  public,  et  chaque  fois  qu'il  rencontre 
un  employé  quelconque,  un  professeur  du  collège,  ou  le  maire,  ou  le  sous- 
préfet,  il  le  salue  comme  coÏÏègue.  On  lui  rend  son  salut.  Tous  les  dimanches  il 
va  à  la  messe,  mais  il  n'entre  pas  dans  l'église  et  se  tient  à  la  porte,  quelque 
temps  qu'il  fasse,  tête  nue.  Chaque  fois  qu'il  met  un  homme  à  mort,  il  fait 
dire  une  messe  pour  le  repos  de  son  âme. 

Chariot,  l'ancien  bourreau  de  Paris  qui  a  laissé  son  nom  à  la  rue  où  il 
demeurait  (rue  Chariot  au  Marais),  avait  aussi  ses  singularités.  Il  demeurait 
dans  une  petite  maison  solitaire  dont  on  voit  encore  le  balcon  au  coin  de  la 
rue  Chariot  et  de  la  rue  de  Normandie.  Il  était  riche.  Il  avait  dans  sa  mai- 
son, au  rez-de-chaussée,  une  grande  table  de  douze  couverts,  servie  tous 
les  jours  et  où  venaient  manger  sans  payer  douze  chevaliers  de  Saint-Louis 
pauvres.  Chariot  n'entrait  jamais  dans  cette  salle. 


LE  PRINCE  ROYAL  DE  BAVIERE. 

Août  1846. 


Le  prince  royal  de  Bavière  est  en  ce  moment  à  Paris.  Il  est  venu  chez 
moi  et  ne  m'a  pas  trouvé;  M.  le  baron  de  Bourgoing,  ministre  de  France  à 
Munich,  me  l'a  dit  l'autre  jour  à  la  Chambre  des  pairs.  Hier,  je  suis  allé  voir 
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le  prince,  qui  demeure  place  Vendôme,  hôtel  de  Bristol.  Il  était  six  heures 
du  soir.  Il  pleuvait  un  peu,  je  suis  venu  en  cabriolet  de  place.  J'ai  demandé 
au  portier  :  M.  le  prince  royal  de  Bavière  y  est-il  ?  —  Le  portier,  qui  est  une 
portière,  m'a  répondu  :  — Je  crois  que  son  Altesse  Royale  est  sortie.  —  Un 
homme,  vêtu  de  noir,  qui  passait,  m'a  demandé  ma  carte  et  a  dit  :  Je  vais 
voir. 

Un  moment  après,  cet  homme  est  revenu  et  m'a  annoncé  que  le  prince 
me  priait  de  monter. 

J'ai  suivi  cet  homme  qui  m'a  conduit  au  premier  étage  dans  un  petit 
salon  sans  antichambre,  meublé  de  vieux  fauteuils  d'acajou  garnis  en  drap 
bleu.  Il  y  avait  une  malle  dans  la  cheminée.  Je  suis  resté  là  seul  quelques 
instants,  puis  une  porte  s'est  ouverte,  un  personnage  est  entré  qui  avait  des 
moustaches  blondes,  un  cordon  noir  au  cou  sur  sa  chemise  blanche,  et  une 
croix  blanche  au  côté  sur  son  habit  noir.  C'était  le  lecteur  du  prince.  Soa 
Altesse  s'habillait  et  allait  me  recevoir.  Ce  monsieur  a  voulu  m'ôter  mon 
chapeau  par  excès  de  politesse,  mais  notre  mode  à  Paris  est  de  le  garder,  ce 
que  j'ai  fait. 

La  porte  s'est  rouverte.  Un  homme  est  entré,  assez  jeune,  d'un  visage 
agréable,  d'une  quarantaine  d'années,  en  noir,  avec  une  croix  blanche  et  un 
ruban  jaune  à  la  boutonnière.  C'est  un  français  légitimiste,  M.  le  vicomte  de 
Vaublanc,  neveu  de  l'ancien  ministre.  M.  le  vicomte  de  Vaublanc  s'est  fixé 
à  la  cour  de  Bavière,  où  il  est  lecteur  de  la  princesse  royale  et  grand-maître 
de  la  cour  du  prince.  Il  dînait  avec  le  prince  chez  M.  Guizot,  et  n'avait  pas 
mis  le  pied  à  l'hôtel  des  Affaires  étrangères  depuis  1823,  année  où  M.  de 
Chateaubriand  y  était.  Nous  avons  causé  de  ces  souvenirs. 

Puis  est  arrivé  M.  le  baron  deBourgoing,  avec  plaque  et  cordon  bleu,  lequel 
dînait  aussi  chez  M.  Guizot.  On  a  parlé  d'une  revue  de  vingt  mille  hommes 
qui  avait  eu  lieu  le  matin  au  champ  de  mars,  que  M.  le  duc  d'Aumale  avait 
passée,  où  M.  le  duc  de  Montpensier  commandait  son  régiment  et  à  laquelle 
M.  le  prince  royal  de  Bavière  assistait. 

Nous  étions  tous  restés  debout,  quoiqu'on  eût  avancé  des  fauteuils. 

Un  moment  après  est  entré  un  homme  fort  charmant  qu'on  appelait 
Monsieur  le  baron.  Il  s'est  penché  à  l'oreille  de  M.  de  Vaublanc,  qui  s'est 
tourné  vers  moi  et  m'a  dit  qu'en  sa  qualité  de  grand-maître  il  allait  m'intro- 
duirc  auprès  du  prince  royal. 

La  porte  du  petit  salon  s'est  rouverte  à  deux  battants,  j'ai  traversé  le 
palier  de  l'escalier,  et  je  suis  entré,  M.  de  Vaublanc  et  les  autres  me  précé- 
dant, dans  de  grands  appartements  qui  donnent  sur  la  place  Vendôme.  Une 
dernière  porte  s'est  ouverte  à  deux  battants  et  M.  de  Vaublanc  m'a  introduit 
dans  un  salon  vaste  et  assez  magnifique,  à  hautes  fenêtres,  à  boiseries  blanches 
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du  dernier  siècle,  toutes  les  chicorées  dorées;  puis  il  s'est  retiré  et  la  porte 
s'est  refermée  derrière  moi. 

Au  milieu  du  salon,  près  d'une  table  ronde,  il  y  avait  un  jeune  homme 
debout,  vêtu  d'un  pantalon  blanc,  d'un  gilet  blanc  et  d'un  habit  noir  avec 
une  large  plaque  en  diamants,  en  souliers  et  bas  de  soie  blancs;  trente-quatre 
ans  environ,  laid,  quoique  l'air  intelligent,  la  tournure  d'un  élégant  d'à  pré- 
sent, c'est-à-dire  quelque  chose  de  gauche  et  d'un  peu  commun,  l'œil  vif, 
le  nez 'gros,  d'épaisses  moustaches,  le  visage  mal  chiffonné.  C'était  le  prince 
Maximilien  de  Bavière. 

Le  prince  s'est  avancé.  Nous  avons  causé.  Il  m'a  paru  spirituel.  Nous 
avons  parlé  d'architecture,  de  poésie,  de  l'Allemagne  et  de  la  France.  Il  m'a 
fait  force  compliments  et  m'a  répété  à  plusieurs  reprises  :  —  En  France,  on 
vous  appelle  le  poëte  français;  nous  autres,  nous  vous  appelons  le  poëte 
européen.  Aussi,  ajoutait-il,  comment  se  fait-il  que  vous  vous  passionniez 
pour  la  question  du  Rhin  ? 

Il  m'a  parlé  de  la  Chambre  des  pairs,  du  roi,  qu'il  était  allé  voir  trois  fois 
à  Eu,  et  de  M.  Guizot,  chez  lequel  il  dînait.  Il  avait  visité  Notre-Dame.  Il 
m'a  fort  invité  à  aller  à  Munich.  Je  lui  ai  dit  que  je  savais  tout  ce  que  le  roi 
son  père  avait  fait  pour  Munich,  et  quelle  physionomie  athénienne  il  avait 
su  donner  à  cette  vieille  ville  allemande.  —  Venez  donc  voir  tout  cela, 
m'a-til  dit,  me  pressant  presque  jusqu'à  me  faire  promettre. 

Il  m'a  paru  bien  comprendre  cette  pensée  qu'il  doit  y  avoir,  dans  l'état 
actuel  de  la  civilisation,  amitié  entre  tous  les  peuples  européens  et  fraternité 
entre  la  France  et  l'AUemagne.  Il  est  revenu  sur  ce  qu'a  tenté  son  père  en 
fait  de  monuments.  —  Oui,  disait-il,  c'est  beau,  c'est  bien,  mais  c'est  de 
l'architecture  néo-grecque,  on  fait  ailleurs  de  l'architecture  néo-latine.  Pen- 
sez-vous, monsieur  Victor  Hugo,  qu'un  roi  pourrait  susciter  un  art  original 
et  avoir  l'architecture  de  son  règne.''  Il  n'y  a  plus  d'architectes.  —  Là  où 
vous  les  cherchez,  lui  ai-je  répondu.  Prince,  en  ce  siècle,  il  n'y  a  pas  d'ar- 
chitectes parmi  les  architectes,  il  y  en  a  parmi  les  poètes.  Cherchez-les  là. 

Il  parle  bien  français. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  j'ai  pris  congé  du  prince.  Il  m'a  fort  exprimé 
le  regret  de  partir  le  lendemain  et  de  ne  pouvoir  me  rendre  ma  visite.  On 
m'a  reconduit  avec  le  même  cérémonial.  J'ai  traversé  la  cour  encombrée  de 
voitures  et  je  suis  allé  sous  les  arcades  de  la  rue  Castiglione  prendre  l'omnibus 
des  Filles-du-Calvaire,  qui  m'a  ramené  chez  moi. 
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III 

SALVANDY. 


1846. 


M.  de  Salvandy  était,  au  grand  nom  près,  le  Sosthènes  de  La  Roche- 
foucauld de  la  branche  cadette.  Mêmes  ridicules,  mêmes  vanités;  mêmes 
façons  chevaleresques,  mêmes  instincts  généreux,  même  talent  littéraire. 
Dans  son  enfance,  M.  de  Salvandy  s'était  fait  chasser  du  lycée  Napoléon. 
Voici  à  queUe  occasion.  Il  était  lecteur  de  sa  classe  au  réfectoire.  Un  jour 
il  s'avisa  de  composer  un  bulletin  de  victoire  de  la  grande  armée  et  de  le  lire 
pendant  le  dîner.  Grandes  acclamations.  C'était  pendant  la  guerre  de  1812. 
Le  lendemain  point  de  victoire  au  Monitetir.  Tout  le  contraire.  Le  jeune 
Salvandy  fut  chassé  du  lycée  et  exclus  pour  ce  fait  de  tous  les  autres  lycées. 
11  devait  plus  tard  être  grand-maître  de  l'Université. 

Il  avait  vingt-trois  ans  quand  M""  Gail  le  mena  chez  M""  Gay.  Ce  fut 
son  entrée  dans  le  monde.  Il  n'avait  pas  quatre  mouchoirs  dans  son  tiroir. 
M™  Gay  de  s'exclamer.  —  Ah  mais,  ma  chère,  dit-elle  à  M""  Gail,  votre 
petit  jeune  homme  est  plein  de  ridicules.  II  faut  le  corriger.  —  Grand  Dieu, 
s'écrie  M"°  Gail,  ne  lui  ôtez  pas  ça!  Qu^est-cc  qui  lui  restera.?  Et  puis,  c'est 
par  là  qu'il  arrivera. 

C'est  par  là  qu'en  effet  il  est  arrivé. 

Il  a  été  ministre,  académicien,  député,  comte,  ambassadeur,  grand-cordon 
de  la  Légion  d'honneur. 

Il  y  avait  un  coiffeur  d'Agen  appelé  Jasmin  qui  faisait  des  vers  patois.  Un 
jour,  vers  décembre  1846,  il  s'avisa  d'écrire  à  ce  Jasmin  une  lettre  qu'il  fit 
mettre  dans  les  journaux.  Cette  lettre  commençait  par  :  Mon  cher  conjir/r. 

—  Est-ce  en  qualité  de  perruquier.''  dit  M""  de  Girardin. 

M"^  Gay  me  disait  de  lui  :  Avec  son  toupet,  ses  hanches,  ses  façons  et 
ses  ridicules,  il  est  pétri  de  finesses  habiles.  Ses  ridicules  mêmes  sont  des 
moyens.  Il  a  des  gaucheries  visibles  et  des  adresses  cachées. 


IV 


M.  de  Salvandy  était  allé  chez  M.  Roy  à  . . . 

M.  Roy  a  deux  millions  de  rente.  M.  de  Salvandy  arrive,  dîne,  et,  à  dix 
heures  du  soir,  ch.icun  va  se  coucher.  M.  de  Salvandy  a  coutume  de  lire 
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tard  la  nuit.  Entré  dans  la  chambre  qui  lui  est  destinée,  il  regarde  sur  la 
cheminée  et  n'y  trouve  qu'un  petit  bout  de  bougie.  Il  dit  au  laquais  qui 
l'avait  accompagné  :  —  Apportez-moi  de  la  bougie.  —  Monsieur,  en  voilà. 

—  Je  veux  une  bougie  entière.  J'ai  besoin  de  travailler  et  de  lire.  —  Impos- 
sible, monsieur.  —  Comment,  impossible  .f*  —  M.  le  comte  est  rentré 
chez  lui.  —  Eh  bien.-'  —  C'est  M.  le  comte  qui  a  les  clefs.  —  En  ce  cas, 
descendez  au  salon  et  apportez-moi  une  des  bougies  qui  sont  sur  la  cheminée. 

—  Im'possible,  monsieur.  —  Comment,  encore  impossible.''  —  Puisque 
M.  le  comte  est  rentré  chez  lui.  —  Fort  bien.  Mais  son  salon  n'est  pas  sa 
chambre  à  coucher.  —  M.  le  comte,  en  se  retirant,  emporte  dans  sa  chambre 
à  coucher  les  bougies  du  salon.  —  Et  il  s'enferme.?  —  Il  s'enferme. 

Comme  M.  de  Salvandy  insistait,  le  laquais  alla  chez  M.  de  Talhouet, 
gendre  de  M.  Roy,  et  eut  une  bougie.  Quant  à  du  feu  (il  faisait  froid, 
c'était  en  automne)  nul  moyen  d'avoir  du  bois.  M.  de  Salvandy  se  coucha, 
et  lut  dans  son  lit,  satisfait  d'avoir  conquis  une  chandelle  et  n'osant  aspirer  à 
une  bûche. 
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A  LA  CHAMBRE  DES  PAIRS. 

1846-1848. 


I 

FABVIER. 


Fabvicr  avait  vaillamment  fait  les  guerres  de  l'Empire  ;  l'obscure  affaire 
de  Grenoble  le  brouilla  avec  la  Restauration.  Il  s'expatria  vers  1816.  C'était 
l'époque  du  départ  des  aigles.  Lallemand  alla  en  Amérique,  Allard  et  Ven- 
tura dans  l'Inde,  Fabvier  en  Grèce. 

La  révolution  de  1820  éclata.  Il  y  fui  héroïque.  Il  créa  un  corps  de 
quatre  mille  palikares  pour  lesquels  il  n'était  pas  un  chef,  mais  un  dieu. 
Il  leur  donnait  de  la  civilisation  et  leur  prenait  de  la  barbarie.  Il  fut  rude  et 
brave  entre  tous,  et  presque  sauvage,  mais  de  cette  grande  sauvagerie  homé- 
rique. On  eût  plutôt  dit  qu'il  sortait  de  la  tente  d'Achille  que  du  camp  de 
Napoléon.  Il  invitait  l'ambassadeur  anglais  à  dîner  à  son  bivouac.  L'ambas- 
sadeur le  trouvait  assis  près  d'un  grand  feu  où  rôtissait  un  mouton  entier. 
Une  fois  la  bête  rôtie  et  débrochée,  Fabvier  appuyait  l'orteil  de  son  pied  nu 
sur  le  mouton  fumant  et  saignant,  et  en  arrachait  un  quartier  qu'il  offrait 
à  l'ambassadeur.  Dans  les  mauvais  jours,  rien  ne  le  rebutait,  ni  le  froid,  ni 
le  chaud,  ni  la  fatigue,  ni  la  faim;  il  commençait  par  lui  les  privations.  Les 
palikares  disaient  :  Quand  le  soldat  mange  de  l'herbe  cuite,  Fabvier  mange 
de  l'herbe  crue. 

Je  savais  son  histoire,  mais  je  ne  connaissais  pas  sa  personne  quand,  en 
1846,  le  général  Fabvier  fut  nommé  pair  de  France.  Un  jour  le  chancelier 
dit  :  —  M.  le  baron  Fabvier  a  la  parole,  et  le  général  monta  à  la  tribune. 
J'attendais  un  lion,  je  vis  une  vieille  femme. 

Une  vieille  femme,  je  me  trompe. 

C'était  un  masque  mâle,  héroïque  et  formidable,  qu'on  eût  dit  pétri  et 
tripoté  par  la  main  d'un  géant  et  qui  semblait  en  avoir  gardé  une  grimace 
fauve  et  terrible.  Mais  l'étrange,  c'était  la  parole  douce,  lente,  grave,  conte- 
nue, caressante,  qui  s'alliait  à  cette  férocité  magnifique.  Une  voix  d'enfant 
sortait  de  ce  mufle  de  tigre. 

Le  général  Fabvier  débitait  à  la  tribune  des  discours  appris  par  cœur, 
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gracieux,  fleuris,  pleins  d'images  forestières  et  pastorales,  des  idylles.  A  la 
tribune,  cet  Ajax  se  changeait  en  Némorin. 

Il  parlait  bas  comme  un  diplomate,  il  souriait  comme  un  courtisan.  Il 
ne  haïssait  pas  d'être  agréable  aux  princes.  Voilà  ce  que  la  pairie  avait  fait 
de  lui.  Somme  toute,  ce  n'était  qu'un  héros. 


22  .loùt  1846. 

Le  marquis  de  Boissy  a  l'aplomb,  le  sang-froid,  la  possession  de  lui- 
même,  l'organe  particulier,  la  facilité  de  parole,  quelquefois  de  l'esprit,  la 
qualité  imperturbable,  tout  l'accessoire  d'un  grand  orateur.  Il  ne  lui  manque 
que  le  talent.  Il  fatigue  la  Chambre,  ce  qui  fait  que  les  ministres  se  dispensent 
de  lui  répondre.  Il  parle  tant  que  tout  le  monde  se  tait.  Il  ferraille  avec  le 
chancelier  comme  avec  son  ennemi  particulier. 

Hier,  en  sortant  de  la  séance  que  Boissy  avait  pauvrement  et  petitement 
occupée  tout  entière,  M.  Guizot  me  disait  :  —  C'est  un  fléau.  La  Chambre 
des  députés  ne  le  souffrirait  pas  dix  minutes  après  les  deux  premières  fois. 
La  Chambre  des  pairs  lui  applique  sa  haute  politesse,  et  elle  a  tort.  Boissy  ne 
se  taira  que  le  jour  où  toute  la  Chambre  se  lèvera  et  s'en  ira  en  l'entendant 
demander  la  parole. 

—  Y  songez-vous.''  lui  ai-je  dit.  Il  ne  resterait  plus  que  lui  et  le  chance- 
lier. Ce  serait  un  duel  sans  témoins. 


III 

1847. 

La  Chambre  des  pairs  est  dans  l'usage  de  ne  jamais  répéter  dans  ses 
réponses  aux  discours  de  la  couronne  les  quahfîcations  que  le  roi  donne  à 
ses  enfants.  Il  est  également  d'usage  de  ne  jamais  donner  aux  princes  le  titre 
d'altesse  royale  en  parlant  d'eux  au  roi.  Il  n'y  a  point  d'altesse  devant  la 
majesté. 

Aujourd'hui  18  janvier,  on  discutait  l'adresse.  M.  de  Boissy  a  quelquefois 
des  saillies  d'esprit  vif  et  heureux  à  travers  ses  déraisons.  Il  disait  aujourd'hui  : 
—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  savent  gré  au  gouvernement  des  bienfaits  de 
la  providence. 


I70  CHOSES  VUES. 

Il  s'est  querellé  comme  d'ordinaire  avec  M.  le  chancelier.  ]1  faisait  je 
ne  sais  quelle  excursion,  extra-vagabat,  la  Chambre  murmurait  et  criait  : 
A.  la  queliionl  Le  chancelier  se  lève  :  —  Monsieur  le  marquis  de  Boissy,  la 
Chambre  vous  rappelle  à  la  question.  Elle  m'en  évite  la  peine.  (J'ai  dit  tout 
bas  à  Lebrun  :  —  Notre  confrère  eût  bien  pu  dire  m'en épar^ie.)  —  J'en  suis 
charmé  pour  vous,  Monsieur  le  chancelier,  répond  M.  de  Boissy.  —  Et  la 
Chambre  de  rire.  Quelques  instants  après,  le  chancelier  a  pris  sa  revanche. 
M.  de  Boissy  s'était  empêtré  dans  je  ne  sais  quelle  chicane  à  propos  du  règle- 
ment. Il  était  tard.  La  Chambre  s'impatientait.  —  Si  vous  n'aviez  pas  sou- 
levé un  incident  inutile,  dit  le  chancelier,  vous  auriez  fini  votre  discours 
depuis  longtemps  à  votre  satisfaction  et  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde. 

A  cela  tout  le  monde  riait.  —  Ne  riez  pas!  s'est  écrié  le  duc  de  Morte- 
mart.  Ces  rires  sont  la  diminution  du  Corps.  En  entendant  de  telles  choses 
j'ai  plutôt  envie  de  pleurer.  —  M.  de  Pontécoulant  a  dit  :  —  M.  de 
Boissy  taquine  M.  le  chancelier,  M.  le  chancelier  tracasse  M.  de  Boissy. 
Absence  de  dignité  des  deux  parts  ! 

Un  moment  après  M.  Dubouchage  parlait.  M.  le  vicomte  Dubouchage 
nasille.  J'entre  et  je  dis  à  M.  le  prince  de  la  Moskowa  : 

—  Qu'y  a-t-il .'' 

—  Dubouchage  parle. 

—  De  quoi } 

—  Du  nez. 

Pendant  la  séance,  M.  le  duc  de  Mortemart  est  venu  à  mon  banc  et  nous 
avons  causé  de  l'empereur.  M.  de  Mortemart  a  fait  les  grandes  guerres.  Il 
en  parle  noblement.  Il  était  officier  d'ordonnance  de  l'empereur  dans  la 
campagne  de  1812. 

—  C'est  là,  me  dit-il,  que  j'ai  appris  à  connaître  l'empereur.  Je  le  voyais 
de  près  à  chaque  instant,  jour  et  nuit.  Je  le  voyais  se  raser  le  matin,  passer 
l'éponge  sur  son  menton,  tirer  ses  bottes,  pincer  l'oreille  à  son  valet  de 
chambre,  causer  avec  le  grenadier  de  faction  devant  sa  tente,  rire,  jaser,  dire 
des  riens,  et  à  travers  tout  cela,  dicter  des  ordres,  tracer  des  plans,  interroger 
les  prisonniers,  consulter  les  généraux,  statuer,  résoudre,  entreprendre, 
décider,  souverainement,  simplement,  sûrement,  en  quelques  minutes,  sans 
rien  laisser  perdre,  ni  un  détail  de  la  chose  utile,  ni  une  seconde  du  temps 
nécessaire.  Dans  cette  vie  intime  et  familière  du  bivouac,  il  était  sublime  et 
à  chaque  instant  son  intelligence  jetait  des  éclairs.  Je  vous  réponds  que 
celui-là  faisait  mentir  le  proverbe  :  Il  ti'eli  pas  de  ff^and  homme  pour  son  valet  de 
chambre. 

—  Monsieur  le  duc,  lui  ai-je  dit,  c'est  que  le  proverbe  a  tort.  Tout  grand 
homme  est  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre. 
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A  cette  séance,  M.  le  duc  d'Aumale,  ayant  ses  vingt-cinq  ans  accomplis, 
est  venu  siéger  pour  la  première  fois.  M.  le  duc  de  Nemours  et  M.  le  prince 
de  Joinville  étaient  assis  près  de  lui  derrière  le  banc  des  ministres,  à  leurs 
places  ordinaires.  Ils  n'étaient  pas  de  ceux  qui  riaient  le  moins. 

M.  le  duc  de  Nemours,  s'étant  trouvé  le  plus  jeune  de  son  bureau,  y  a 
fait  les  fonctions  de  secrétaire,  comme  c'est  l'habitude.  M.  de  Montalembert 
a  voulu  lui  en  épargner  la  peine.  — Non,  a  dit  le  prince,  c'est  mon  devoir.  — 
Il  a  pris' l'urne,  et  a  fait,  comme  secrétaire,  le  tour  de  la  table  pour  recueillir 
les  scrutins. 


IV  V 

1847. 

La  Chambre  des  pairs  était  fort  préoccupée  l'autre  jour.  Les  bruits  de 
guerre  circulaient  '".  M.  Decazes  disait  dans  mon  bureau  :  —  Je  suis  heureux, 
dans  ma  tristesse,  de  décharger  librement  mon  cœur  devant  douze  de  mes 
collègues.  Nous  ne  sommes  pas  en  état  de  faire  la  guerre.  Il  faudrait  insister 
près  du  roi  pour  l'amener  à  vouloir  que  la  France  ait  une  flotte,  que  la 
France  ait  une  armée  et  que  l'armée  ait  une  réserve.  Il  faudrait  en  revenir 
au  système  du  maréchal  Saint-Cyr.  Le  service  était  de  douze  ans,  six  ans 
sous  les  drapeaux,  six  ans  dans  la  réserve.  Lisez  le  rapport  que  fit  le  maré- 
chal à  la  Chambre  des  pairs  à  cette  occasion.  Ce  fameux  discours  qui  le  fit 
surnommer  Xorateur-miniBre.  Soit  dit  en  passant,  j'avais  commandé  ce  discours 
à  M.  Guizot,  qui  le  fit  en  une  nuit.  —  Ne  croyez  pas  aux  gardes  natio- 
nales mobiles.  Ce  serait  un  million  d'hommes,  dit-on.  Un  milUon  d'hommes 
sur  le  papier.  Un  million  d'hommes  qui  n'aurait  pas  de  jambes  et  qui  ne 
marcherait  pas.  —  (J'interromps  :  —  Si!  ils  auraient  des  jambes!  j'en  ai 
peur,  du  moins.  —  Il  se  tourne  vers  moi  :)  —  En  1840,  le  duc  d'Orléans 
me  disait  :  —  Duc  Decazes,  nous  sommes  à  la  guerre.  Je  commanderai  un 
corps  d'armée.  Je  voudrais  avoir  de  la  garde  nationale  avec  moi.  Pensez-vous 
qu'il  m'en  vienne .''  —  Je  lui  ai  dit  :  —  Quand  Votre  Altesse  en  aurait  dix 
mille!  —  Ce  serait  un  beau  succès,  me  dit-il.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que 
dix  mille  hommes.'' 


'•''  Dès  octobre  1846,  le  cabinet  de  Londres,  gleterre,  qui  avait  d'autres  visées.  En  effet, 
à  la  tête  duquel  se  trouvait  lord  Palraerston ,  Louis-Philippe  avait  négocié  le  mariage  d'is.i- 
s'appliquait  à  contrecarrer  ouvertement  la  belle  II,  reine  d'Espagne,  avec  D.  François 
politique  française  dans  toute  l'Europe.  Sa  d'Assise,  et  marié  son  fils,  le  duc  de  Mont- 
mauvaise  humeur  avait  été  provoquée  par  les  pensier,  à  l'infante  Louise,  sœur  de  la  reine 
mariages  espagnols  conclus  en  dépit  de  l'An-  d'Espagne.  (JVo/f  de  l'éditeur.) 
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En  effet,  nous  aurions  contre  nous  l'Angleterre,  les  trois  puissances  du 
Nord,  toute  l'Europe,  l'univers!  et  pas  de  flotte!  pas  d'armée!  Quatrevingt 
mille  hommes  en  Algérie.  Le  blocus  devant  Alger,  la  colonie  coupée,  la 
famine  dans  les  camps,  dans  les  villes,  dans  les  ports;  les  bédouins  d'un  côté, 
les  anglais  de  l'autre,  Abd-el-Kader  ici,  l'amiral  Napier  là;  pas  de  pain;  pas 
de  courage  qui  tienne  contre  la  faimj  il  faudrait  se  rendre,  et  voilà  nos 
quatrevingt  mille  hommes  sur  les  pontons  de  l'Angleterre  !  — 

J'écoutais  cette  douleur  vraie  ou  feinte  avec  quelque  surprise,  et  je  me 
disais  que  le  roi  Louis-Philippe  avait  traité  la  France  comme  on  traite  les 
enfants  tapageurs  à  qui  on  ôte  les  couteaux. 

Faire  ce  tour  à  un  enfant,  passe j  mais  à  un  peuple! 

Le  marquis  d'Harcourt,  secrétaire  du  bureau,  était  plus  rassurant,  par 
d'autres  raisons.  Il  ne  croyait  pas  à  une  rupture.  Il  arrivait  de  Londres. 
La  reine  y  était  venue  de  Windsor.  Elle  n'avait  pas,  contre  son  habitude, 
invité  M.  de  Sainte- Aulaire,  notre  ambassadeur,  à  l'y  venir  trouver.  Mais  à 
son  arrivée  à  Londres,  elle  l'avait  fait  demander;  M.  de  Sainte-Aulaire  était 
accouru  à  Saint-James,  et  la  reine  lui  avait  fort  gracieusement  et  du  même 
ton  que  toujours  parlé  du  roi,  demandant  des  nouvelles  de  la  reine  et  des 
princes.  Puis,  elle  l'avait  invité  à. dîner. 

Je  songeais  qu'il  vaudrait  mieux  être  rassuré  par  cinquante  vaisseaux  de 
ligne  à  flot  et  par  six  cent  mille  baïonnettes  sur  pied  que  par  une  invitation 
à  dîner  de  Sa  Majesté  la  reine  d'Angleterre. 


Au  sortir  de  la  séance  du  21  janvier  1847  où  la  Chambre  des  pairs 
parla  de  Cracovie  '"  et  se  tut  sur  la  frontière  du  Rhin,  je  descendais  le  grand 
escalier  de  la  Chambre  en  causant  avec  M.  de  Chastellux.  M.  Decazes 
m'arrêta  au  passage.  —  Eh  bien,  qu'avez-vous  fait  pendant  la  séance.^  — 
J'ai  écrit  à  M""  Dorval  (je  tenais  la  lettre  à  la  main).  —  Quel  beau  dédain! 
Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  ?  —  A  cause  du  vieux  proverbe  : 

Tout  avis  solitaire 
Doit  rêver  et  se  taire. 

'■'  Cracovie  adjugée  à  l'Autriche  en  1846         de  1815;  le  Gouvernement  franijais  ne  protesta 
du  consentement  de  la  Prusse  et  de  la  Russie.         pas.  {No/e  de  l'éJikur.) 
C'était   une   violation   des  traités  de   Vienne 
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—  Vous  différiez  donc  d'opinion?...  —  Avec  toute  la  Chambre.''  Oui. 
—  Que  voulez-vous  donc.''  —  Le  Rhin.  —  Ah!  diable!  —  J'aurais  pro- 
testé et  parlé  sans  échos,  j'ai  mieux  aimé  me  taire.  —  Ah!  le  Rhin!  avoir  le 
Rhin!  Oui!  c'est  beau.  Poésie!  poésie!  —  Poésie  que  nos  pères  ont  faite 
à  coups  de  canon  et  que  nous  referons  à  coups  d'idées!  —  Mon  cher  col- 
lègue, a  repris  M.  Decazes,  il  faut  attendre.  Moi  aussi,  je  veux  le  Rhin. 
Il  y  a  trente  ans,  je  disais  à  Louis  XVIII  :  Sire,  je  serais  désolé  si  je  pensais 
que  je  mourrai  sans  voir  la  France  maîtresse  de  la  rive  gauche  du  Rhin. 
Mais  avant  d'en  parler,  avant  même  d'y  songer,  il  faut  que  nous  fassions 
des  enfants.  —  Eh  bien!  ai-je  répliqué,  voilà  trente  ans  de  cela.  Les  enfants 
sont  faits. 


VI 

23  avril  1847. 

On  discute  à  la  Chambre  des  pairs  une  loi  assez  mauvaise  sur  le  rempla- 
cement militaire.  Aujourd'hui,  c'était  l'article  capital  qui  passait. 

M.  de  Nemours  est  venu  à  la  séance.  Il  y  a  à  la  Chambre  quatrevingts 
lieutenants  généraux.  La  plupart  trouvaient  l'article  mauvais.  Tous  se  sont 
levés  pour  l'adopter,  sous  l'œil  du  duc  de  Nemours  qui  semblait  les  compter 
tous. 

Les  magistrats,  les  membres  de  l'Institut,  les  ambassadeurs  ont  voté 
contre. 

Je  disais  au  président  Franck-Carré  assis  à  côté  de  moi  :  —  C'est  la  lutte 
du  courage  civil  et  de  la  poltronnerie  militaire. 

L'article  a  été  adopté. 


VII 

14  juillet  1847. 

J'ai  parlé  hier  à  la  Chambre  pour  Jérôme  Napoléon"'. 

Voici  les  principaux  qui  ont  voté  comme  moi  :  le  comte  de  Pontécou- 
lant,  le  prince  de  la  Moskowa,  l'amiral  Grivel,  le  marquis  d'Audiffret, 
l'amiral  Halgan,  les  généraux  Marbot,  Fabvier,  Neigre,  Lagrange,  Pernetty, 
Gourgaud,  l'amiral  Roussin,  le  maréchal  Molitor,  le  général  Rapatel,  le 
général  Barthezène,  le  duc  de  Trévise,  Cousin,  le  comte  Daru,  le  comte 
Mathieu  de  la  Redorte,  le  comte  Lanjuinais,  le  comte  Foy,  le  comte  de 

'"  Victor  Hugo  appuyait  la  pi^tition  Je  Jérôme  Napoléon  pour  l'abrogation  des  lois  d'e.xil. 
{Note  de  l'éditeur. ) 
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Mornav,  le  marquis  de  Boissy,  le  marquis  de  Gouvion  Saint-Cyr,  le  prince 

de  Wagram,  le  prince  d'Eckmûhl,  le  duc  de  Alassa. 

Il  y  a  eu  contre  dix-huit  voix  de  majorité.  Le  chiffre  dix-huit!  le  iH  juin 
1815!  Louis  XVIII! 

Le  général  Fabvier  m'a  dit  :  —  Vous  avez  été  si  gentil  quand  vous  avez 
dit  :  Parlons  un  peu  de  l'empereur!  —  Un  huissier,  ancien  chef  de  bataillon, 
pleurait  au  bas  de  la  tribune. 

C'était,  comme  a  dit  le  général  Gourgaud,  l'anniversaire  de  la  bataille  de 
Marengo  et  de  la  bataille  de  Friedland.  —  J'ajoute  que  c'est  dans  quatre 
jours  l'anniversaire  de  la  bataille  de  Waterloo.  —  Avant  la  séance,  le  maré- 
chal Soult  m'a  abordé  et  m'a  dit  :  —  Vous  me  faites  de  la  peine,  vous  allez 
plaider  une  mauvaise  cause.  —  J'ai  répondu  en  souriant  :  —  Monsieur  le 
maréchal,  je  respecte  tant  votre  gloire  que  je  n'enregistre  pas  ces  paroles-là. 
—  Il  a  pris  cela  pour  un  compliment.  Le  duc  Decazes  n'a  pas  voté.  Le  maré- 
chal Soult  et  le  duc  de  Montebello  ont  levé  la  main  contre  la  pétition.  Le 
maréchal  Soult,  soit.  Il  a  tant  de  gloire,  qu'il  peut  y  mettre  un  peu  de  honte, 
si  cela  lui  plaît.  Cela  le  regarde.  Mais  le  duc  de  Montebello!  le  fils  de 
Lannes! 


VIII 


22  juin  154^. 

Affaire  Girardin  à  la  Chambre  des  pairs  (".  Acquittement.  On  a  voté  par 
boules,  les  blanches  pour  la  condamnation,  les  noires  pour  l'acquittement. 
Il  y  a  eu  199  votants,  65  blanches,  134  noires.  Je  disais,  en  mettant  ma 
boule  noire  dans  l'urne  :  —  En  le  noircissant,  nous  le  blanchissons. 

Je  disais  à  M'"'  D...  :  — ■  Pourquoi  le  ministère  et  Girardin  ne  se  provo- 
quent-ils pas  à  un  procès  en  cour  d'assises.?  Elle  m'a  répondu  :  —  Parce 
que  Girardin  ne  se  sent  pas  assez  fort  et  que  le  ministère  ne  se  sent  pas 
assez  pur. 

MM.  de  Montalivet  et  Mole  et  les  pairs  du  château  ont  voté,  chose 
bizarre,  pour  Girardin  contre  le  gouvernement.  M.  Guizot  a  appris  le 
résultat  à  la  Chambre  des  députés,  et  a  paru  furieux.  Un  député  lui  a  dit  : 
—  Et  les  aides  de  camp  qui  ont  voté  contre  vous! 


<•'  Emile    de    Girardin    attaqua    vivement  ncment  considéra  comme  injurieuses;  il  fut 

Louis-Philippe  à  la  fin  de  son  règne  et  publia  traduit   devant  la   Chambre  des   pairs  et  ac- 

dans  la  Presse  des  accusations  que  le  Gouver-  quitté.  (Note  de  l'éditeur!) 
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IX 

28  juin  1847. 

En  arrivant  à  la  Chambre,  j'ai  trouvé  Franck-Carré  très  scandalisé. 

Il  tenait  à  la  main  un  prospectus  de  vin  de  Champagne  signé  le  comte 
de  Mareuil,  et  timbré  du  manteau  de  pair  et  de  la  couronne  de  comte  avec 
les  armes  de  Mareuil.  Il  avait  montré  la  chose  au  chancelier  qui  lui  avait 
dit  :  —  Je  n'y  peux  rien. 

—  Si  un  simple  conseiller  faisait  chose  pareille  dans  ma  cour,  me  disait 
Franck-Carré,  j'y  pourrais  pourtant  quelque  chose.  J'assemblerais  les 
Chambres,  et  je  le  ferais  admonester  disciplinairement. 

Il  avait  raison. 


Discussion  de  l'adresse  dans  les  bureaux  de  la  Chambre  des  pairs. 

J'étais  du  quatrième  bureau.  Entre  autres  changements,  j'ai  demandé 
celui-ci.  Il  y  avait  :  «Nos  princes,  vos  enfants  bien-aimés,  accomplissent  en 
Afrique  les  devoirs  de  serviteurs  de  l'Etat.»  J'ai  proposé  :  «Lfj  princes,  vos 
enfants  bien-aimés,  etc.,  accomplissent,  etc.,  leurs  devoirs  de  serviteurs  de 
l'État.  »  Cette  niaiserie  a  fait  l'effet  d'une  opposition  farouche. 


XI 

14  jTnvier  1848. 

La  Chambre  des  pairs  a  empêché  d'Alton-Shée  de  prononcer  à  la  tribune 
même  le  nom  de  la  Convention.  Il  y  a  eu  effroyable  vacarme  de  couteaux 
sur  les  pupitres  et  de  cris  :  —  A  l'ordre!  et  on  l'a  fait  descendre  presque 
violemment  de  la  tribune. 

J'ai  été  au  moment  de  leur  crier  :  —  Vous  faites  là  une  séance  de  la 
Convention;  seulement  avec  des  couteaux  de  bois! 

J'ai  été  retenu  par  cette  pensée  que  ce  mot,  jeté  à  travers  leur  colère,  ils 
ne  le  pardonneraient  jamais,  non  seulement  à  moi,  ce  qui  m'importe  peu, 
mais  aux  vérités  calmes  que  je  pourrais  avoir  à  leur  dire  et  à  leur  faire 
accepter  plus  tard. 


1/6  CHOSES  VUES. 
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Septembre  1S46. 

Je  me  rappelle  que  le  jeudi  lo  septembre  1S46,  jour  de  Saint-Patient,  je 
me  déterminai  à  aller  à  l'Académie.  Il  y  avait  séance  publique  pour  les 
prix  Monthyon  et  discours  de  M.  Viennet.  Arrivé  à  l'Institut,  je  montai 
l'escalier  assez  perplexe.  Devant  moi,  grimpait  résolument  et  gaîment,  avec 
une  prestesse  d'écolier,  un  membre  de  l'Institut  en  costume,  habit  boutonne, 
serré  et  pincé  à  la  taille,  maigre,  sec,  la  démarche  vive,  la  tournure  jeune. 
Il  se  retourna.  C'était  Horace  Vernet.  Il  avait  d'immenses  moustaches  et  trois 
croix  de  commandeur  au  cou.  En  1846,  Horace  Vernet  avait  certainement 
plus  de  soixante  ans. 

Arrivé  au  haut  de  l'escalier,  il  entra.  Je  ne  me  sentis  ni  aussi  jeune,  ni 
aussi  hardi  que  lui,  et  je  n'entrai  pas. 

Sur  la  place  de  l'Institut,  je  rencontrai  le  marquis  de  B. 

—  Vous  sortez  de  la  séance  de  l'Académie,  me  dit-il. 

—  Non,  répondis-je,  on  ne  sort  pas  quand  on  n'est  pas  entré.  Et  vous, 
comment  êtes-vous  à  Paris .'' 

—  J'arrive  de  Bourges. 

Le  marquis,  légitimiste  très  vif,  avait  été  voir  don  Carlos,  le  fils  de  celui 
qui  prenait  le  titre  de  Charles  V.  Don  Carlos,  que  les  fidèles  appelaient  le 
prince  des  Asturies,  puis  le  roi  d'Espagne,  et  qui  était,  pour  la  diplomatie 
européenne,  le  comte  de  Montemolin,  voyait  avec  quelque  dépit  le  mariage 
de  sa  cousine  dona  Isabelle  avec  l'infant  don  François  d'Assises,  duc  de  Cadix, 
lequel  venait  de  se  conclure  en  ce  même  moment.  Il  avait  témoigné  toute  sa 
surprise  au  marquis,  et  lui  avait  même  montré  une  lettre  de  l'infant  adressée 
à  lui,  comte  de  Montemolin,  et  où  se  trouvait  cette  phrase  textuelle  :  Je  ne 
songerai  pas  à  ma  cousine  tant  que  tu  seras  entre  elle  et  moi. 

Nous  échangeâmes  une  poignée  de  main,  et  M.  de  B.  me  quitta. 

Comme  je  m'en  revenais  par  le  quai  des  Morfondus,  passant  devant  les 
grosses  vieilles  tours  de  Saint-Louis,  il  me  prit  velléité  de  visiter  la  Concier- 
gerie du  palais. 

Il  me  serait  impossible  de  dire  à  quel  propos  cette  idée  me  vint,  si  ce  n'est 
peut-être  que  j'eus  envie  de  voir  comment  les  hommes  s'y  étaient  pris  pour 
rendre  hideux  au  dedans  ce  qui  est  si  magnifique  au  dehors,  ou  bien  qu  il 
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me  vint  fantaisie  de  remplacer  une  séance  à  l'Académie  par  une  visite  à  la 
Conciergerie,  à  l'imitation  de  Frederick  Lemaître  qui,  jouant  Kobert  Macaire, 
fit  annoncer  un  beau  jour  sur  l'affiche  que,  ce  soir-là,  le  cinquième  acte  serait 
remplacé  par  un  ballon. 

Je  tournai  donc  à  droite  dans  la  petite  cour,  je  sonnai  à  la  grille  du  guichet, 
on  m'ouvrit,  je  me  nommai.  J'avais  sur  moi  ma  médaille  de  pair.  On  me 
donna  un  guichetier  pour  me  guider  partout  où  je  voudrais  aller. 

La  première  impression  qui  frappe  lorsqu'on  entre  dans  une  prison,  c'est 
un  sentiment  d'obscurité  et  d'oppression,  une  diminution  de  respiration  et  de 
clarté,  je  ne  sais  quoi  de  nauséabond  et  de  fade  qui 'se  mêle  au  lugubre  et  au 
funèbre.  La  prison  a  son  odeur  comme  elle  a  son  clair  obscur.  L'air  n'y  est 
plus  de  l'air,  le  jour  n'y  est  plus  du  jour.  Des  barreaux  de  feront  donc  quelque 
pouvoir  sur  ces  deux  choses  libres  et  divines,  l'air  et  la  lumière! 

La  salle  où  l'on  entrait  d'abord  n'était  autre  chose  que  l'ancienne  salle  des 
gardes  de  saint-Louis,  halle  immense,  divisée  par  des  cloisons  en  une  foule 
de  compartiments  pour  les  besoins  de  la  prison.  Partout  des  ogives,  des  cintres 
surbaissés  et  des  piliers  à  chapiteaux;  le  tout  raclé,  ratissé,  aplani  et  abâtardi 
par  l'horrible  goût  des  architectes  de  l'empire  et  de  la  restauration.  Je  fais  cette 
remarque  une  fois  pour  toutes,  tout  l'édifice  ayant  été  arrangé  de  cette  façon. 
On  voyait  encore  dans  cette  salle  des  gardes  à  droite  en  entrant  le  coin  à 
mettre  les  piques,  marqué  par  une  ogive-imposte  à  demi  engagée  dans  l'angle 
des  deux  murs. 

L'avant-grefFe  où  je  me  trouvais  est  le  lieu  où  se  faisait  autrefois  la  toilette 
des  condamnés.  Le  greffe  était  à  gauche.  Il  y  avait  dans  ce  greffe  un  bon- 
homme fort  poli,  enfoui  sous  des  cartons,  entouré  d'armoires,  qui  se  leva  à 
mon  entrée,  ôta  son  bonnet,  fit  allumer  une  chandelle  et  me  dit  : 

—  Monsieur  veut  sans  doute  voir  Héloïse  et  Abeilard.'' 

—  Pardieu,  dis-je,  je  ne  demande  pas  mieux. 

Le  bonhomme  prit  la  chandelle,  dérangea  un  carton  vert  qui  portait  cette 
inscription  :  Sortie  du  mots,  et  me  montra  dans  un  coin  obscur,  derrière  une 
grande  armoire,  un  pilier  avec  un  chapiteau  représentant  un  moine  et  une 
nonne  adossés,  la  nonne  tenant  dans  sa  main  un  énorme  phallus.  Cela  était 
peint  en  jaune  et  s'appelait  Héloïse  et  Abeilard. 

Mon  bonhomme  reprit  : 

—  Maintenant  que  Monsieur  a  vu  Héloïse  et  Abeilard,  il  veut  sans 
doute  voir  le  cachot  des  condamnés  à  mort .'' 

—  Sans  doute,  répondis-je. 

- —  Conduisez  Monsieur,  dit  le  bonhomme  au  guichetier. 
Puis  il  se  replongea  dans  ses  cartons.  Cet   être  paisible  est   chargé  des 
écrous. 

CHOSES  VUES.    —  I.  Il 
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Je  rentrai  dans  l'avant-greffe,  où  j'admirai  en  passant  une  vaste  et  superbe 
table  rocaille  du  goût  Louis  XV  le  plus  vif  et  le  plus  joli,  avec  marbre  con- 
tourné; du  reste  sale,  hideuse,  engluée  de  badigeon  jadis  blanc,  et  rencognée 
dans  l'obscurité. 

Puis  je  traversai  une  chambre  sombre,  encombrée  de  bois  de  lits, 
d'échelles,  de  vieux  tessons  et  de  vieux  châssis.  Dans  cette  chambre,  le  gui- 
chetier m'ouvrit  une  porte  avec  un  affreux  bruit  de  grosses  clefs  et  de  verrous 
tirés,  et  me  dit  : 

—  Voilà,  Monsieur. 

Je  pénétrai  dans  le  cachot  des  condamnés  à  mort. 

C'était  une  pièce  assez  vaste,  voûtée,  basse,  pavée  de  l'antique  pavage  de 
saint-Louis,  pierres  de  liais  carrées  alternant  avec  des  carreaux  d'ardoises.  Des 
pavés  manquaient  çà  et  là.  Un  soupirail  assez  large,  cintré,  armé  de  ses 
barreaux  et  de  sa  hotte,  y  jetait  une  sorte  de  jour  blanc  et  blafard.  Point 
d'autres  meubles  qu'un  ancien  poêle  en  fonte  du  temps  de  Louis  XV,  orné 
de  panneaux  en  relief  que  la  rouille  empêchait  de  distinguer,  et  devant  la 
lucarne  un  grand  fauteuil  à  bras  en  bois  de  chêne,  qui  était  une  chaise  percée. 
Le  fauteuil  était  du  temps  de  Louis  XIV,  et  garni  de  cuir  qui  se  déchirait  et 
laissait  passer  le  crin.  Le  poêle  était  à  droite  de  la  porte. 

Mon  guide  m'expliqua  que,  lorsque  le  cachot  était  occupé,  on  y  dressait 
au  fond  un  lit  de  sangle.  Un  gendarme  et  un  gardien,  relevés  de  trois  heures 
en  trois  heures,  veillaient  nuit  et  jour  près  du  condamné,  toujours  debout, 
sans  chaises  et  sans  lits,  pour  qu'ils  ne  pussent  s'endormir. 

Nous  revînmes  à  l'avant-greffe  sur  lequel  s'ouvraient  encore  deux  salles  : 
le  parloir  des  prisonniers  privilégiés  qui  obtenaient  de  recevoir  leurs  visites 
autrement  que  derrière  une  double  grille,  et  le  «  salon  de  MM.  les  avocats  » 
qui  avaient  le  droit  de  communiquer  librement  et  tête-à-tête  avec  leurs 
clients.  Ce  «salon»,  ainsi  qualifié  par  l'inscription  placée  sur  la  porte,  était 
ime  longue  salle  éclairée  d'un  soupirail,  garnie  de  longs  bancs  de  bois  et 
pareille  à  l'autre  parloir. 

Il  paraît  que  quelques  jeunes  avocats  avaient  en  certains  cas  abusé  du 
tete-à-tête  légal.  Les  voleuses  et  les  empoisonneuses  sont  quelquefois  fort 
jolies.  On  s'était  aperçu  de  l'abus  et  l'on  avait  adapté  au  «  salon  »  une 
porte  vitrée.  De  cette  façon,  on  ne  pouvait  pas  entendre,  mais  on  pouvait 
voir. 

En  ce  moment  survint  le  directeur  de  la  Conciergerie,  qui  s' .appelait 
M.  Lebel.  C'était  un  vieillard  à  l'air  respectable,  avec  quelque  finesse  dans  le 
regard.  11  avait  une  longue  redingote  et  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  à  sa 
boutonnière. 

Il  s'excusa  près  de  moi  de  n'avoir  pas  été  averti  plus  tôt  de  ma  présence,  et 
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me  pria  de  lui  permettre  de  m'accompagncr  lui-même  dans  la  visite  que  je 
voulais  faire. 

L'avant-greffe  communiquait  par  une  grille  avec  une  vaste,  longue  et 
large  galerie  voûtée. 

—  Qu'est  cela.''  dis-je  à  M.  Lcbel. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  c'était  jadis  une  dépendance  des  cuisines  de  saint- 
Louis.  Cela  nous  a  été  bien  utile  dans  les  émeutes.  Je  ne  savais  que  faire  de 
mes  prisonniers.  M.  le  préfet  de  police  m'envoie  demander  :  —  Avez-vous 
beaucoup  de  place  en  ce  moment .f*  Combien  pouvez-vous  loger  de  détenus.'' 

—  Je  réponds  :  —  J'en  puis  loger  deux  cents.  —  On  m'en  envoie  trois  cent 
cinquante,  et  l'on  me  dit  :  —  Combien  pouvez-vous  en  loger  encore.''  — 
Je  crus  qu'on  se  moquait.  Cependant  je  fis  de  la  place  en  employant  l'infir- 
merie des  femmes.  —  Vous  pouvez,  dis-je,  m'envoyer  cent  détenus.  —  On 
m'en  envoie  trois  cents.  Pour  le  coup,  j'étais  mécontent,  et  l'on  me  dit  :  — 
Combien  pouvez-vous  en  caser  encore.''  —  Maintenant,  ai-je  répondu,  tant 
que  vous  voudrez.  —  Monsieur, on  m'en  a  envoyé  six  cents!  Je  les  ai  mis  ici. 
Ils  couchaient  à  terre  sur  des  bottes  de  paille.  Ils  étaient  fort  exaltés.  L'un 
d'eux,  Lagrange,  le  républicain  de  Lyon,  médit  :  —  Monsieur  Lebel,  si  vous 
voulez  me  laisser  voir  ma  sœur,  je  vous  promets  de  faire  faire  silence  dans  la 
chambrée.  —  Je  lui  laissai  voir  sa  sœur,  il  tint  parole,  et  ma  chambrée  de 
six  cents  diables  devint  comme  un  petit  paradis.  Mes  gens  de  Lyon  furent 
sages  ainsi  et  charmants  jusqu'au  jour  où,  la  cour  des  pairs  ayant  évoque 
l'affaire,  on  les  mit  en  contact  dans  l'instruction  avec  les  émeutiers  de  Paris 
qui  étaient  à  Sainte-Pélagie.  Ceux-ci  leur  dirent  :  —  Etes-vous  fous  d'être  tran- 
quilles comme  cela.?  Mais  il  faut  se  plaindre,  il  faut  crier,  il  faut  être  furieux! 

—  Voilà  mes  lyonnais  furieux,  grâce  aux  parisiens.  Des  satans  !  Ah!  j'ai  eu 
bien  de  la  peine!  Ils  me  disaient:  —  Monsieur  Lebel,  ce  n'est  pas  .à  cause 
de  vous,  mais  à  cause  du  gouvernement.  Nous  voulons  montrer  les  dents 
au  gouvernement.  —  Et  Reverchon  se  déshabillait,  et  se  mettait  tout  nu. 

—  Il  appelait  cela  montrer  les  dents .''  dis-je  à  M.  Lebel. 

Cependant  le  guichetier  avait  ouvert  la  grande  grille  du  fond  de  la 
voûte,  puis  d'autres  grilles  et  de  lourdes  portes,  et  je  me  trouvais  au  cœur 
de  la  prison. 

Je  voyais,  à  travers  des  ogives  grillées,  le  préau  des  hommes.  C'était  une 
assez  grande  cour  oblongue  dominée  de  toutes  parts  par  les  hautes  bâtisses 
de  saint-Louis,  aujourd'hui  plâtrées  et  déformées. 

Des  hommes  s'y  promenaient  par  groupes  de  deux  ou  trois;  d'autres 
étaient  assis  dans  des  coins,  sur  des  bancs  de  pierre  qui  font  le  tour  de  la  cour. 
Presque  tous  avaient  des  habits  de  prison,  grosses  vestes,  pantalons  de  toile; 
deux  ou  trois  pourtant  étaient  en  redingote. 
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L'un  de  CCS  derniers  était  encore  propre  et  grave,  et  avait  je  ne  sais  quel 
air  de  ville.  C'était  la  ruine  d'un  monsieur. 

Ce  préau  n'avait  rien  de  sinistre.  Il  est  vrai  qu'il  faisait  un  beau  soleil,  et 
que  tout  rit  au  soleil,  même  la  prison.  11  y  avait  deux  carrés  de  fleurs  avec 
des  arbres  petits,  mais  bien  verts,  et,  entre  les  deux  carrés,  au  milieu  de  la 
cour,  une  fontaine  jaillissante  avec  bassin  de  pierre. 

Ce  préau  était  l'ancien  cloître  du  palais.  L'architecte  gothique  l'avait  en- 
touré des  quatre  côtés  d'une  galerie  à  arches  ogives.  Les  architectes  modernes 
avaient  rempli  ces  ogives  de  maçonnerie.  Ils  y  avaient  installé  des  planchers 
et  des  cloisons,  et  pratiqué  deux  étages.  Chaque  arcade  donnait  une  cellule 
au  rez-de-chaussée  et  une  au  premier. 

Ces  cellules,  planchéiécs  et  propres,  n'avaient  rien  de  très  repoussant.  Neuf 
pieds  de  long  sur  six  de  large,  une  porte  sur  le  corridor,  une  fenêtre  sur  le 
préau,  des  verrous,  une  grosse  serrure  et  un  vasistas  grillé  à  la  porte,  des 
barreaux  à  la  fenêtre,  une  chaise,  un  lit  dans  l'angle  à  gauche  de  la  porte, 
ce  lit  garni  de  grosse  toile  et  de  gros  lainage,  mais  très  soigneusement  et  très 
carrément  fait,  voilà  ce  que  c'était  que  ces  cellules. 

On  était  à  l'heure  de  la  récréation.  Presque  toutes  étaient  ouvertes,  les 
hommes  étant  au  préau. 

Deux  ou  trois  cependant  restaient  fermées ,  et  les  détenus ,  de  jeunes  ouvriers , 
cordonniers  ou  chapeliers  pour  la  plupart,  y  travaillaient,  faisant  grand  bruit 
de  marteaux.  C'étaient,  me  dit-on,  des  prisonniers  laborieux  et  de  bonne 
conduite  qui  avaient  préféré  le  travail  à  la  promenade. 

La  pistole  était  au-dessus.  Les  cellules  y  étaient  un  peu  plus  grandes  et  un 
peu  moins  propres,  grâce  à  la  liberté  dont  on  y  jouissait,  moyennant  sei^e 
centimes  par  jour.  En  général,  dans  une  prison,  plus  il  y  a  de  propreté,  moins 
il  y  a  de  liberté.  Ces  m.ilheureux  sont  ainsi  faits  que  leur  propreté  est  le  signe 
de  leur  servitude. 

Ils  n'étaient  pas  seuls  dans  leurs  cellules  à  la  pistole;  ils  étaient  quelque- 
fois deux  ou  trois  ensemble;  ily  avait  une  grande  chambre  où  ils  étaient  six. 

Un  vieillard  lisait  dans  cette  chambre,  honnête  et  paisible  figure.  Il  leva 
les  yeux  de  dessus  son  livre  quand  j'entrai,  et  me  regarda  de  l'air  d'un  cure 
de  campagne  qui  lit  son  bréviaire  assis  sur  l'herbe  avec  le  ciel  au-dessus  de 
sa  tête.  Je  questionnai,  mais  je  ne  pus  savoir  de  quoi  ce  ^oodman  était  accuse. 

Sur  le  mur  blanchi  à  la  chaux,  près  de  la  porte,  ces  quatre  vers  étaient 
écrits  au  crayon  : 

Dans  la  gendarmerie, 
Quand  un  gend.irme  rit. 
Tous  les  gendarmes  rient 
Dans  la  gendarmerie. 
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Au-dessous,  un  parodiste  avait  ajouté  : 

Dans  la  Conciergerie, 
Quand  un  concierge  rit. 
Tous  les  concierges  rient 
Dans  la  Conciergerie. 

M.  Lcbel  me  fît  remarquer,  dans  le  préau,  l'endroit  par  où  s'était  évadé 
un  détenu  quelques  années  auparavant.  Il  avait  suffi  à  cet  homme  de  l'angle 
droit  que  formaient  les  deux  murs  du  préau  au  coin  le  plus  septentrional. 
Il  s'était  adossé  à  cet  angle  et  s'était  hissé,  avec  la  seule  force  musculaire 
des  épaules,  des  coudes  et  des  talons,  jusqu'au  toit,  où  il  avait  saisi  un 
tuyau  de  poêle.  Que  ce  tuyau  fléchît  sous  son  poids,  il  était  mort.  Parvenu 
sur  le  toit,  il  était  redescendu  dans  les  cours  extérieures  et  s'était  enfui. 
Tout  cela  en  plein  jour.  On  le  reprit  dans  le  palais  de  Justice.  Il  s'appelait 
Bottemole. 

—  Une  pareille  évasion  méritait  plus  de  succès,  me  dit  M.  Lebcl.  J'ai 
presque  eu  du  regret  en  le  voyant  revenir. 

A  l'entrée  du  préau  des  hommes,  il  y  avait,  à  gauche,  un  petit  grefl^e 
réservé  au  gardien  en  chef,  avec  une  table  disposée  en  équerre  devant  la 
fenêtre,  un  fauteuil  de  cuir  et  toutes  sortes  de  cartons  et  de  paperasses  sur 
cette  table.  Derrière  cette  table  et  ce  fauteuil,  il  y  avait  un  espace  oblong  de 
huit  pieds  environ  sur  quatre.  C'était  l'emplacement  de  l'ancien  cachot 
de  Louvel. 

Le  mur  qui  le  séparait  du  greffe  avait  été  démoli.  A  une  hauteur  d'en- 
viron sept  pieds,  le  mur  s'interrompait  et  était  remplacé  par  un  grillage  en 
barreaux  de  fer  qui  montait  jusqu'au  plafond.  Le  cachot  ne  recevait  de  jour 
que  par  là  et  par  le  vasistas  de  la  porte,  jour  de  souffrance  qui  venait  du 
corridor  et  du  greffe  et  non  du  préau.  Par  ce  grillage  et  par  ce  vasistas,  on 
observait,  nuit  et  jour,  Louvel,  dont  le  lit  était  dans  l'angle  au  fond.  Cela 
n'empêchait  pas  la  présence  de  deux  surveillants  dans  le  cachot  même. 
Lorsqu'on  démolit  le  mur,  l'architecte  fit  conserver  la  porte,  porte  très  basse, 
armée  d'une  grosse  serrure  carrée  à  verrou  rond,  et  fit  sceller  cette  porte  dans 
la  muraille  extérieure.  C'est  là  que  je  la  vis. 

Je  me  rappelle  que,  dans  mon  extrême  jeunesse,  je  vis  Louvel  passer  sur 
le  Pont-au-Change  le  jour  où  on  le  mena  à  la  place  de  Grève.  C'était,  il  me 
semble,  au  mois  de  juin.  Il  faisait  un  beau  soleil.  Louvel  était  dans  une  char- 
rette, les  bras  liés  derrière  le  dos,  une  redingote  bleue  jetée  sur  les  épaules, 
un  chapeau  rond  sur  la  tête.  Il  était  pâle.  Je  le  vis  de  profil.  Toute  sa  physio- 
nomie respirait  une  sorte  de  férocité  grave  et  de  fermeté  violente.  Il  avait 
quelque  chose  de  sévère  et  de  froid. 
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Avant  de  quitter  le  quartier  des  hommes,  M.  Lebel  me  dit  : 

—  Voici  un  endroit  curieux. 

Et  il  me  fit  entrer  dans  une  salle  ronde,  voûtée,  assez  haute,  d'environ 
quinze  pieds  de  diamètre,  sans  aucune  baie  ni  fenêtre,  et  ne  recevant  de 
jour  que  par  la  porte.  Autour  de  cette  salle  régnait  un  banc  de  pierre  cir- 
culaire. 

— ^  Savez-vous  oii  vous  êtes  ici.''  me  demanda  M.  Lebel. 

—  Oui,  lui  répondis-je. 

J'avais  reconnu  la  fameuse  chambre  de  la  question. 

Cette  chambre  occupe  le  rez-de-chaussée  de  la  tour  crénelée,  la  plus  petite 
des  trois  tours  rondes  qui  sont  sur  le  quai. 

Au  milieu,  il  y  avait  une  chose  sinistre  et  singulière.  C'était  une  sorte  de 
longue  et  étroite  table  en  pierre  de  liais,  rejointoyée  avec  du  plomb  coule 
dans  les  fentes,  très  épaisse,  et  portée  sur  trois  piliers  de  pierre.  Cette  table 
était  haute  d'environ  deux  pieds  et  demi,  longue  de  huit  et  large  de  vingt 
pouces. 

En  levant  les  yeux,  je  vis  un  gros  crochet  de  fer  rouillé  scellé  dans  la 
clef  de  la  voûte,  qui  est  une  pierre  ronde. 

Cette  chose  éuit  le  lit  de  la  question.  On  posait  dessus  un  matelas  de  cuir 
sur  lequel  on  étendait  le  patient. 

Ravaillac  a  passé  six  semaines  couché  sur  cette  table,  les  pieds  et  les  mains 
liés,  bouclé  à  la  ceinture  par  une  courroie  à  laquelle  se  rattachait  une  longue 
chaîne  qui  pendait  de  la  voûte.  Le  dernier  anneau  de  cette  chaîne  était 
passé  dans  le  crochet  que  je  voyais  encore  fixé  au-dessus  de  ma  tête.  Six 
gardes  gentilshommes  et  six  gardes  de  la  prévôté  le  veillaient  nuit  et  jour. 

Damiens  a  été  gardé,  comme  Ravaillac,  dans  cette  chambre,  et  garrotté 
sur  ce  lit  pendant  tout  le  temps  que  dura  l'instruction  et  le  jugement  de  son 
procès. 

Desrues,  Cartouche,  la  Voisin  ont  été  questionnés  sur  cette  table. 

La  marquise  de  Brinvilliers  y  fut  étendue  toute  nue,  attachée  et,  pour 
ainsi  dire,  écartelée  par  quatre  chaînes  aux  quatre  membres,  et  subit  là  cette 
affreuse  question  extraordinaire  par  l'eau  qui  lui  fit  dire  : 

—  Comment  allez-vous  faire  pour  mettre  ce  gros  tonneau  d'eau  dans  ce 
petit  corps.'' 

Toute  une  sombre  histoire  est  là,  qui  s'est  infiltrée,  pour  ainsi  dire,  goutte 
à  goutte,  dans  les  pores  de  ces  pierres,  dans  ces  murailles,  dans  cette  voûte, 
dans  ce  banc,  dans  cette  table,  dans  ce  pavé,  dans  cette  porte.  Elle  est  là 
tout  entière;  elle  n'en  est  jamais  sortie;  elle  y  a  été  enfermée,  clic  est  restée 
sous  les  verrous.  Rien  n'en  a  transpiré,  rien  ne  s'en  est  évaporé  au  dehors. 
Personne  n'en  a  jamais  rien  dit,  rien  conté,  rien  trahi,  rien  révélé.  Cette 
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crypte,  qui  ressemble  à  l'intérieur  d'un  entonnoir  renversé,  cette  caverne 
faite  de  main  d'homme,  cette  boîte  de  pierre,  a  gardé  le  secret  de  tout  le 
sang  qu'elle  a  bu,  de  tous  les  hurlements  qu'elle  a  étouffés.  Les  effroyables 
choses  qui  se  sont  accomplies  dans  cet  antre  de  juges  y  palpitent  et  y  vivent 
encore,  et  y  dégagent  on  ne  sait  quels  miasmes  hideux. 

Etrange  horreur  que  cette  chambre  !  étrange  horreur  que  cette  tour  posée 
au  beau  milieu  du  quai,  sans  fossé  et  sans  muraille  qui  la  sépare  des  pas- 
sants ! 

Au  dedans,  les  scies,  les  brodequins,  les  chevalets,  les  roues,  les  tenailles, 
le  marteau  qui  enfonce  les  coins,  le  grincement  de  la  chair  touchée  par  le 
fer  rouge,  le  pétillement  du  sang  sur  la  braise,  les  interrogations  froides  des 
juges,  les  rugissements  désespérés  du  torturé;  au  dehors,  à  quatre  pas,  les 
bourgeois  qui  vont  et  viennent,  les  femmes  qui  jasent,  les  enfants  qui  jouent, 
les  marchands  qui  vendent,  les  voitures  qui  roulent,  les  bateaux  sur  la 
rivière,  le  tumulte  de  la  ville,  l'air,  le  ciel,  le  soleil,  la  liberté! 

Chose  sinistre  à  penser,  cette  tour  sans  fenêtres  a  toujours  paru  silencieuse 
au  passant;  elle  ne  faisait  pas  plus  de  bruit  alors  qu'à  présent.  Quelle  est 
donc  l'épaisseur  de  ces  murailles,  pour  que  de  la  tour  on  n'entendît  pas  le 
bruit  de  la  rue,  et  pour  que  de  la  rue  on  n'entendît  pas  le  bruit  de  la  tour! 

Je  considérais  cette  table  surtout,  avec  une  curiosité  pleine  d'effroi.  Des 
prisonniers  y  avaient  gravé  leurs  noms.  Vers  le  miheu,  huit  ou  dix  lettres 
commençant  par  une  M  et  formant  un  mot  illisible,  y  étaient  assez  profon- 
dément entaillées.  A  l'une  des  extrémités  avait  été  écrit  au  poinçon  ce  nom  : 
MereJ.  (Je  cite  de  mémoire  et  je  puis  me  tromper,  mais  je  crois  que  c'est  le 
nom.) 

Le  mur  était  d'une  nudité  hideuse.  Il  semblait  qu'on  en  sentît  toute 
l'effroyable  et  impitoyable  épaisseur.  Le  pavage  était  le  même  que  le  pavage 
de  la  chambre  des  condamnés  à  mort,  c'est-à-dire  l'ancien  pavé  blanc  et  noir 
de  saint-Louis,  à  carreaux  alternés.  Un  grand  poêle  carré  en  briques  avait 
remplacé  l'ancien  réchaud  de  la  torture.  Cette  chambre  sert,  l'hiver,  de  chauf- 
foir  aux  prisonniers. 

De  là  nous  pénétrâmes  dans  le  bâtiment  des  femmes. 

Après  une  heure  de  séjour  dans  la  prison,  j'étais  déjà  si  accoutumé  aux 
grilles  et  aux  verrous  que  je  n'y  faisais  plus  attention,  non  plus  qu'à  cet  air 
particulier  aux  prisons  qui  m'avait  suffoqué  en  entrant.  Il  me  serait  donc 
impossible  de  dire  ce  qu'on  ouvrit  de  portes  pour  nous  faire  passer  du  quar- 
tier des  hommes  dans  le  quartier  des  femmes.  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

Je  me  rappelle  seulement  qu'une  vieille  au  nez  d'oiseau  de  proie  apparut 
à  une  grille  et  nous  ouvrit,  en  nous  demandant  si  nous  désirions  faire  le  tour 
du  préau.  Nous  acceptâmes. 
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Le  préau  des  femmes  était  beaucoup  plus  petit  et  beaucoup  plus  triste 
que  le  préau  des  hommes. 

Il  n'y  avait  qu'un  carré  de  verdure  et  de  fleurs  fort  étroit,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  v  eiit  d'arbres.  Au  lieu  de  fontaine  jaillissante,  un  lavoir  dans  un 
coin. 

Une  prisonnière,  bras  nus,  y  lavait  son  linge.  Huit  ou  dix  femmes  étaient 
assises  dans  le  préau,  groupées  ensemble,  parlant,  cousant  et  travaillant.  J'ôtai 
mon  chapeau.  Elles  se  levèrent  en  me  regardant  avec  curiosité. 

C'étaient,  la  plupart,  des  espèces  de  demi-bourgeoises  ayant  des  enco- 
lures de  marchandes  de  quarante  ans.  Cela  me  parut  être  l'âge  moyen.  Il  y 
avait  pourtant  deux  ou  trois  jeunes  filles. 

A  côté  du  préau  il  y  avait  une  petite  salle  où  nous  entrâmes.  Deux  jeunes 
filles  y  étaient,  l'une  assise,  l'autre  debout.  Celle  qui  était  assise  paraissait 
malade,  l'autre  la  soignait. 

Je  demandai  : 

—  Qu'a  donc  cette  jeune  fille.-* 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  dit  l'autre,  grande  et  assez  jolie  brune  aux  yeux 
bleus,  elle  est  sujette  à  cela.  Elle  se  trouve  un  peu  mal.  Cela  la  prenait  sou- 
vent à  Saint-Lazare.  Nous  y  étions  ensemble.  J'ai  soin  d'elle. 

—  De  quoi  est-elle  accusée  .-^  repris-je. 

—  C'est  une  bonne.  Elle  a  pris  six  paires  de  bas  à  ses  maîtres. 
Cependant  la  malade  pâlissait  et  perdait  tout  à  fait  connaissance.  C'était 

une  pauvre  fille  de  seize  ou  dix-sept  ans. 

—  Donnez-lui  de  l'air,  dis-je. 

La  grande  la  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant  et  l'emporta  dans  la 
cour.  M.  Lebel  envoya  chercher  de  l'éther. 

■ —  Elle  a  pris  six  paires  de  bas,  me  dit-il,  mais  c'est  la  troisième  fois. 

Nous  rentrâmes  dans  la  cour.  La  petite  était  couchée  sur  le  pavé.  Toutes 
les  prisonnières  s'empressaient  autour  d'elle  et  lui  faisaient  respirer  de  l'éther. 
La  vieille  surveillante  lui  ôtait  ses  jarretières  pendant  que  la  grande  brune  la 
délaçait. 

Tout  en  défaisant  le  corset,  elle  disait  : 

—  Cela  lui  prend  chaque  fois  qu'elle  met  un  corset.  Je  t'en  donnerai,  des 
corsets!  Petite  bête,  va! 

Dans  ces  mots  :  petite  l'été,  va!  il  y  avait  je  ne  sais  quel  accent  tendre  et 
compatissant. 

M.  Lebel  tâtait  le  pouls  à  la  malade.  Je  profitai  de  cela  et  je  lui  glissai  une 
pièce  de  cinq  francs  dans  la  main. 

Toutes  se  récrièrent  :  —  Ah!  la  voilà  qui  revient!  Pauvre  petite!  —  C'est 
parce  qu'on  lui  a  défait  ses  jarretières,  dit  l'une. 
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—  C'est  parce  qu'on  lui  a  ôté  son  corset,  dit  l'autre. 

• —  C'est  parce  qu'elle  a  respiré  de  l'éther,  dit  une  troisième. 

—  C'est  parce  que  M.  le  Directeur  lui  a  tâté  le  pouls,  reprit  la  sur- 
veillante. 

La  grande  brune  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  tout  bas  :  —  C'est  parce 
que  vous  lui  avez  donné  cent  sous. 

Nous  passâmes  outre. 

Une  des  particularités  de  la  Conciergerie,  c'est  que  toutes  les  cellules 
occupées  par  les  régicides  depuis  1830  étaient  dans  le  quartier  des  femmes. 

J'entrai  d'abord  dans  la  cellule  qui  avait  été  occupée  par  Lecomte  et  qui 
venait  d'être  habitée  par  Joseph  Henri. 

C'était  une  chambre  assez  grande,  presque  vaste,  claire,  n'ayant  d'un 
cachot  que  le  pavé,  la  porte  armée  de  la  plus  grosse  serrure  qu'il  y  eût  à  la 
Conciergerie,  et  la  fenêtre,  large  ouverture  grillée  vis-à-vis,  de  la  porte. 

Cette  chambre,  du  reste,  était  ainsi  meublée  :  dans  l'angle,  près  de  la 
fenêtre,  lit  de  quatre  pieds  et  demi  de  large  en  acajou,  forme  bateau,  grande 
mode  de  la  restauration;  de  l'autre  côté  de  la  fenêtre,  secrétaire  en  acajou; 
près  du  lit,  commode  en  acajou  avec  mains  et  poignées  en  cuivre  doré;  sur 
la  commode,  une  glace,  et,  devant  la  glace,  une  pendule  en  acajou  en  forme 
de  lyre  avec  cadran  doré  et  ciselé;  petit  tapis  carré  au  pied  du  lit;  quatre 
fauteuils  en  acajou  et  en  velours  d'Utrecht;  entre  le  lit  et  le  secrétaire  un 
poêle  en  faïence. 

Cet  ameublement,  à  l'exception  du  poêle,  qui  choque  le  goût  des  bour- 
geois, est  l'idéal  d'un  boutiquier  enrichi.  Joseph  Henri  en  fut  ébloui. 

Je  demandai  ce  que  ce  pauvre  fou  était  devenu.  Après  avoir  été  transféré 
de  la  Conciergerie  à  la  Roquette,  il  venait  de  partir,  le  matin  même,  en  com- 
pagnie de  huit  voleurs,  pour  le  bagne  de  Toulon. 

La  fenêtre  de  cette  cellule  donnait  sur  le  préau  des  femmes.  Elle  était 
garnie  d'une  vieille  hotte  vermoulue  et  percée  de  trous.  Par  ces  trous  on  pou- 
vait voir  ce  qui  se  passait  dans  le  préau,  distraction  pour  le  prisonnier  qui 
n'était  peut-être  pas  sans  inconvénient  pour  ces  femmes,  lesquelles  se  croyaient 
seules  dans  cette  cour  et  à  l'abri  de  tout  regard. 

A  côté  était  la  cellule  jadis  occupée  par  Fieschi  et  Alibaud.  Ouvrard,  qui 
l'avait  le  premier  habitée,  y  avait  fait  mettre  une  cheminée  en  marbre  (marbre 
Sainte-Anne,  noir  veiné  de  blanc)  et  une  grande  boiserie  faisant  alcôve  et 
cabinet  de  toilette. 

L'ameublement  était  tout  en  acajou  et  à  peu  près  pareil  au  mobilier  de  la 
chambre  de  Joseph  Henri. 

Après  Fieschi  et  Alibaud,  cette  cellule  avait  eu  pour  habitants  l'abbé  de 
La  Mennais  et  M'""  la  marquise  de  Larochejaquelein,  puis  le  prince  Louis- 
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Napoléon,  puis  enfin  ce  «grand  bêta  de  prince  de  Berghcs»,  comme  disait 
M.  Lebel. 

Vis-à-vis  les  deux  portes  de  ces  deux  cellules  s'ouvrait  l'infirmerie  des 
femmes,  longue  et  large  halle  trop  basse  pour  sa  grandeur.  Il  y  avait  là  une 
vingtaine  de  lits;  personne  dans  les  lits.  Je  m'en  étonnais. 

—  Je  n'ai  presque  jamais  de  malades,  me  dit  M.  Lcbel.  D'abord  les  pri- 
sonniers ne  font  que  passer  ici.  Ils  viennent  pour  être  jugés,  et  s'en  vont  tout 
de  suite,  acquittés,  en  liberté;  condamnés,  à  leur  destination.  Tant  qu'ils 
sont  ici,  l'attente  de  leur  jugement  les  tient  dans  une  surexcitation  qui  ne 
laisse  place  à  rien  autre  chose.  Ah  bien,  oui!  ils  ont  bien  le  temps  d'être 
malades!  ils  ont  bien  une  autre  fièvre  que  la  fièvre!  A  l'époque  du  choléra, 
qui  était  aussi  la  grande  époque  des  émeutes,  j'avais  ici  sept  cents  prisonniers. 
Il  y  en  avait  partout,  dans  les  guichets,  dans  les  greffes,  dans  les  avant- 
greffes,  dans  les  cours,  sur  les  lits,  sur  la  paille,  sur  le  pavé.  Je  disais  :  —  Bon 
Dieu!  pourvu  que  le  choléra  ne  se  mette  pas  dans  tout  ça!  —  Monsieur,  je 
n'ai  pas  eu  un  malade! 

Il  y  a  certainement  un  enseignement  dans  ces  faits.  11  est  prouvé  qu'une 
préoccupation  énergique  préserve  de  toute  maladie.  Dans  les  temps  de  peste, 
sans  négliger  les  procédés  d'assainissement  et  d'hygiène,  il  faudrait  distraire 
le  peuple  par  de  grandes  fêtes,  de  grands  spectacles,  de  grandes  émotions. 
Personne  ne  s'occupant  de  l'épidémie,  elle  s'évanouirait. 

Quand  il  y  avait  dans  les  cellules  d'en  face  quelque  coupable  d'attentat  à 
la  personne  du  roi,  l'infirmerie  des  femmes  se  transformait  en  corps  de  garde. 
On  installait  là  quinze  ou  vingt  gardiens,  qui  y  étaient  au  secret  comme  le 
prisonnier  lui-même,  ne  pouvant  voir  personne,  pas  même  leurs  femmes,  et 
cela  tout  le  temps  que  durait  l'instruction,  quelquefois  six  semaines,  quel- 
quefois deux  mois. 

—  Voilà  ce  que  je  fais,  ajouta  M.  Lebel  qui  me  donnait  ces  détails,  quand 
j'ai  des  régicides. 

Cette  phrase  lui  vint  le  plus  naturellement  du  monde;  c'était  pour  lui  une 
sorte  d'habitude  d'avoir  des  réffcides. 

—  Vous  avez,  lui  dis-je,  parlé  du  prince  de  Berghes  d'une  façon  assez 
dédaigneuse.  Qu'en  pensez-vous  donc.^ 

11  essuya  ses  besicles  avec  sa  manche  et  me  répondit  : 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  n'en  pense  rien;  c'était  un  pauvre  grand  niais.  Bien 
élevé,  ayant  de  fort  bonnes  manières,  l'air  très  doux;  mais  un  imbécile. 
Quand  il  arriva  ici,  je  le  mis  d'abord  dans  cette  salle,  dans  cette  infirmerie, 
qui  est  grande,  pour  qu'il  eût  de  l'air  et  de  l'espace.  Il  me  fit  appeler.  — 
Monsieur,  me  dit-il,  est-ce  que  mon  affaire  est  grave.''  —  Je  balbutiai 
quelques  paroles  embarrassées.  —  Pensez-vous,  reprit-il,  que  je  pourrai  sortir 
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ce  soir?  —  Oh!  non,  lui-dis-je.  —  En  ce  cas,  demain?  —  Ni  demain, 
repris-je.  —  Ah!  çà,  vraiment!  mais  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  va  me 
tenir  huit  jours  ici?  —  Peut-être  davantage.  —  Plus  de  huit  jours!  plus  de 
huit  jours!  Décidément,  mon  affaire  est  donc  grave?  Est-ce  que  vous  pensez 
que  mon  affaire  est  grave?  —  Il  se  promenait  de  long  en  large,  me  répétant 
toujours  cette  question,  à  laquelle  je  ne  répondais  jamais.  Du  reste,  sa  famille 
ne  l'abandonna  pas.  La  duchesse  sa  mère  et  la  princesse  sa  femme  venaient 
le  voir  tous  les  jours.  La  princesse,  une  très  jolie  petite  femme,  demanda  à 
partager  sa  prison.  Je  lui  fis  entendre  que  cela  ne  se  pouvait.  —  Au  reste, 
qu'était-ce  que  son  affaire?  Un  faux,  oui,  mais  pas  de  motif.  C'était  un  acte 
stupide,  rien  de  plus.  Les  jurés  l'ont  condamné  parce  qu'il  était  prince.  Si 
c'eût  été  quelque  fils  de  riche  marchand,  on  l'eût  acquitté.  —  Après  sa  con- 
damnation à  trois  ans  de  prison,  on  me  l'a  laissé  quelque  temps  ici,  puis  on 
l'a  transféré  dans  une  maison  de  santé  dont  on  a  loué  un  pavillon  pour  lui 
seul.  Il  est  là  depuis  bientôt  un  an,  on  l'y  laissera  encore  six  mois,  puis  on  le 
graciera.  Par  exemple,  d'être  prince,  cela  lui  a  nui  dans  son  procès,  mais  cela 
le  sert  dans  sa  prison. 

Comme  nous  traversions  un  couloir,  mon  guide  m'arrêta  et  me  fit  remar- 
quer une  porte  basse  d'environ  quatre  pieds  et  demi  de  haut,  armée  d'une 
énorme  serrure  carrée  et  d'un  gros  verrou,  à  peu  près  pareille  à  la  porte  du 
cachot  de  Louvel.  C'était  la  porte  du  cachot  de  Marie- Antoinette,  la  seule 
chose  de  sa  prison  qu'on  eût  conservée  telle  qu'elle  était,  Louis  XVIII 
ayant  fait  de  sa  cellule  une  chapelle.  Je  considérai  cette  porte  avec  un 
douloureux  attendrissement.  C'est  par  cette  porte  que  sortait  la  reine  pour 
aller  au  tribunal  révolutionnaire;  c'est  par  là  qu'elle  sortit  pour  aller  à 
l'échafaud. 

Cette  porte  ne  tournait  plus  sur  ses  gonds.  Depuis  1814  elle  était  scellée 
dans  le  mur. 

J'ai  dit  qu'on  l'avait  conservée  telle  qu'elle  était,  je  me  trompais.  On 
l'avait  barbouillée  d'une  affreuse  peinture  couleur  nankin,  mais  cela  ne 
compte  pas.  Quel  est  le  souvenir  sanglant  qu'on  n'a  pas  badigeonné  en  jaune 
ou  en  rose? 

Un  moment  après,  j'étais  dans  la  chapelle  qui  a  été  le  cachot. 

Si  l'on  eût  vu  là  le  pavé  nu,  la  muraille  nue,  les  barreaux  au  soupirail,  le 
lit  de  sangle  de  la  reine  et  le  lit  de  camp  du  gendarme  et  le  paravent  histo- 
rique qui  les  séparait,  c'eût  été  une  émotion  profonde  et  une  impression 
inexprimable.  On  y  voyait  un  petit  autel  de  bois  qui  eût  fait  honte  à  une 
église  de  village,  un  mur  badigeonné  (en  jaune,  bien  entendu),  des  vitraux 
de  café  turc,  un  plancher  exhaussé  faisant  estrade  et  sur  le  mur  deux  ou 
trois  abominables  tableaux  où  le  mauvais  style  de  l'empire  luttait  avec  le 
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mauvais  goût  de  la  restauration.  L'entrée  du  cachot  avait  été  remplacée  par 
une  archivolte  percée  dans  le  mur.  Le  passage  voûté  par  où  la  reine  mon- 
tait au  tribunal  avait  été  muré.  Il  y  a  un  vandalisme  respectueux  plus  révol- 
tant encore  que  le  vandalisme  haineux,  parce  qu'il  est  niais.  On  ne  voyait 
plus  rien  là  de  ce  qui  était  sous  les  yeux  de  la  reine,  si  ce  n'est  un  peu  du 
pavé  que  le  plancher  heureusement  ne  couvrait  pas  tout  entier.  Ce  pavé 
était  un  antique  carrelage  chevronné  de  briques  scellées  de  champ  et  mon- 
trant le  petit  côté. 

Une  chaise  de  paille  posée  sur  l'estrade  marquait  la  place  où  avait  été  le 
lit  de  la  reine. 

En  sortant  de  ce  lieu  vénérable  profané  par  une  piété  bête,  j'entrai  dans 
une  grande  salle ,  à  côté,  qui  avait  été  la  prison  des  prêtres  pendant  la  Terreur 
et  dont  on  avait  fait  la  chapelle  de  la  Conciergerie.  C'était  fort  mesquin  et 
fort  laid,  comme  la  chapelle-prison  de  la  reine.  Le  tribunal  révolutionnaire 
tenait  ses  séances  au-dessus  de  cette  salle. 

Tout  en  circulant  dans  les  profondeurs  du  vieil  édifice,  j'apercevais  çà 
et  là,  par  des  soupiraux,  d'immenses  caves,  des  halles  mystérieuses  et 
désertes,  avec  des  herses  s'ouvrant  sur  la  rivière,  des  galetas  eflPrayants,  des 
passages  noirs.  Dans  ces  cryptes  abondaient  les  toiles  d'araignée,  les  pierres 
moussues,  les  lueurs  livides,  les  choses  vagues  et  difformes.  Je  demandais 
à  M.  Lebel  :  —  Qu_'est-ce  que  ceci  ?  —  Il  me  répondait  :  —  Cela  ne  sert 
plus. 

A  quoi  cela  avait-il  servi  ? 

Nous  dûmes  repasser  par  le  préau  des  hommes.  En  le  traversant,  M.  Lcbcl 
me  fit  remarquer  un  escalier  près  des  latrines.  C'est  là  que  s'était  pendu  peu 
de  jours  auparavant,  aux  barreaux  de  la  rampe,  un  assassin,  nommé  Savoyc, 
qu'on  venait  de  condamner  aux  galères. 

—  Les  jurés  se  sont  trompés,  avait  ditcet  homme  j  je  devais  être  condamné 
à  mort.  J'arrangerai  cela. 

Il  «arrangea  cela»  en  se  pendant. 

Il  était  particulièrement  confié  à  un  détenu  qu'on  avait  élevé  à  la  fonction 
de  gardien  pour  le  surveiller,  et  que  M.  Lebel  cassa. 

Pendant  que  le  directeur  de  la  Conciergerie  me  donnait  ces  détails,  un 
prisonnier  assez  bien  vêtu  s'approcha  de  nous.  Il  paraissait  désirer  qu'on  lui 
parlât;  je  lui  fis  quelques  questions.  C'était  un  gascon,  qui  avait  été  ouvrier 
brodeur  et  passementier,  puis  aide  de  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  de  Paris, 
ce  qu'on  appelait  jadis  «valet  de  bourreau»,  puis  enfin,  disait-il,  palefrenier 
dans  les  écuries  du  roi. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  je  vous  prie,  demandez  à  M.  le  directeur  qu'on 
ne  me  mette  pas  l'habit  de  la  prison  et  qu'on  me  laisse  mon  fainéant. 
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Ce  mot,  qu'il  faut  prononcer  fai^aa/it,  signifie  paletot  dans  le  nouvel  argot. 
Il  avait  en  effet  un  paletot  assez  propre.  J'obtins  qu'on  le  lui  laissât  et  je  le 
fis  causer. 

Il  faisait  beaucoup  d'éloges  de  Monsietii-  Sanson,  le  bourreau,  son  ancien 
maître. 

M.  Sanson  habitait  rue  des  Marais-du-Temple,  dans  une  maison  isolée 
dont  les  persiennes  sont  toujours  fermées.  Il  recevait  beaucoup  de  visites. 
Force  anglais  l'allaient  voir.  Quand  des  visiteurs  se  présentaient  chez 
M.  Sanson  on  les  introduisait  dans  un  joli  salon  au  rez-de-chaussée,  tout 
vieublé  en  acajou,  au  milieu  duquel  il  y  avait  un  excellent  piano,  habituelle- 
ment ouvert  et  chargé  de  musique.  Peu  après,  M.  Sanson  arrivait,  et  faisait 
asseoir  ses  visiteurs.  On  devisait  de  choses  et  d'autres.  En  général  les  anglais 
demandaient  à  voir  la  guillotine.  M.  Sanson  satisfaisait  ce  désir,  sans  doute 
moyennant  quelque  paraguante,  et  menait  les  ladies  et  les  gentlemen  dans 
la  rue  voisine  (la  rue  Albouy,  je  crois),  chez  le  charpentier  des  hautes-œuvres. 
Il  y  avait  là  un  hangar  clos  où  la  guillotine  était  toujours  dressée.  Les  étran- 
gers se  rangeaient  autour,  et  on  la  faisait  travailler.  On  guillotinait  des  bottes 
de  foin. 

Un  jour,  une  famille  anglaise  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  trois 
belles  filles  toutes  roses  et  toutes  blondes,  se  présenta  chez  Sanson.  C'était 
pour  voir  la  guillotine.  Sanson  les  mena  chez  le  charpentier.  On  fit  jouer 
l'instrument.  Le  couteau  s'abaissa  et  se  releva  plusieurs  fois  à  la  demande  des 
jeunes  filles.  L'une  d'elles  cependant,  la  plus  jeune,  la  plus  jolie,  n'était  pas 
satisfaite.  Elle  se  fit  expliquer  par  le  bourreau,  dans  les  moindres  détails,  ce 
qu'on  appelle  la  toilette  des  condamnés.  Elle  n'était  pas  contente  encore.  Enfin 
elle  se  tourna  timidement  vers  le  bourreau  : 

—  Monsieur  Sanson .''  dit-elle. 

• —  Mademoiselle  ?  dit  le  bourreau. 

—  Comment  fait- on  quand  l'homme  est  sur  l'échafaud  .''  Comment 
l'attache-t-on  } 

Le  bourreau  lui  expliqua  cette  chose  affreuse,  et  lui  dit  :  Nous  appelons 
cela  enfourner. 

—  Eh  bien,  Monsieur  Sanson,  dit  la  jeune  fille,  je  désire  que  vous 
m'enfourniez. 

Le  bourreau  tressaillit.  Il  se  récria.  La  jeune  fille  persista. 

—  C'est  une  idée  que  j'ai,  dit-elle,  de  pouvoir  dire  que  j'ai  été  attachée 
là-dessus. 

Sanson  s'adressa  au  père,  à  la  mère.  Ils  lui  répondirent  :  Puisque  c'est 
son  envie,  faites. 

11  fallut  céder.  Le  bourreau  fit  asseoir  la  jeune  miss,  lui  lia  les  jambes 
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d'une  ficelle,  les  bras  d'une  corde  derrière  le  dos,  l'attacha  sur  la  bascule  et 
l'y  boucla  avec  la  ceinture  de  cuir.  Il  voulut  s'en  tenir  là. 

—  Non,  non,  il  y  a  encore  quelque  chose,  dit-elle. 

Sanson  alors  coucha  la  bascule,  plaça  la  tête  de  la  jeune  fille  dans  l'hor- 
rible lunette  et  referma  sur  elle  le  capuchon  de  cette  lunette.  Alors  elle  se 
déclara  satisfaite. 

Plus  tard,  en  contant  la  chose,  Sanson  disait  :  —  J'ai  vu  le  moment  où 
elle  allait  me  dire  :  îlj  a  encore  quelque  chose.  Laissey  tomber  le  couteau. 

Presque  tous  les  visiteurs  anglais  demandent  à  voir  le  couteau  qui  a  coupé 
la  tête  de  Louis  XVI.  Ce  couteau  a  été  vendu  comme  vieille  ferraille,  de 
même  que  tous  les  autres  couteaux  de  la  guillotine  quand  ils  sont  hors  de 
service.  Les  anglais  ne  peuvent  le  croire,  et  offrent  à  Sanson  de  le  lui  acheter. 
S'il  eût  voulu  faire  ce  commerce,  on  aurait  vendu  autant  de  couteaux  de 
Louis  XVI  que  de  cannes  de  Voltaire. 

Des  anecdotes  sur  Sanson,  mon  homme,  qui  se  disait  ancien  palefrenier 
des  Tuileries,  voulut  passer  aux  anecdotes  sur  le  roi.  Il  avait  entendu  les  cau- 
series du  roi  avec  les  ambassadeurs,  etc.  —  Je  l'en  tins  quitte.  Je  me  rappelai 
sa  qualité  de  gascon  et  son  état  de  brodeur,  et  ses  révélations  politiques  me 
parurent  être  de  la  haute  passementerie. 

Jusqu'en  1826,  la  Conciergerie  n'avait  eu  d'autre  entrée  et  d'autre  issue 
qu'un  guichet  sur  la  cour  du  palais  de  Justice.  C'est  par  là  que  sortaient  les 
condamnés  à  mort.  En  1826  fut  pratiquée  la  porte  qu'on  voit  sur  le  quai 
entre  les  deux  grosses  tours  rondes.  Ces  deux  tours  avaient  au  rez-de-chaussée, 
comme  la  tour  de  la  question,  une  chambre  sans  fenêtre.  Les  deux  grotesques 
ogives,  sans  voussures  et  sans  triangle  équilatéral  pour  base,  qu'on  y  admire 
encore  en  ce  moment  et  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  d'ignorance,  ont  été 
ouvertes  dans  ces  magnifiques  murailles  par  une  sorte  de  maçon  nommé 
Pcyre,  qui  avait  la  fonction  d'architecte  du  palais  de  Justice  et  qui  l'a  mutile, 
déshonoré  et  défiguré  comme  on  le  peut  voir. 

Ces  deux  chambres,  désormais  éclairées,  ont  donné  deux  belles  salles 
circulaires.  Les  murs  en  sont  ornés  d'arcades  ogives  engagées,  d'une  pureté 
admirable,  qui  s'appuient  sur  des  consoles  exquises.  Ces  charmantes  mer- 
veilles d'architecture  et  de  sculpture  étaient  destinées  à  ne  jamais  voir  le  jour 
et  étaient  faites,  chose  étrange,  pour  l'horreur  et  les  ténèbres. 

La  première  des  deux  chambres,  la  plus  voisine  du  préau  des  hommes, 
avait  été  assignée  pour  dortoir  aux  gardiens.  Il  y  avait  là  une  douzaine  de  lits 
faisant  comme  les  rayons  d'une  étoile  autour  d'un  poêle  placé  au  centre.  Au- 
dessus  de  chaque  lit,  une  planche  scellée  dans  le  mur  à  travers  les  meneaux 
délicats  de  l'architecture  supportait  les  «effets»  des  gardiens,  représentés  en 
général  par  une  brosse,  une  valise  et  une  vieille  paire  de  bottes.  Au-dessus 
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d'un  des  lits  pourtant,  à  côté  de  la  paire  de  bottes  qui  ne  manquait  à  aucun, 
il  y  avait  un  monceau  de  livres.  Je  le  remarquai;  on  me  l'expliqua.  C'était 
la  bibliothèque  d'un  gardien  nommé  Peiset,  duquel  Lacenaire  avait  fait  un 
lettré.  Cet  homme,  voyant  Lacenaire  lire  et  écrire  sans  cesse,  l'avait  admire, 
puis  consulté.  Il  n'était  pas  sans  idées;  Lacenaire  lui  avait  conseillé  de  s'in- 
struire; quelques-uns  des  livres  qui  étaient  là  étaient  des  livres  de  Lacenaire; 
Lacenaire  les  lui  avait  donnés,  Peiset  avait  acheté  quelques  autres  bouquins 
sur  le  quai;  il  prenait  l'avis  de  Lacenaire  qui  lui  disait  :  Lisez  ceci,  ne  lisez 
pas  cela.  Peu  à  peu  le  geôlier  était  devenu  un  penseur,  et  c'est  ainsi  qu'une 
intelligence  s'était  éveillée  et  ouverte  à  ce  souffle  hideux. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  l'autre  chambre  que  par  une  porte  sur  laquelle 
on  lisait  cette  inscription  :  PiUSJge  réservé  a  M.  le  direéteur.  M.  Lebcl  me 
l'ouvrit  fort  gracieusement,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  son  «salon». 

Cette  chambre  était,  en  effet,  transformée  en  salon  du  direéteur.  Elle  était 
presque  identiquement  pareille  à  l'autre,  mais  autrement  décorée.  C'était  une 
chose  bizarre  que  ce  salon  avec  son  arrangement.  L'architecture  de  saint-Louis, 
un  lustre  qui  venait  d'Ouvrard,  d'affreux  papier  peint  dans  les  ogives,  un 
bureau  d'acajou,  des  meubles  à  housse  de  toile  écrue,  un  vieux  portrait  de 
magistrat  sans  châssis  et  sans  cadre  cloué  à  même  sur  le  mur  et  de  travers, 
des  gravures,  des  paperasses,  une  table  qui  ressemblait  à  un  comptoir;  toute 
cette  chambre  ainsi  meublée  tenait  du  palais,  du  cachot  et  de  l'arrière- 
boutique.  Cela  était  patibulaire,  magnifique,  laid,  bête,  sinistre,  royal  et 
bourgeois. 

C'était  dans  cette  chambre  qu'étaient  admis  les  visiteurs  des  prisonniers 
privilégiés.  Du  temps  de  sa  détention,  qui  avait  laissé  beaucoup  de  traces  à 
la  Conciergerie,  M.  Ouvrard  y  recevait  ses  amis.  Le  prince  de  Berghes  y 
recevait  sa  femme  et  sa  mère. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  qu'ils  aient  leurs  visites  ici  P  me  dit 
M.  Lebel.  Ils  se  croient  dans  un  salon  et  ils  n'en  sont  pas  moins  en  prison. 

Le  brave  homme  avait  l'air  profondément  convaincu  que  M""  la  duchesse 
et  M"'°  la  princesse  de  Berghes  devaient  se  croire  là  dans  un  salon. 

C'était  là  aussi  que  M.  le  chancelier  duc  Pasquier  avait  coutume  de  faire 
les  premiers  actes  des  instructions  qui  lui  étaient  confiées,  pour  les  procès 
devant  la  cour  des  pairs. 

L'appartement  du  directeur  communiquait  avec  ce  salon.  C'était  tort 
chétif  et  fort  laid.  L'espèce  de  bouge  qui  lui  servait  de  chambre  à  coucher 
ne  recevait  de  jour  et  d'air,  à  ce  qu'il  me  sembla,  car  je  passai  rapidement, 
que  par  les  portes.  C'était  propre,  mais  de  cette  propreté  qui  sent  la  vétusté, 
avec  toutes  sortes  d'encombrements  dans  les  coins,  et  de  vieux  petits  meubles, 
et  toutes  ces  minuties  qui  caractérisent  les  chambres  de  vieillards.  La  salle 
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à  manger  était  plus  grande  et  avait  des  fenêtres.  Deux  ou  trois  jolies  jeunes 
filles  V  étaient  assises  sur  des  chaises  de  paille  et  travaillaient  sous  l'œil  d'une 
matrone  d'environ  cinquante  ans.  Elles  se  levèrent  d'un  air  modeste  et  doux 
à  mon  passage,  et  leur  père,  M.  Lebel,  les  baisa  au  front. 

Rien  de  plus  étrange  que  cet  intérieur  de  presbytère  anglican  ayant  pour 
enveloppe  le  dedans  infâme  d'une  prison,  et  muré,  pour  ainsi  dire,  et  chaste- 
ment conservé,  au  centre  de  tous  les  vices,  de  tous  les  crimes,  de  tous  les 
opprobres  et  de  toutes  les  hontes. 

—  Mais,  dis-je  à  M.  Lebel,  qu'est  devenue  la  salle  des  cheminées.'  où 
donc  est-elle? 

Il  parut  chercher  comme  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas. 

—  La  salle  des  cheminées.'' Vous  dites,  monsieur,  la  salle  des  cheminées.' 

—  Oui,  repris-je,  une  grande  saUe  qui  était  sous  la  salle  des  pas  perdus, 
et  où  il  y  avait  aux  quatre  coins  quatre  immenses  cheminées  bâties  au 
xiii"  siècle.  Pardieu  !  je  me  rappelle  fort  bien  l'avoir  visitée  il  y  a  quelque 
vingt  ans,  en  compagnie  de  Rossini,  de  Meyerbeer  et  de  David  d'Angers. 

—  Ah!  dit  M.  Lebel,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  C'est  ce  que  nous 
appelons  les  cuisines  de  saint-Louis. 

—  Cuisines  de  saint-Louis,  si  bon  vous  semble.  Mais  qu'est  devenue  cette 
salle.'  Outre  les  quatre  cheminées,  elle  avait  de  beaux  pihers  qui  supportaient 
la  voûte.  Je  ne  l'ai  point  vue  dans  tout  cela.  Est-ce  que  votre  architecte, 
M.  Peyre,  l'a  escamotée.' 

—  Oh!  non!  Seulement  il  nous  l'a  arrangée. 

Ce  mot,  dit  tranquillement,  me  fit  frissonner.  La  salle  des  cheminées 
était  un  des  plus  admirables  monuments  de  l'architecture  royale  et  domestique 
du  moyen-âge.  Qu'est-ce  qu'un  être  comme  l'architecte  Peyre  avait  pu  en  faire.' 

M.  Lebel  continua  : 

—  Nous  ne  savions  trop  où  mettre  nos  détenus  pendant  les  heures  où  ils 
«passent  à  l'instruction».  M.  Peyre  a  pris  la  salle  des  cuisines  de  saint-Louis, 
et  nous  en  a  fait  une  magnifique  souricière  à  trois  compartiments,  un  pour  les 
hommes,  un  pour  les  femmes,  un  pour  les  enfants.  Du  reste,  il  a  accom- 
modé cela  le  mieux  possible,  et  il  n'a  pas  trop  démoli  la  vieille  salle,  je  vous 
assure. 

—  Voulez-vous  m'y  conduire?  dis-je  à  M.  Lebel. 

—  Volontiers. 

Nous  traversâmes  des  corridors,  des  couloirs,  des  passages  longs,  larges, 
bas,  étroits.  De  temps  en  temps  nous  rencontrions  un  escalier  encombré  de 
gendarmes,  et  nous  voyions  passer,  au  milieu  d'un  remue-ménage  d'agents 
et  d'argousins,  quelque  pauvre  diable  que  les  huissiers  se  transmettaient  en 
disant  à  voix  haute  ce  mot  :  Disponible. 
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—  Que  signifie  ce  mot?  dis-je  à  mon  guide. 

—  Cela  veut  dire  que  voilà  un  homme  dont  le  juge  d'instruction  a  fini 
et  dont  le  gendarme  peut  disposer. 

—  Pour  le  mettre  en  liberté  ? 

—  Non,  pour  le  ramener  en  prison. 
Enfin  une  dernière  porte  s'ouvrit. 

—  Vous  voici,  me  dit  le  directeur,  dans  la  salle  que  vous  cherchez. 
Je  regardai. 

J'étais  dans  les  ténèbres. 

J'avais  un  mur  devant  les  yeux. 

Cependant  ma  prunelle  s'accoutuma  à  l'obscurité,  et  au  bout  de  quelques 
instants  je  distinguai  à  ma  droite,  dans  un  enfoncement,  une  haute  et  ma- 
gnifique cheminée  en  entonnoir  renversé,  bâtie  en  pierre  et  appuyée  par  un 
arc-boutant  à  jour  du  plus  beau  style  à  un  pilier  qui  lui  faisait  face. 

—  Ah!  dis-je,  voici  une  des  cheminées.  Mais  où  sont  les  trois  autres.'' 

—  Il  n'y  a  plus,  me  répondit  M.  Lebel,  que  celle-ci  qui  soit  intacte.  Sur 
les  trois  autres,  deux  sont  entièrement  démolies,  la  troisième  est  mutilée, 
cela  était  nécessaire  pour  notre  souricière.  C'est  comme  il  a  été  nécessaire  de 
remplir  avec  de  la  maçonnerie  les  intervalles  des  piliers.  Il  a  fallu  faire  des 
cloisons.  L'architecte  a  conservé  cette  cheminée  comme  spécimen  du  style 
de  l'architecture  de  ce  temps-là. 

—  Et,  ajoutai-je,  de  l'ineptie  des  architectes  de  notre  temps.  Ainsi,  plus 
de  salle;  des  cloisons;  et,  sur  quatre  cheminées,  trois  détruites.  On  a  arrangé 
cela  sous  Charles  X.  Voilà  ce  que  les  fils  de  saint-Louis  ont  fait  des  souvenirs 
de  saint-Louis. 

—  Il  est  vrai,  reprit  M.  Lebel,  qu'on  eût  bien  pu  installer  cette  souricière 
ailleurs.  Mais  que  voulez-vous,  monsieur.''  on  n'a  pas  songé  à  tout  cela,  et 
on  avait  cette  salle  sous  la  main.  Du  reste,  on  l'a  fort  bien  disposée.  Elle  est 
divisée  par  des  murs  de  pierre  en  trois  compartiments  longitudinaux  éclairés 
chacun  par  une  des  fenêtres  de  l'ancienne  salle.  Le  premier  est  celui  des 
enfants.  Voulez-vous  y  entrer  ? 

Un  porte-clefs  nous  ouvrit  une  lourde  porte  percée  d'un  judas  qui  per- 
mettait de  surveiller  l'intérieur  de  la  souricière,  et  nous  entrâmes. 

La  souricière  des  enfants  était  une  salle  oblongue,  un  parallélogramme 
garni  de  deux  bancs  de  pierre  sur  ses  deux  principaux  côtés.  Il  y  avait  là 
trois  enfants.  Le  plus  grand  était  assez  grand.  Il  pouvait  avoir  dix-sept  ans, 
et  était  vêtu  d'affreuses  guenilles  jaunâtres. 

Je  parlai  au  plus  petit,  qui  avait  une  figure  assez  intelligente,  quoique 
énervée  et  abrutie. 

—  Petit,  quel  âge  as-tu  .'' 

CHOSES  VUES.    —   I.  I! 
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—  Douze  ans,  ^lonsieur. 

— -  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  pour  être  ici  ? 

—  J'ai  pris  des  pêches. 

—  Où  ça  ? 

—  Dans  un  jardin,  à  Montreuil. 
— •  Tout  seul  ? 

—  Non,  avec  mon  camarade. 

—  Où  est  ton  camarade .'' 

Il  me  désigna  l'autre,  vêtu  comme  lui  de  la  bure  brune  des  prisons,  et  un 
peu  plus  grand,  et  me  dit  : 

—  C'est  lui. 

—  Vous  avez  donc  escaladé  un  mur.'' 

—  Non,  Monsieur,  les  pêches  étaient  par  terre,  sur  le  chemin. 

—  Vous  n'avez  fait  que  vous  baisser .'' 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  les  ramasser .'' 

—  Oui,  Monsieur. 

Ici,  M.  Lebel  se  pencha  à  mon  oreille  et  me  dit  : 

—  On  lui  a  déjà  fait  sa  leçon. 

Il  était  du  reste  évident  que  l'enfant  mentait.  Son  regard  n'avait  ni  fer- 
meté, ni  candeur.  Il  me  considérait  en  dessous,  comme  un  fripon  examine 
une  dupe,  et  ayant  de  plus  cet  air  charmé  d'un  enfant  qui  fait  sa  dupe  d'un 
homme. 

—  Petit,  repris-je,  tu  ne  dis  pas  la  vérité. 

—  Si,  Monsieur. 

Ce  si,  Monsieur  fut  dit  avec  cette  impudence  dans  laquelle  on  sent  que 
tout  manque,  même  l'assurance.  Il  ajouta  hardiment  : 

—  Et  pour  cela,  on  m'a  condamné  à  trois  ans,  m:ûsJ'e/>  rappelle. 

—  Tes  parents  ne  t'ont  donc  pas  réclamé  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Et  ton  camarade,  est-il  condamné.'' 

—  Non,  ses  parents  l'ont  réclamé. 

—  Il  est  donc  meilleur  que  toi .'' 
L'enfant  baissa  la  tête. 

M.  Lebel  me  dit  : 

—  Il  est  condamné  à  passer  trois  ans  dans  une  maison  de  correction  pour 
y  être  élevé;  —  acquitté,  du  reste,  comme  n'ayant  pas  agi  avec  discerne- 
ment. Le  malheur  et  le  regret  de  tous  ces  petits  vauriens,  c'est  de  n'avoir  pas 
seize  ans.  Ils  font  mille  efforts  pour  persuader  à  la  justice  qu'ils  ont  seize  ans, 
et  qu'ils  sont  coupables  arec  dkcernement.  En  effet,  seize  ans  et  un  jour,  leurs 
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fredaines  sont  punies  de  quelques  mois  de  prison;  un  jour  moins  de  seize  ans, 
ils  ont  trois  ans  de  clôture  à  la  Roquette. 

Je  donnai  quelque  argent  à  ces  pauvres  petits  diables,  auxquels  peut-être 
l'éducation  seule  avait  manqué.  A  tout  prendre  et  à  tout  peser,  la  société 
est  plus  coupable  envers  eux  qu'ils  ne  sont  coupables  envers  elle.  Nous 
pouvions  leur  demander  :  Qu^as-tu  bit  de  nos  pêches.''  soit.  Mais  ils  pouvaient 
nous  répondre:  Qu^avez-vous  fait  de  notre  intelligence.'' 

—  Merci,  Monsieur,  me  dit  le  petit  en  mettant  l'argent  dans  sa  poche. 

—  Je  t'aurais  donné  le  double,  lui  dis-je,  si  tu  n'avais  pas  menti. 

—  Monsieur,  répliqua  l'enfant,  on  m'a  condamné,  mais  j'en  rappelle. 

—  Que  tu  aies  pris  des  pêches,  c'est  mal,  mais  c'est  plus  mal  encore 
d'avoir  menti. 

L'enfant  ne  parut  pas  comprendre. 

—  J'en  rappelle,  dit-il. 

Nous  sortîmes  de  la  cellule,  et,  comme  la  porte  se  refermait,  l'enfant 
nous  suivait  du  regard  en  répétant  encore  :  —  J'en  rappelle. 
Les  deux  autres  n'avaient  pas  soufflé  une  parole. 
Le  geôlier  verrouilla  la  porte  en  grommelant  : 

—  Tenez- vous  tranquilles,  mes  petits  rats. 

Ce  mot  me  rappela  que  nous  étions  dans  une  souricière. 

Le  second  compartiment  était  destiné  aux  hommes  et  absolument  sem- 
blable au  premier.  Je  n'y  entrai  pas  et  je  me  bornai  à  regarder  par  le  judas. 
11  était  plein  de  détenus,  parmi  lesquels  le  porte-clefs  me  désigna  un  tout 
jeune  homme  à  figure  douce,  assez  bien  mis  et  l'air  pensif.  C'était  un  nommé 
Pichery,  chef  d'une  bande  de  voleurs,  qu'on  allait  juger  dans  quelques  jours. 

La  troisième  tranche  coupée  par  l'architecte  Peyre  dans  les  cuisines  de 
saint-Louis  était  la  geôle  des  femmes.  On  nous  l'ouvrit.  Je  n'y  vis  que  sept 
ou  huit  prisonnières  qui  avaient  toutes  passé  leurs  quarante  ans,  à  l'exception 
d'une  femme  assez  jeune  et  ayant  encore  quelque  reste  de  beauté.  Cette 
pauvre  créature  se  cachait  derrière  les  autres.  Je  compris  cette  pudeur  et  je 
ne  fis  ni  ne  permis  aucune  question. 

Toutes  sortes  de  petits  bagages  de  femmes,  des  paniers,  des  cabas,  des 
sacs  à  ouvrage,  des  tricots  commencés,  encombraient  les  bancs  de  pierre.  Il  y 
avait  aussi  de  gros  morceaux  de  pain  bis.  Je  pris  ce  pain.  Il  était  couleur 
tumier,  sentait  fort  mauvais,  et  s'attachait  aux  doigts  comme  une  glu. 

—  Qu^est-ce  que  c'est  ça.''  dis-je  à  M.  Lebel. 

—  C'est  le  pain  de  la  prison. 

—  Mai-s  il  est  abominable. 

—  Vous  trouvez.  Monsieur.'' 

—  Voyez  vous-même. 
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— •  C'est  un  entrepreneur  qui  le  fournit. 
- —  Et  qui  fait  sa  fortune,  n'est-ce  pas.'' 

—  M.  Chayet,  secrétaire  de  la  préfecture,  est  chargé  de  recevoir  ce  pain. 
Il  le  trouve  fort  bon.  Si  bon  qu'il  n'en  mange  pas  d'autre  à  sa  table. 

—  M.  Chayet,  dis-je,  a  tort  de  conclure  du  pain  qu'il  reçoit  au  pain  que 
les  détenus  mangent.  Parce  que  le  spéculateur  lui  envoie  tous  les  jours  une 
friandise,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'envoie  point  une  pourriture  aux  pri- 
sonniers. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur,  j'en  parlerai. 

J'ai  su  depuis  que  le  pain  avait  été  vérifié  et  amélioré. 

Rien  de  remarquable  du  reste,  dans  cette  cellule,  si  ce  n'est  que  les  murs 
étaient  chargés  d'inscriptions  charbonnées  de  toutes  parts.  Voici  les  trois  qui 
se  détachaient  en  plus  gros  caractères  que  les  autres  :  —  Corset.  —  h  suis 
codanée  a  six  tnoitpour  vacabonage.  —  Amour  pour  la  vie. 

Les  trois  portes  des  trois  compartiments  donnaient  sur  le  même  couloir, 
long  corridor  obscur  aux  deux  extrémités  duquel  s'arrondissaient,  comme 
deux  tiares  de  pierre,  les  deux  cheminées  conservées,  sur  lesquelles,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  il  n'y  en  avait  qu'une  qui  fût  entière.  La  seconde  avait  perdu  sa 
principale  beauté,  son  arc-boutant.  On  ne  voyait  plus  que  la  place  des  deux 
autres  dans  les  encoignures  du  compartiment  des  enfants  et  du  comparti- 
ment des  femmes. 

C'est  sur  la  plus  orientale  de  ces  deux  dernières  cheminées  qu'était 
sculptée  la  curieuse  figure  du  démon  Mahidis.  Le  démon  Mahidis  était  un 
diable  persan  que  saint-Louis  avait  rapporté  de  la  croisade.  On  le  voyait  sur 
cette  cheminée  avec  ses  cinq  têtes,  car  il  avait  cinq  têtes,  et  chacune  de  ces 
cinq  têtes  avait  composé  un  de  ces  chants  qu'on  appelle  rangs  dans  l'Inde,  et 
qui  sont  la  plus  ancienne  musique  connue. 

Ces  rangs  sont  encore  célèbres  et  redoutés  dans  tout  l'Hindoustan, 
à  cause  de  leur  pouvoir  magique.  Il  n'est  pas  un  jongleur  assez  hardi  pour 
les  chanter.  L'un  de  ces  rangs,  chanté  en  plein  midi,  fait  venir  la  nuit  tout 
à  coup,  et  fait  sortir  de  terre  un  immense  cercle  d'ombre  qui  s'étend  aussi 
loin  que  la  voix  du  chanteur  peut  porter. 

Un  autre  rang  s'appelle  le  rang  Ihupuck.  Quiconque  le  chante  périt  par 
le  feu.  Une  tradition  conte  que  l'empereur  Ak.bar  eut  un  jour  la  fantaisie 
d'entendre  chanter  ce  rang.  Il  fit  venir  un  fameux  musicien  appelé  Naïk- 
Gopaul,  et  lui  dit  : 

—  Chante-moi  le  rang  Ihupuck. 

Voilà  le  pauvre  ténor  qui  tremble  de  la  tête  aux  pieds  et  se  jette  aux 
genoux  de  l'empereur.  L'empereur  avait  sa  fantaisie  et  fut  inflexible.  Tout 
ce  que  put  obtenir  le  ténor,  ce  fut  la  permission  d'aller  revoir  une  dernière 
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fois  sa  famille.  Il  part,  retourne  dans  sa  ville,  fait  son  testament,  embrasse 
son  vieux  père  et  sa  vieille  mère,  dit  adieu  à  tout  ce  qu'il  aimait  dans  ce 
monde,  et  revient  près  de  l'empereur. 

Six  mois  s'étaient  écoulés.  Les  rois  d'Orient  ont  des  caprices  mélanco- 
liques et  tenaces. 

—  Ah!  te  voilà,  musicien,  dit  Shah-Akbar  d'un  air  doux  et  triste,  sois 
le  bienvenu.  Tu  vas  me  chanter  le  rang  Ihupuck. 

Nouveaux  tremblements  et  nouvelles  supplications  de  Naïk-Gopaul. 
Mais  l'empereur  tint  bon.  C'était  l'hiver.  La  Jumna  était  gelée,  on  y  patinait. 
Naïk-Gopaul  fait  casser  la  glace  et  se  met  dans  l'eau  jusqu'au  cou. 

Il  commence  à  chanter.  Au  deuxième  vers,  l'eau  était  chaude;  à  la 
deuxième  strophe,  la  glace  était  fondue;  à  la  troisième  strophe,  la  rivière  se 
mit  à  bouillir.  Naïk-Gopaul  cuisait,  il  était  couvert  d'ampoules.  Au  lieu  de 
chanter,  il  se  mit  à  crier  : 

—  Grâce,  sire! 

—  Continue,  dit  Akbar  qui  n'aimait  pas  médiocrement  la  musique. 

Le  pauvre  diable  se  remit  à  chanter;  sa  face  était  cramoisie,  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tête,  il  chantait  toujours,  l'empereur  écoutait  avec  volupté; 
enfin,  quelques  étincelles  pétillèrent  dans  les  cheveux  hérissés  du  ténor. 

—  Grâce!  cria-t-il  une  dernière  fois. 

—  Chante,  dit  l'empereur. 

Il  commença  la  dernière  strophe  en  hurlant.  Tout  à  coup  les  flammes 
jaillirent  de  sa  bouche,  puis  de  tout  son  corps,  et  le  feu  le  dévora  au  milieu 
de  l'eau. 

Voilà  un  des  effets  habituels  de  la  musique  de  ce  démon  Mahidis  qui 
était  représenté  sur  la  cheminée  démolie. 

Il  avait  une  femme  appelée  Parbutta,  qui  est  l'auteur  de  ce  que  les  Indous 
appellent  le  sixième  rang.  Trente  rangines,  musique  d'un  ordre  femelle  et 
inférieur,  ont  été  dictés  par  Boimha.  Ce  sont  ces  trois  diables  ou  dieux  qui 
ont  inventé  la  gamme  composée  de  vingt  et  une  notes  qui  forme  la  base  de 
la  musique  de  l'Inde. 

Comme  nous  nous  retirions,  trois  hommes  en  habit  noir,  conduits  par 
un  porte-clefs,  passaient  près  de  nous;  c'étaient  des  visiteurs. 

—  Trois  nouveaux  députés,  me  dit  tout  bas  M.  Lebel. 

Ils  avaient  des  favoris,  de  hautes  cravates  et  parlaient  comme  des  acadé- 
miciens de  province.  Ils  admiraient  beaucoup.  Ils  s'extasiaient  surtout  devant 
les  travaux  faits  pour  embellir  la  prison  et  l'approprier  aux  besoins  de  la 
justice.  L'un  d'eux  soutenait  que  Paris  s'embellissait  prodigieusement, ^n/r^ 
aiix  architeffes  de  bon  goût  qui  modernisaient  (sic)  les  anciens  édifices-,  et  il  affirmait 
que  l'Académie  française  devrait  faire  de  ces  embellissements  de  Paris  le  sujet 
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d'un  concours  de  poésie.  Cela  me  fit  songer  qu'en  effet  M.  Peyre  a  fait  au 
palais  de  Justice  ce  que  M.  Godde  a  fait  à  Saint-Germain-des-Prés  et  ce  que 
M.  Debret  a  fait  à  Saint-Denis  ;  et,  pendant  que  M.  Lebel  donnait  quelques 
ordres  aux  gardiens,  j'écrivis  au  crayon,  sur  un  pilier  de  la  salle  des  cheminées, 
ces  vers,  qui  pourront  concourir,  si  jamais  l'Académie  ouvre  le  concours  désire 
par  ces  messieurs,  et  qui,  j'espère,  auront  le  prix  : 

Un  sixain  vaut  une  longue  ode 
Pour  chanter  Debret,  Peyre  et  Godde  ; 
L'oison  gloussant,  l'âne  qui  brait, 
Fêtent  Godde,  Peyre  et  Debret; 
Et  le  dindon  ,  digne  compère , 
Admire  Debret,  Godde  et  Peyre. 

Au  moment  où  M.  Lebel  se  retournait,  j'avais  fini.  11  me  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  extérieure,  et  je  sortis. 

Comme  je  m'en  allais,  un  groupe  d'hommes  en  blouse,  qui  semblait 
attendre  sur  le  quai,  dit  derrière  moi  : 

—  En  voilà  un  qu'on  met  en  liberté.  Est-il  heureux,  celui-là! 

Il  paraît  que  j'étais  fait  comme  un  voleur.  Du  reste,  j'avais  passé  deux 
heures  à  la  Conciergerie,  la  séance  de  l'Académie  ne  devait  pas  être  encore 
finie,  et  je  songeai,  avec  un  grand  contentement  d'âme,  que,  si  j'y  étais  allé, 
je  n'aurais  pas  été  «  mis  en  liberté  »  d'aussi  bonne  heure. 
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Quand  le  mariage  de  M.  de  Montpensier  avec  l'infante  fut  publié ''',  le  roi 
des  belges  bouda  les  Tuileries.  Il  est  Orléans,  mais  il  est  Cobourg.  C'était 
comme  si  sa  main  gauche  avait  donné  un  soufflet  à  sa  joue  droite. 

Cependant  le  mariage  fait,  pendant  que  les  jeunes  mariés  s'acheminaient 
de  Madrid  à  Paris,  le  roi  Léopold  arrivai  Saint-Cloud,  où  était  le  roi  Louis- 
Philippe.  Le  roi  des  belges  avait  l'air  froid  et  sévère.  Louis-Philippe  le  prit 
dans  une  embrasure  du  salon  de  la  reine,  après  dîner,  et  ils  causèrent  une 
grande  heure.  Léopold  conservait  son  visage  soucieux  et  aurais.  Cependant, 
à  la  fin  de  la  conversation,  Louis-Philippe  lui  dit  :  —  Voyez  Guizot.  —  Je 
ne  veux  précisément  pas  le  voir.  —  Voyez-le,  reprit  Louis-Philippe.  Nous 
reprendrons  cette  conversation  quand  vous  l'aurez  vu. 

Le  lendemain,  M.  Guizot  se  présenta  chez  le  roi  Léopold.  Il  portait  un 
énorme  portefeuille  plein  de  papiers.  Le  roi  le  reçut.  L'abord  de  Léopold 
fut  glacial.  Cependant  tous  deux  s'enfermèrent.  Il  est  probable  que 
M.  Guizot  communiqua  au  roi  des  belges  tous  les  documents  relatifs  au 
mariage  et  toutes  les  pièces  diplomatiques.  On  ne  sait  ce  qui  se  passa  entre 
eux.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  lorsque  M.  Guizot  sortit  du  cabinet  du  roi, 
Léopold  avait  l'air  gracieux  quoique  triste,  et  qu'on  l'entendit  dire  au  mi- 
nistre en  le  quittant  :  —  J'étais  venu  mécontent  de  vous,  je  partirai  satisfait. 
Vous  avez,  précisément  dans  cette  affaire,  acquis  un  nouveau  titre  à  mon 
estime  et  à  notre  reconnaissance.  Je  voulais  vous  gronder,  je  vous  remercie. 

Ce  furent  les  propres  paroles  du  roi. 


Octobre  1846. 

On  vient  d'envoyer  Alexandre  Dumas  en  Espagne  comme  h'iHoriographe 
du  mariage  de  M.  de  Montpensier.  Voici  comment  ont  été  faits  les  fonds 
pour  ce  voyage.  Le  ministère  de  l'instruction  publique  a  donné  quinze  cents 
francs,  pris  sur  les  encouragements  et  secours  aux  gens  de  lettres-,  plus  quinze  cents 
francs  pris  sur  les  Missions  littéraires;  le  ministère  de  l'intérieur  a  donné  trois 
mille  francs  pris  sur  la  caisse  des  fonds  particuliers;  M.  de  Montpensier  a 
donné  douze  mille  francs;  total  dix-huit  mille  francs.  En  recevant  la  somme 
Dumas  a  dit  :  Bon  !  cela  paiera  toujours  mes  guides  ! 

f'I   Septembre  1846. 
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En  arrivant  à  Madrid  pour  les  mariages,  le  fils  d'Alexandre  Dumas  a  ren- 
contré Achard.  Il  lui  a  écrit  ce  billet  : 

J'arrive  des  pays  les  plas  extravagants, 
On  m'a  volé  ma  plume  et  j'ai  perdu  mes  gants. 
Mais  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle. 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 


12  oMre.  —  Ce  fut  la  Convention  qui  fit  de  l'Hôtel  de  Bourbon  un 
palais  législatif.  Elle  le  destina  au  Conseil  des  cinq-cents'".  Sous  la  tribune 
construite  par  son  ordre  elle  fit  placer  dans  un  bloc  de  pierre  une  boîte  en 
plomb  qui  contenait  toutes  les  monnaies  du  moment,  plus  un  exemplaire 
de  la  constitution  de  l'an  m.  En  1829,  de  nouveaux  travaux  amenèrent  la 
démolition  de  cette  tribune.  On  retrouva  intacts  les  écus  de  cinq  francs 
et  les  gros  sous.  Quant  à  la  constitution  de  l'an  m,  elle  était  littéralement  en 
poussière. 


26  oHobre.  —  Civilisation  de  la  Grèce.  —  La  guillotine  vient  d'être  inHallee 
A  Athènes.  Le  peuple  y  répugnait,  le  gouvernement  a  triomphé  des  répu- 
gnances du  peuple.  On  a  enfin  réussi  après  seize  ans  d'hésitation  à  guillotiner 
cinq  hommes  sur  le  Pirée.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  1846, 
le  soleil  de  Grèce  a  éclairé  ces  deux  choses  placées  en  face  l'une  de  l'autre  : 
le  Parthénon  et  la  guillotine. 

Note  écrite  le  12  décembre  suiv.int. 

Pendant  que  j'écrivais  ceci  le  26  octobre,  un  acte  horrible  de  piraterie 
s'accomplissait  dans  les  eaux  de  Scio.  Une  barque  pirate,  montée  de  huit 
bandits,  abordait  en  pleine  mer  un  navire  de  commerce  et  le  pillait.  Deux 
juifs  étaient  à  bord  de  ce  navire.  Les  pirates  leur  demandèrent  leur  argent. 
Sur  le  refus  des  marchands  juifs,  ils  en  prirent  un,  le  lièrent  de  cordes  et  lui 
donnèrent  l'estrapade  dans  la  mer.  Le  malheureux  juif,  retiré  à  demi  mort 
après  plusieurs  immersions,  s'obstina  à  dire  qu'il  n'avait  pas  d'argent;  ils  lui 
firent  sauter  la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet.  L'autre  juif,  voyant  cela,  ter- 
rifié, dit  aux  pirates  où  était  son  argent  et  celui  de  son  camarade. 


'"'   Assemblée   légisLitive  créée  par  la  Con<;titution   Je   l'an    m   qui   succéJa   immédiatement 
à  la  Convention.  {Note  de  l'éditeur.) 
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6  novembre.  —  Les  deux  chefs  de  l'armée  qui  conquit  Alger  en  1830, 
Bourmont  et  Duperré,  viennent  de  mourir  à  peu  de  jours  de  distance. 
Le  maréchal  de  Bourmont  commandait  l'armée,  l'amiral  Duperré  la  flotte. 
Je  n'oublierai  jamais  que  M.  de  Bourmont  était  du  nombre  des  généraux  qui 
assistaient  le  30  janvier  1828  aux  funérailles  de  mon  père. 


iç  novembre.  —  La  police  autrichienne  vient  de  saisir  le  Dante  dans  la 
poche  d'un  voyageur  français  entrant  en  Lombardie,  comme  œuvre peffilentielle 
de  l'écrit  français  contemporain. 


5  décembre  1846. 

Le  27  novembre  dernier,  une  vieille  femme  appelée  M""  Guérin,  âgée 
de  soixante-six  ans  et  demeurant  rue  des  Fossés-du-Temple ,  n"  34,  au  qua- 
trième, était  malade  d'une  maladie  qui  paraissait  peu  grave  et  que  le  médecin 
avait  qualifiée  indigestion.  Il  était  cinq  heures  du  matin,  sa  iîlle,  veuve, 
nommée  M""'Guérard,  qui  logeait  avec  elle,  s'était  levée  de  bonne  heure, 
avait  allumé  sa  lampe  et  travaillait  assise  au  coin  du  feu  près  du  lit  de  sa 
mère.  Tout  en  travaillant,  la  fille  dit  à  la  mère  :  —  Tiens!  M'""  Lanne  doit 
être  revenue  de  la  campagne.  —  (Cette  M™°  Lanne  était  l'ancienne  épicière 
du  coin  de  la  rue  Saint-Louis  et  de  la  rue  Saint-Claude,  une  bonne  grosse 
femme  d'une  soixantaine  d'années,  retirée  avec  quarante  mille  livres  de  rente 
et  logée  au  premier,  boulevard  Beaumarchais,  n" ...,  dans  la  maison  neuve.) 
—  Il  faudra,  ajouta  M'""  Guérard,  que  j'aille  la  voir  aujourd'hui.  —  C'est 
inutile,  dit  la  mère.  —  Pourquoi,  ma  mère.''  - —  C'est  qu'elle  est  morte  il 
y  a  une  heure.  —  Bah!  ma  mère!  que  dites-vous  là.''  rêvez-vous.''  —  Non, 
je  suis  bien  éveillée,  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit,  et  comme  quatre  heures 
du  matin  sonnaient,  j'ai  vu  passer  M"""  Lanne  qui  m'a  dit  :  —  Je  m'en  vas. 
Venez- vous.'' 

La  fille  crut  que  sa  mère  avait  fait  un  rêve.  Le  jour  vint,  elle  alla  voir 
M'""  Lanne.  Cette  femme  était  morte  dans  la  nuit  à  quatre  heures  du  matin. 
Le  même  soir,  M'""  Guérin  fut  prise  d'un  vomissement  de  sang.  Le  médecin 
appelé  dit  :  —  Elle  ne  passera  pas  les  vingt-quatre  heures.  —  En  effet,  le 
lendemain,  à  midi,  un  second  vomissement  de  sang  la  prit  et  elle  mourut. 
J'ai  connu  M."'"  Guérin  et  je  tiens  le  fait  de  M"'"  Guérard,  femme  pieuse 
et  honnête  qui  n'a  menti  de  sa  vie. 
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[SOIRÉE  CHEZ  M.  GUiZOT.] 


i8  décembre  18+6. 

Je  crois  avoir  écrit  quelque  part  :  Lii  France  eff  à  la  mode  en  Europe.  En 
1846,  la  France  n'était  pas  moins  à  la  mode  hors  d'Europe.  L'Afrique 
en  particulier  se  tournait  vers  nous  avec  une  admiration  pleine  de  germes 
pour  l'avenir.  L'empereur  du  Maroc,  Abd-el-Rhaman,  nous  envoyait 
en  ambassade  Ben-Achache,  le  pacha  de  Tétouan.  Le  vice-roi  d'Egypte, 
Mehemet-Ali,  nous  envoyait  son  fils,  Ibrahim-pacha.  Le  bey  de  Tunis, 
Ahmed,  venait  à  Paris  en  personne.  Cela  n'était  jamais  arrivé  à  un  bey  de 
Tunis.  Le  dey  d'Alger,  Hussein,  nous  avait  visités  en  1831,  mais  ce  n'était 
pas  absolument  de  son  plein  gré.  Je  me  rappelle  qu'à  cette  époque  cet 
Hussein  assista  à  la  Porte-Saint-Martin  à  une  représentation  de  Marioti  de 
Lorme. 

Le  bey  de  Tunis,  Ahmed-bey,  auquel  on  donnait  le  titre  d'altesse  et 
qu'on  avait  salué  à  Toulon  de  vingt  et  un  coups  de  canon  comme  tête  cou- 
ronnée, était  un  homme  de  quarante-cinq  ans.  On  lui  en  eût  bien  donné 
soixante.  Je  le  vis  à  une  fête  chez  M.  Guizot.  11  avait  une  assez  belle  tête, 
un  grand  nez,  une  grande  barbe  gfise,  l'œil  vif  et  le  regard  d'un  enfant 
intelligent  qui  désire  apprendre.  Et  en  effet  un  barbare  est  un  enfant.  11 
était  vêtu  à  cette  affreuse  mode  turque  d'à-présent  qui  prévaut  dans  tout 
l'empire  ottoman  depuis  que  l'antique  ConB'itutionnel  de  MM.  Etienne  et 
Jay  a  persuadé  au  sultan  Mahmoud  que  la  civilisation  consiste  dans  un 
pantalon  à  sous-pieds  et  dans  une  redingote  à-la-propriétaire. 

Le  bey  de  Tunis  était  donc  habillé,  à  ce  qu'il  croyait,  en  lieutenant 
général  français.  Il  avait  une  capote  de  caporal  avec  un  collet  de  général, 
le  grand  cordon  et  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur,  plusieurs  baudriers  et 
ceinturons  brodés  d'or,  une  foule  de  croissants  et  de  médaillons  ovales  en 
diamants  suspendus  au  cou  ou  cousus  sur  sa  poitrine,  d'énormes  épaulettcs 
portant  un  croissant  de  diamants  entouré  de  dix  ou  douze  petites  étoiles 
en  rubis,  un  sabre  au  côté.  Tout  cet  accoutrement  mêlait  dans  une  sorte  de 
composé  bizarre  le  charlatan  de  carrefour,  le  tambour-major  de  régiment  et 
le  suisse  de  cathédrale.  Un  vaste  tarbouch  rouge,  orné  d'une  houppe  bleue 
à  laquelle  était  attaché  un  petit  papier  découpé  comme  ceux  qu'on  met 
dans  les  boîtes  à  bonbons,  complétait  cet  ensemble  et  le  rendait  barbare 
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sans  le  rendre  pittoresque.  Voilà  pour  quel  déguisement  ces  braves  turcs  ont 
abandonné  leur  costume  national,  le  plus  magnifique  que  les  hommes  aient 
jamais  porté.  Les  turcs  avaient  de  plus  que  nous  la  beauté;  nous  avons  réussi 
à  leur  donner  notre  laideur.  Nos  pédants  de  civilisation  appellent  cela  un 
progrès. 

Le  bey  était  entouré  de  six  ou  huit  tunisiens,  affublés  comme  lui  de 
broderies  extravagantes  sur  d'horribles  redingotes  de  drap.  Parmi  ces  tuni- 
siens il  y  avait  un  italien  appelé  le  chevalier  Raffo,  qui  était  le  ministre 
des  finances  du  bey. 

La  fête  de  M.  Guizot  était  belle.  On  y  exécuta  le  septuor  de  Beethoven. 
Il  y  avait  cohue,  comme  toujours.  M.  Guizot  fiiisait  les  honneurs  avec 
le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur  sur  l'habit  et  la  Toison  d'or  au  cou. 
En  passant  près  de  moi  le  bey  me  coudoya  avec  sa  grosse  épaulette,  et  se 
retourna  en  s'excusant  avec  un  sourire  empressé  et  quelques  mots  d'un  italien 
peu  intelligible.  L'italien  était  la  seule  langue  européenne  qu'il  parlât.  Louis- 
Philippe  la  parlait  aussi.  Mais  quand  ils  causaient  en  italien  l'un  et  l'autre, 
ils  ne  se  comprenaient  pas. 

Je  suppose  que  le  bey  parlait  levantin  et  que  Louis-Philippe  parlait 
sarde. 

Entre  autres  personnes  auxquelles  j'ai  parlé  à  cette  soirée  il  y  avait 
le  marquis  d'Escayrac  de  Lautour  qui  m'a  présenté  son  fils,  jeune  homme 
de  vingt  ans  lequel  arrive  de  Madagascar,  MM.  Edmond  Blanc  et  Liadières 
qui  m'ont  parlé  de  la  commission  du  Théâtre-Français  dont  nous  sommes, 
le  général  Cavaignac,  le  maréchal  Molitor,  M.  et  M""  Ancelot,  M.  et  M"'°  de 
Lagrenée,  le  prince  de  Craon,  dont  le  fils  sert  dans  la  marine,  le  duc 
de  Praslin,  le  duc  Decazes,  M.  et  M'""  Duchâtel,  M.  et  M"""  Cuvillier- 
Fleury,  la  duchesse  Decazes,  M.  Victor  Leclerc  en  ce  moment  candidat 
à  l'Académie,  Granier  de  Cassagnac,  Brindeau  du  Messager,  M.  Edmond 
Leclerc,  l'ambassadeur  d'Espagne  Martinez  de  la  Rosa,  Napoléon  Duchâtel 
qui  va  être  ambassadeur  en  Espagne,  M.  et  M™  Lebrun,  Alphonse  Royer 
avec  le  Nicham  au  cou,  M.  Poirson,  proviseur  du  collège  Charlemagne,  etc. 
Peu  de  jolies  femmes,  beaucoup  d'hommes  fort  laids. 

La  vieille  mère  de  M.  Guizot  a  quatrevingt-quatre  ou  cinq  ans.  Elle 
assiste  aux  soirées,  assise  au  coin  de  la  cheminée,  en  guimpe  et  en 
coiffe  noire,  parmi  les  broderies,  les  plaques  et  les  grands  cordons.  On 
croit  voir  au  milieu  de  ce  salon  de  velours  et  d'or  une  apparition  des 
Cévennes. 

M.  Guizot  lui  disait  un  jour  : 

—  Vous  rappelez-vous,  ma  mère,  le  temps  où  votre  grand'mère  nous 
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parlait  des  dragons  qui  la  poursuivaient  dans  la  montagne  et  des  balles  qui 
venaient  trouer  ses  jupes? 

A  l'époque  de  la  naissance  de  M.  Guizot,  89  n'avait  pas  encore  refait 
l'état  civil  des  protestants.  Ils  étaient  hors  la  loi.  Ce  qui  fait  que  M.  Guizot 
est  né  légalement  bâtard.  Il  n'a  été  inscrit,  en  venant  au  monde,  sur  aucun 
registre,  et  ne  pourrait  prouver  sa  qualité  de  citoyen  français. 

M.  Guizot.  —  Eh  bien,  nous  allons  recommencer  les  luttes. 

Moi.  —  Vous  ne  craignez  rien  à  notre  Chambre.' 

M.  Guizot.  —  Non.  L'opposition  me  fait  dire  qu'elle  me  harcèlera  peu. 
Excepté  M.  de  Boissy,  qui  ne  m'a  prévenu  de  rien  de  ce  qu'il  fera.  — 
M.  de  Montalembert  parlera  sur  Cracovie.  Mais  nous  aurons  un  paragraphe 
dans  le  discours  du  trône  qui,  j'espère,  ne  laissera  rien  à  dire. 

Moi.  — -  Et  vous  ferez  bien.  Quant  à  moi,  voici  mon  sentiment.  Si  la 
Chambre  eût  été  en  session  à  l'époque  de  l'événement  de  Cracovie,  j'eusse 
pris  la  parole,  et  j'eusse  dit  :  —  Je  demande  la  permission  de  féliciter  la 
France.  Supprimer  Cracovie,  c'est  nous  rendre  le  Rhin.  Les  traités  de  1815 
ne  sont  plus.  Ces  traites  ont  été  faits  contre  nous,  on  les  viole  contre  nous, 
on  les  violera  encore  contre  nous;  la  dernière  violation  sera  pour  nous. 
Je  félicite  la  France  et  je  glorifie  la  Pologne. 

M.  LE  VICOMTE  DE  Flavigny.  —  Soit.  Mais  n'est-ce  pas  un  malheur  que 
des  gouvernements. . . 

M.  DE  LagrenÉe.  —  Des  gouvernements  monarchiques  ! . . . 

M.  DE  Flavigny.  —  ...  donnent  l'exemple  de  l'infraction  des  traités  et 
de  la  violation  du  droit  des  gens.''... 

Moi.  —  Cela  n'a  rien  de  nouveau.  M.  Guizot,  qui  est  un  grand  histo- 
rien, sait  mieux  que  nous  que  rien  n'est  plus  fréquent  dans  l'histoire  de 
l'Europe.  Tous  les  gouvernements  ont  de  tout  temps  violé  tous  les  droits, 
à  commencer  par  le  droit  des  gens.  Les  canons  s'appelaient  Yultima  ratio.  Qu^i 
a  force  a  droit,  voilà  quelle  était  la  maxime;  les  petits  états  dévorés  par 
les  grands;  les  poules  mangées  par  les  renards;  les  renards  mangés  par  les 
loups  ;  les  loups  mangés  par  les  lions,  voilà  quelle  était  la  pratique.  Ce  qui 
est  une  nouveauté,  c'est  le  respect  du  droit.  Ceci  est  l'honneur  de  la  civi- 
lisation du  xix"  siècle  de  vouloir  que  le  faible  soit  respecté  par  le  fort, 
et  que  la  morale  éternelle  soit  au-dessus  des  piques  et  des  mousquets.  Les 
trois  puissances  qui  ont  détruit  Cracovie  ont  fait  une  faute,  non  en  ce 
qu'elles  auraient  violé  la  tradition  des  siècles  passés,  mais  parce  qu'elles  ont 
outragé  l'esprit  du  temps  présent. 

M.  Guizot.  —  C'est  juste. 

M.  DE  Flavigny.  —  Mais  l'histoire  des  papes,  pourtant... 
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Moi.  —  L'histoire  des  papes  vaut  mieux  que  l'histoire  des  rois,  mais 
elle  a  aussi  ses  ombres.  Les  papes  ont,  eux  aussi,  manqué  à  leur  parole  et 
enfreint  la  foi  jurée. 

M.  GuizoT,  riant.  —  Ah!  ne  disons  point  de  mal  de  la  papauté  en  ce 
moment.  Il  y  a  un  pape  que  j'aime  et  que  je  porte  dans  mon  cœur. 

Moi.  —  D'accord.  Mais  le  précédent!  Mais  Grégoire  XVI!  —  Quant 
à  Pie  IX,  je  suis  aussi  de  ceux  qui  espèrent. 

M.'GuizoT.  —  Je  l'estime  parce  qu'il  aime  et  appelle  les  conseils,  parce 
qu'il  demande  à  chacun  un  avis,  sauf  à  se  décider  sainement  après,  parce  qu'il 
veut  le  bien,  le  cherche  toujours  et  le  trouve  souvent.  Je  l'estime  parce 
qu'il  concède  avec  grâce  et  affection  ce  qui  est  juste.  Je  l'estime  parce  qu'il 
sait  dire  aussi  :  Je  ne  ferai  Jamais  cela.  Il  a  la  douceur  et  la  fermeté. 

Moi.  —  Si  l'on  avait  su,  on  ne  l'aurait  pas  nommé! 

M.  GuizoT.  —  Sans  doute.  Les  cardinaux  étaient  pressés.  Ils  ont  eu  le 
bon  esprit  d'être  pressés.  Ils  sentaient  que  tarder  quinze  jours,  c'était  risquer 
une  explosion.  Les  légations  étaient  minées.  Tout  l'état  romain  pouvait  être 
en  feu  en  vingt-quatre  heures.  Ils  se  sont  hâtés  de  sortir  du  provisoire.  Il  y 
avait  d'anciennes  candidatures,  de  vieilles  brigues  dans  lesquelles  ils  n'ont 
pas  voulu  entrer.  Cela  eût  demandé  trop  de  temps.  Rien  n'est  tortueux  et 
rien  n'est  long  comme  ces  galeries  creusées  souterrainement  par  l'intrigue 
italienne.  Ils  ont  brusqué  la  chose.  Ils  ont  pris  celui  qu'ils  connaissaient  le 
moins,  le  premier  venu.  C'est  ainsi  que  Mastaï  a  été  nommé. 

Moi.  —  Voilà  une  vraie  élection  faite  par  la  providence.  Les  hommes 
s'en  sont  peu  mêlés. 

M.  GuizOT.  —  Il  a  été  tellement  surpris  de  son  élection  qu'il  s'est  éva- 
noui quand  on  la  lui  a  annoncée.  Si  c'était  à  refaire  aujourd'hui,  il  n'aurait 
pas  six  voix. 

Moi.  —  Si  Pie  IX  veut,  il  sera  le  souverain  le  plus  puissant  de  l'Europe. 
On  ne  sait  pas  ce  que  peut  être  un  pape.  Un  pape  qui  marcherait  selon  son 
temps  devrait  dominer  et  pourrait  soulever  le  monde.  Il  a  un  levier  si 
énorme,  —  la  foi,  la  conscience,  l'esprit!  Il  peut  troubler  d'un  mot  le  cœur 
des  masses.  Toutes  les  âmes  sont  des  mines  toujours  chargées  pour  l'étin- 
celle qui  jaillirait  d'un  pareil  pape.  Quel  incendie,  s'il  lui  plaît!  Quel  rayon- 
nement, s'il  le  veut!  Et  puis  quelle  admirable  situation!  Il  n'a  ni  empire, 
ni  armée.  Point  de  provinces  à  perdre,  point  de  soldats  à  faire  battre.  Il  ne 
risque  rien,  il  n'a  point  d'enjeu. 

M.  DE  Flavigny.  —  Voyez  pourtant  Pie  VII. 

Moi.  —  Oui,  Napoléon.  Il  y  a  aussi  Barberousse.  Cela  arrive  tous  les 
six  cents  ans.  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela.^  Pie  VII  ne  tombe  pas  comme 
Charles  X.  Un  roi  ne  revient  jamais  d'Holyrood.  Un  pape  revient  toujours 
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de  Fontainebleau.  Un  pape  ne  tombe  jamais.  Pour  lui,  la  chute  n'est 
pas  la  déchéance,  c'est  le  martyre.  C'est  quand  il  est  à  genoux  qu'il  est 
tout-puissant.  J'en  reviens  à  Pie  IX,  et  j'espère  en  lui.  Un  roi  intelligent, 
ce  n'est  que  la  lumière  sur  le  trône.  Un  pape  intelligent,  c'est  la  lumière 
sur  l'autel. 


i847. 
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Le  marquis  de  Normanby,  ambassadeur  d'Angleterre,  me  disait  en  jan- 
vier 1847  : 

—  Quand  on  saura  le  côté  secret  de  l'affaire  de  Cracovie,  on  saura  ceci  : 
c'est  que  la  Russie  a  dit  à  l'Autriche  :  Prenez  Cracovie.  Voulez-vous  ?  Non  ? 
Alors,  je  la  prends. 

—  Ainsi,  ai-je  répondu,  l'Autriche  a  cédé,  et  son  audace  est  de  l'obéis- 
sance! Sa  violence  est  une  lâcheté!  Son  usurpation  est  une  abdication! 

Lord  Normanby  est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  de  haute 
taille,  blond,  l'air  anglais,  —  on  l'aurait  à  moins,  —  élégant,  gracieux, 
grand  seigneur,  bon  garçon  et  dandy. 

Il  a  été  vice-roi  d'Irlande  et  ministre  de  l'intérieur  en  Angleterre.  Il  est 
auteur  de  deux  ou  trois  romans  de  hi^-life.  Il  a  un  ruban  bleu  sur  sa  cravate 
blanche,  une  plaque  en  diamant  sur  son  habit  noir.  Il  parle  français  avec 
difficulté  et  avec  esprit. 


O'Connell,  en  1847,  commençait  à  se  casser.  Ses  soixante-treize  ans  lui 
pesaient,  malgré  sa  haute  stature  et  ses  larges  épaules. 

Cet  homme  d'une  éloquence  si  violente  et  si  âpre  était,  dans  un  salon, 
obséquieux,  comphmenteur,  modeste  jusqu'à  être  humble,  doux  jusqu'à 
être  doucereux.  Lord  Normanby  me  disait  :  O'Connell  eB  maniéré. 

O'Connell  avait  dans  le  comté  de  Kerry  un  ancien  château  patrimonial 
où  il  ch.assait  deux  mois  de  l'année,  recevant  les  visiteurs  et  les  traitant  en 
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vieux  lord  campagnard,  exerçant,   me  disait  encore  le  marquis  de  Nor- 
manby,  une  ho^italité  sauvage. 

Son  éloquence,  faite  pour  la  foule  et  pour  l'Irlande,  avait  peu  d'action 
sur  les  communes  d'Angleterre.  Cependant  il  eut  dans  sa  vie  deux  ou  trois 
grands  succès  au  parlement.  Mais  le  tréteau  lui  allait  mieux  que  la  tribune. 


Les  séances  du  parlement  d'Angleterre  commencent  à  cinq  heures  et 
durent  jusque  vers  minuit,  quelquefois  elles  vont  jusqu'à  deux  ou  trois  heures 
du  matin.  Vers  sept  heures  et  demie,  on  s'en  va  dîner,  députés  et  ministres, 
laissant  les  orateurs  pérorer.  On  revient  après  le  dîner.  De  là  tant  d'indi- 
gestions et  d'apoplexies. 

Dans  les  deux  chambres  anglaises,  les  membres  siègent  en  bottes,  en 
paletots  et  en  redingotes,  le  chapeau  sur  la  tète.  On  ne  se  découvre  que 
lorsqu'il  vient  un  message  de  la  couronne.  Les  membres  des  communes 
n'ont  pas  de  costume  officiel.  Le  costume  des  pairs  se  compose  d'une  robe. 
Le  petit  costume  est  une  robe  de  drap  rouge,  le  petit  collet  (lord  Normanby 
prononçait  collier)  d'hermine.  Des  bandes  d'hermine  appliquées  sur  la  robe 
indiquent  le  titre  du  pair.  Les  ducs  ont  quatre  bandes  à  droite  et  à  gauche; 
les  marquis  quatre  bandes  à  droite  et  trois  bandes  à  gauche;  les  comtes  trois 
bandes  à  droite  et  trois  à  gauche;  les  vicomtes  trois  à  droite  et  deux  à 
gauche;  les  barons  deux  bandes  seulement  de  chaque  côté.  Le  grand  costume 
ne  se  porte  que  le  jour  du  couronnement.  C'est  une  vaste  robe  de  velours 
écarlate  avec  collet  d'hermine,  sans  bandes.  Les  pairs  portent  sur  la  tête 
la  couronne  de  leur  titre. 

Lorsqu'il  y  a  conférence  entre  les  comités  des  deux  chambres,  les  pairs 
sont  assis  à  une  table  en  habit  de  ville,  avec  leur  chapeau  de  cérémonie  sur 
la  tête,  qui  est  pointu  comme  au  temps  de  Charles  I";  les  membres  des 
communes  sont  debout  et  découverts. 

Il  est  interdit  dans  les  deux  chambres  de  lire  des  discours  écrits.  Un 
membre  des  communes  essaya  un  jour  de  lire  des  notes.  L'orateur  le  rappela 
à  l'ordre. 

Il  est  également  défendu  d'y  lire  le  journal,  c'est  un  cas  de  manque  de 
respect.  Si  un  membre  malencontreux  s'avise  de  déployer  dans  quelque  coin 
un  Times  ou  un  Morning  Chronick,  toute  la  chambre  se  soulève  et  l'on  crie 
de  toutes  parts  :  a  l'ordre!  à  l'ordre!  ^ 
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IV 

Hier  jeudi,  14  janvier,  j'ai  dîné  chez  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'in- 
struction publique. 

Il  y  avait  le  marquis  de  Normanby,  ambassadeur  d'Angleterre;  le  duc 
de  Caraman,  jeune  grand  seigneur  intelligent  et  simple,  très  occupé  d'études 
philosophiquesj  Dupin  aîné,  avec  son  air  de  bourgeois  brusque;  M.  de  Ré- 
musat,  l'académicien  d'il  y  a  huit  jours,  esprit  fin,  intelligence  impartiale; 
M.  Gay-Lussac,  le  chimiste,  que  sa  renommée  a  fait  pair  de  France  et  à  qui 
la  nature  a  donné  une  figure  de  bon  paysan;  l'autre  chimiste,  M.  Dumas, 
homme  de  talent,  un  peu  trop  frisé,  et  montrant  beaucoup  le  ruban  de 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur;  Sainte-Beuve,  chauve  et  petit;  Alfred 
de  Musset,  avec  son  air  jeune,  sa  barbe  blonde,  ses  opinions  équivoques  et 
son  visage  spirituel;  M.  Ponsard,  homme  de  trente-deux  ans,  aux  traits  ré- 
guliers, aux  yeux  grands  et  ternes,  au  front  médiocre,  le  tout  encadré  d'une 
barbe  noire  et  d'une  chevelure  noire,  beau  garçon  pour  les  boutiquières, 
grand  poëte  pour  les  bourgeois;  M.  Michel  Chevalier,  avec  sa  tête  tondue, 
son  front  fuyant,  son  profil  d'oiseau  et  sa  taille  mincc;  Alfred  de  Vigny, 
autre  blond  à  profil  d'oiseau,  mais  à  longs  cheveux;  Viennet,  avec  sa  gri- 
mace; Scribe,  avec  son  air  placide,  un  peu  préoccupé  d'une  pièce  qu'on  lui 
jouait  le  soir  même  au  Gymnase  et  qui  est  tombée;  Dupaty,  triste  de  sa 
chute  du  7  en  pleine  Académie;  Montalembert,  avec  ses  cheveux  longs  et 
son  air  anglais,  doux  et  dédaigneux;  Philippe  de  Ségur,  causeur  familier 
et  gai,  au  nez  aquilin,  aux  yeux  enfoncés,  aux  cheveux  gris  imitant  la  coif- 
fure de  l'empereur;  les  généraux  Fabvier  et  Rapatel,  en  grand  uniforme, 
Rapatel  avec  sa  bonne  figure  ronde,  Fabvier  avec  sa  face  de  lion  camard; 
Mignet,  souriant  et  froid;  Gustave  de  Beaumont,  tête  brune,  vive  et  ferme; 
Halévy,  toujours  timide;  l'astronome  Leverrier,  un  peu  rougeaud;  Vitet, 
avec  sa  grande  taille  et  son  sourire  aimable  quoiqu'il  lui  déchausse  les  dents  ; 
M.  Victor  Leclerc,  le  candidat  académique  qui  avait  échoué  le  matin; 
Ingres,  à  qui  la  uble  venait  au  menton,  si  bien  que  sa  cravate  blanche  et 
son  cordon  de  commandeur  semblaient  sortir  de  la  nappe;  Pradier,  avec  ses 
longs  cheveux  et  son  air  d'avoir  quarante  ans  quoiqu'il  en  ait  soixante; 
Auber,  avec  sa  tête  en  torticolis,  ses  façons  polies  et  ses  deux  croix  d'officier 
à  sa  boutonnière. 

J'étais  à  côté  de  lord  Normanby,  qui  est  un  fort  aimable  homme,  quoi- 
qu'il soit  l'ambassadeur  de  la  mauvaise  humeur.  Je  lui  ai  fait  remarquer  le 
bout  de  la  table  ainsi  composé  :  Ingres,  Pradier,  Auber,  la  peinture,  la  sculp- 
ture et  la  musique. 

CHOSES   VUES.   —   I.  14. 
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M""  de  Salvandy  avait  lord  Normanby  à  sa  droite  et  M.  Gay-Lussac 
à  sa  gaucliej  M.  de  Salvandy  avait  à  sa  droite  M.  Dupin  et  à  sa  gauche 
M.  de  Rémusat. 


Le  i8  janvier  1847,  il  y  eut  un  bal  chez  M""  la  duchesse  de  Galliera.  Le 
feu  prit.  Voilà  la  fumée  partout.  On  crie  au  feu!  Chacun  songe  à  l'incendie 
de  la  princesse  de  Schwartzenberg.  Panique.  C'est  à  qui  se  sauvera.  C'dt  à 
qui  sauvera.  Les  cavaliers  emportent  les  femmes  évanouies.  Les  maris  s'effarent 
et  tremblent  qu'on  ne  sauve  leurs  femmes.  Les  valses  s'achèvent  en  dévoue- 
ments. On  voit  M.  Mole  emporter  dans  ses  bras  M""  de  Castellane.  Un 
moment  après  quelqu'un  arrive  et  dit  à  M™  de  Girardin  :  —  Où  est 
M.  Molé.^  Avez-vous  vu  M.  Mole.»*  —  M'""  de  Girardin,  qui  regardait  le  feu 
et  ne  s'étonnait  pas,  répondit  tranquillement  :  —  Je  viens  de  le  voir  occupé 
à  sauver  quelque  chose  d'affreux. 

La  maison  était  un  hôtel  de  la  rue  d'Astorg  appartenant  au  marquis 
d'Aligre.  M™'  de  Galliera  avait  chez  elle  la  Madeleine  de  Canova  qui  ne 
courut  aucun  risque  et  un  admirable  tableau  de  Murillo  qui  un  moment  fut 
exposé.  M.  de  Niewerkerque  s'écria  :  Sauvez  le  Murillo!  et  en  oublia 
M""  la  princesse  Mathilde  Demidoff. 

Il  y  avait  un  «  invité  »  qui  poussait  beaucoup  à  la  démolition  de  la  mai- 
son. C'était  M.  Visconti,  architecte. 

M.  le  duc  de  Montpensier  ne  voulut  pas  s'en  aller  quoiqu'on  lui  dît  : 
—  Mais,  Monseigneur,  c'elî  l'heure  ou  Votre  Altesse  se  retire  d'habitude.  —  Il  y  eut 
im  moment  de  danger.  Une  salle  en  planches  bâtie  dans  le  jardin  faillit 
prendre  feu.  Quand  le  feu  fut  éteint,  les  trois  quarts  des  invités  étaient  partis. 
Il  ne  restait  plus  qu'une  salle  non  brûlée  et  quelques  danseurs  intrépides 
qui  se  remirent  à  valser  avec  les  danseuses  qu'ils  avaient  sauvées.  M""  la 
duchesse  de  Maillé  entra  dans  ce  salon  et  dit  :  —  Je  viens  voir  danser  le  bataillon 


VI 

Hier  5  février,  j'étais  aux  Tuileries.  Il  y  avait  spectacle.  Après  l'opéra, 
tout  le  monde  alla  dans  les  galeries  oîi  était  dressé  le  buffet,  et  l'on  se  mit  à 
causer. 
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M.  Guizot  avait  fait  dans  la  journée  à  la  Chambre  des  députés  un  dis- 
cours très  noble,  très  beau  et  très  fier  sur  notre  commencement  de  querelle 
avec  l'Angleterre'".  On  parlait  beaucoup  de  ce  discours.  Les  uns  approu- 
vaient, les  autres  blâmaient. 

M.  le  baron  de  Billing  passa  auprès  de  moi,  donnant  le  bras  à  une  femme 
que  je  ne  voyais  pas. 

—  Bonjour,  me  dit-il.  Que  pensez-vous  du  discours.'' 
Je  répondis  : 

—  J'en  suis  content.  J'aime  à  voir  qu'on  se  relève  enfin  dans  ce  pays-ci. 
On  dit  que  cette  fierté  est  imprudente,  je  ne  le  pense  pas.  Le  meilleur  moyen 
de  n'avoir  pas  la  guerre,  c'est  de  montrer  qu'on  ne  la  craint  pas.  Voyez, 
l'Angleterre  a  plié  devant  les  États-Unis  il  y  a  deux  ans.  Elle  pliera  de  même 
devant  la  France.  Soyons  insolents,  on  sera  doux;  si  nous  sommes  doux, 
on  sera  insolent. 

En  ce  moment,  la  femme  à  laquelle  il  donnait  le  bras  s'est  tournée  vers 
moi,  et  j'ai  reconnu  l'ambassadrice  d'Angleterre. 
Elle  avait  l'air  très  fâchée;  elle  m'a  dit  : 

—  Oh!  Monsieur!... 
J'ai  répondu  : 

—  Ah  !  Madame  ! . . . 

Et  la  guerre  a  fini  là.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  là  aussi  tout  le  dialogue 
entre  la  reine  d'Angleterre  et  le  roi  de  France! 

"'   Voir  note,  p.  171. 
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AUX  TUILERIES.  —  1847. 

I 

LE  ROI  LOUIS-PHILIPPE. 


Louis-Philippe  faisait  venir  ses  ministres  à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit, 
dans  quelque  négligé  qu'il  se  trouvât.  — ^^itand  on  a  l'honneur  de  sert'ir  le  roi, 
disait  M.  Dumon,  on  le  voit  dans  tons  les  négligés  possibles.  —  Un  matin,  le 
roi  manda  M.  Dumon.  Le  ministre  entra  dans  la  chambre  à  coucher.  Le  roi 
était  en  chemise.  M.  Dumon  fut  quelque  peu  interdit  et  embarrassé  du  cos- 
tume. Sa  Majesté  causa  affaires  naturellement,  simplement,  longuement, 
sans  mettre  ses  culottes,  c'était  l'été.  M.  Dumon  put  remarquer  que  le  roi 
avait  la  peau  blanche  comme  une  femme.  Tout  à  coup  le  roi  se  jette  sur  une 
vieille  redingote  qu'il  avait  là,  et  l'endosse  en  disant  :  —  A  propos,  j'ai  fait 
demander  Madame  Adélaïde,  elle  va  venir,  il  fant  que  je  sois  décent.  —  Madame 
Adélaïde  vint,  et  causa  avec  le  roi  sans  paraître  scandalisée  ni  surprise. 
Toute  la  décence  se  borna  à  une  redingote. 

Quand  M.  Dumon  me  conta  cette  histoire,  je  ne  pus  m'empécher  de  lui 
dire  :  —  Voilà  tout  ce  qui  reste  au  roi  des  opinions  de  sa  jeunesse.  Il  est 
sans-culotte  dans  l'intimité. 

Louis-Philippe  disait  volontiers  :  —  Il  nj  a  piU  des  choses  faciles  et  des  choses 
difficiles;  ilj  a  des  choses  possibles  et  des  choses  impossibles. 


1847. 

Le  roi  Louis-Philippe  me  dit  un  jour  : 

—  Je  n'ai  jamais  été  amoureux  qu'une  fois  dans  ma  vie. 

—  Et  de  qui,  sire.'' 

—  De  M'""  de  Genlis. 

—  Bah!  mais  elle  était  votre  précepteur. 
Le  roi  se  mit  à  rire,  et  reprit  : 

—  Comme  vous  dites.  Et  un  rude  précepteur,  je  vous  jure.  Elle  nous 
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avait  élevés  avec  férocité,  ma  sœur  et  moi.  Levés  à  six  heures  du  matin,  hiver 
comme  été,  nourris  de  lait,  de  viandes  rôties  et  de  pain;  jamais  une  frian- 
dise, jamais  une  sucrerie;  force  travail,  peu  de  plaisirs.  C'est  elle  qui  m'a 
habitué  à  coucher  sur  des  planches.  Elle  m'a  fait  apprendre  une  foule  de 
choses  manuelles;  je  sais,  grâce  à  elle,  un  peu  faire  tous  les  métiers,  y  com- 
pris le  métier  de  frater.  Je  saigne  mon  homme  comme  Figaro.  Je  suis  menui- 
sier, palefrenier,  maçon,  forgeron.  Elle  était  systématique  et  sévère.  Tout 
petit,  j'en  avais  peur;  j'étais  un  garçon  faible,  paresseux  et  poltron;  j'avais 
peur  des  souris.  Elle  fit  de  moi  un  homme  assez  hardi  et  qui  a  du  cœur.  En 
grandissant,  je  m'aperçus  qu'elle  était  fort  jolie.  Je  ne  savais  pas  ce  que 
j'avais  près  d'elle.  J'étais  amoureux,  mais  je  ne  m'en  doutais  pas.  Elle,  qui  s'y 
connaissait,  comprit  et  devina  tout  de  suite.  Elle  me  traita  fort  mal.  C'était 
le  temps  où  elle  couchait  avec  Mirabeau.  Elle  me  disait  à  chaque  instant  : 
—  Mais,  Monsieur  de  Chartres,  grand  dadais  que  vous  êtes,  qu'avcz-vous 
donc  à  vous  fourrer  toujours  dans  mes  jupons!  —  Elle  avait  trente-six  ans, 
j'en  avais  dix-sept. 

Le  roi,  qui  vit  que  cela  m'intéressait,  continua  : 

—  On  a  beaucoup  parlé  de  M™  de  Genlis,  on  l'a  peu  connue.  On  lui  a 
attribué  des  enfants  qu'elle  n'avait  point  faits,  Paméla,  Casimir.  Voici  :  elle 
aimait  ce  qui  était  beau  et  joli,  elle  avait  le  goût  des  gracieux  visages  autour 
d'elle.  Paméla  était  une  orpheline  qu'elle  recueillit  à  cause  de  sa  beauté; 
Casimir  était  le  fils  de  son  portier.  Elle  trouvait  cet  enfant  charmant;  le  père 
battait  le  fîls  :  —  Donnez-le-moi,  dit-elle  un  jour.  —  Le  portier  consentit, 
et  cela  lui  fît  Casimir.  En  peu  de  temps,  Casimir  devint  le  maître  de  la  mai- 
son. Elle  était  vieille  alors.  Paméla  est  de  sa  jeunesse,  de  notre  temps  à 
nous.  M""  de  Genlis  adorait  Paméla.  Quand  il  fallut  émigrer.  M""  de  Genlis 
partit  pour  Londres  avec  ma  sœur  et  une  somme  de  cent  louis.  Elle  emmena 
Paméla.  A  Londres,  ces  dames  étaient  misérables  et  vivaient  chichement  en 
hôtel  garni.  C'était  l'hiver.  Vraiment,  Monsieur  Hugo,  on  ne  dînait  pas  tous 
les  jours.  Les  bons  morceaux  étaient  pour  Paméla.  Ma  pauvre  sœur  soupi- 
rait, et  était  le  souffre-douleurs,  la  Cendrillon.  C'est  comme  je  vousle  dis.  Ma 
sœur  et  Paméla,  pour  économiser  les  malheureux  cent  louis,  couchaient  dans 
la  même  chambre.  Il  y  avait  deux  lits,  mais  rien  qu'une  couverture  de  laine. 
Ma  sœur  l'eut  d'abord.  Mais  un  soir  M"'  de  Genlis  lui  dit  :  « \bus  êtes  robuste 
et  de  bonne  santé;  Paméla  a  bien  froid,  j'ai  mis  la  couverture  à  son  lit.»  Ma 
sœur  fut  outrée,  mais  n'osa  s'insurger;  elle  se  contenta  de  grelotter  toutes  les 
nuits.  Du  reste,  ma  sœur  et  moi  nous  adorions  M'"'  de  Genlis.  — 

M""  de  Genlis  mourut  trois  mois  après  la  révolution  de  Juillet.  Elle  eut 
juste  le  temps  de  voir  son  élève  roi. 
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Louis-Philippe  était  vraiment  bien  un  peu  son  ouvrage.  Elle  avait  fait 
cette  éducation  comme  un  homme  et  non  comme  une  femme.  Elle  n'avait 
absolument  pas  voulu  compléter  son  œuvre  par  la  suprême  éducation  de 
l'amour.  Chose  bizarre  dans  une  femme  si  peu  scrupuleuse,  qu'elle  ait 
ébauché  le  cœur  et  qu'elle  ait  dédaigné  de  l'achever! 

Quand  elle  vit  le  duc  d'Orléans  roi,  elle  se  borna  à  dire  :  —  J'en  suis 
bien  aise.  ^ 

Ses  dernières  années  furent  pauvres  et  presque  misérables.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'avait  aucun  ordre  et  semait  l'argent  sur  les  pavés.  Le  roi  la  venait  voir  sou- 
vent; il  la  visita  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie.  Sa  sœur,  Madame  Adé- 
laïde, et  lui  ne  cessèrent  de  témoigner  à  M""  de  Genlis  toute  sorte  de  respect 
et  de  déférence. 

M"""  de  Genlis  se  plaignait  seulement  un  peu  de  ce  qu'elle  appelait  la 
ladrerie  du  roi.  Elle  disait  : 

—  Il  était  prince,  j'en  ai  fait  un  homme;  il  était  lourd,  j'en  ai  fait  un 
homme  habile;  il  était  ennuyeux,  j'en  ai  fait  un  homme  amusant;  il  était 
poltron,  j'en  ai  tait  un  homme  brave;  il  était  ladre,  je  n'ai  pu  en  faire  un 
homme  généreux.  Libéral,  tant  qu'on  voudra;  généreux,  non. 
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II 

LES  PRINCES. 


1S47. 

Au  spectacle  de  la  cour,  qui  eut  lieu  le  5  février  1847,  on  donnait  l'Elixir 
d'amour  de  Donizetti.  C'étaient  les  chanteurs  italiens,  la  Persiani,  Mario, 
Tagliafico.  Ronconi  jouait  (jouait  est  le  mot,  car  il  jouait  très  bien)  le  rôle 
de  Dulcamara,  habituellement  représenté  par  Lablache.  C'était  pour  la  taille, 
non  pour  le  talent,  un  nain  à  la  place  d'un  géant.  La  salle  de  spectacle  des 
Tuileries  avait  encore  en  1847  sa  décoration  empire,  des  lyres,  des  griffons, 
des  cous  de  cygne,  des  palmettes  et  des  grecques,  d'or  sur  fond  gris,  le 
tout  froid  et  pâle. 

Il  y  avait  peu  de  jolies  femmes.  M'""  Cuvillier-Fleury  était  la  plus  jolie, 
M""  V.  H.  la  plus  belle.  Les  hommes  étaient  en  uniforme  ou  en  habit 
habillé.  Deux  officiers  de  l'empire  se  faisaient  remarquer  par. le  costume  de 
leur  époque.  Le  comte  Dutaillis,  manchot  de  l'empire  et  pair  de  France, 
avait  son  vieil  uniforme  de  général  de  division,  brodé  de  feuilles  de  chêne 
jusque  sur  les  retroussis.  Le  grand  collet  droit  lui  montait  à  l'occiput;  il 
avait  une  vieille  plaque  de  la  Légion  d'honneur  tout  ébréchée;  sa  broderie 
était  touillée  et  sombre.  Le  comte  de  Lagrange,  ancien  beau,  avait  un  gilet 
blanc  à  paillettes,  une  culotte  courte  de  soie  noire,  des  bas  blancs,  c'est-à- 
dire  roses,  des  souliers  à  boucles,  l'épée  au  côté,  le  frac  noir,  et  le  chapeau 
de  pair  à  plume  blanche.  Le  comte  Dutaillis  eut  plus  de  succès  que  le 
comte  de  Lagrange.  L'un  rappelait  la  Monaco  et  laTrénitz;  l'autre  rappelait 
Wagram. 

M.  Thiers,  qui  avait  fait  la  veille  un  assez  médiocre  discours,  poussait 
l'opposition  jusqu'à  être  en  cravate  noire. 

M'"°  la  duchesse  de  Montpensier,  qui  avait  quinze  ans  depuis  huit  jours, 
portait  une  large  couronne  de  diamants  et  était  fort  jolie.  M.  de  Joinville 
était  absent.  Les  trois  autres  princes  étaient  là  en  lieutenants  généraux,  avec 
la  plaque  et  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur.  M.  de  Montpensier 
seul  portait  la  Toison  d'or. 

M""  Ronconi,  belle  personne,  mais  d'une  beauté  effarée  et  sauvage,  était 
dans  une  petite  loge  sur  la  scène  derrière  le  manteau  d'arlequin.  On  la 
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regardait  beaucoup.  —  Du  reste,  on  n'applaudissait  personne,  ce  qui  glaçait 
les  chanteurs  et  tout  le  monde. 

Cinq  minutes  avant  la  fin  du  spectacle,  le  roi  commençait  à  faire  son 
petit  ménage.  Il  pliait  son  bulletin  satiné  et  le  mettait  dans  sa  poche,  puis  il 
essuyait  les  verres  de  ses  jumelles,  les  refermait  avec  soin,  cherchait  son  étui 
sur  son  fauteuil,  et  remettait  les  jumelles  dans  l'étui  en  ajustant  fort  scrupu- 
leusement les  agrafes.  Il  y  avait  tout  un  caractère  dans  cette  façon  métho- 
dique. 

M.  de  Rambuteau  y  était.  On  se  racontait  ses  derniers  ramhutimes  (le  mot 
était  d'Alexis  de  Saint-Priest).  On  prétendait  que  M.  de  Rambuteau  au  der- 
nier jour  de  l'an  avait  mis  sur  ses  cartes  :  Ai.  de  Rambuteau  et  l^enm.  Ou  par 
variante  :  M.  de  Kambuteau,  Venus  en  personne. 


184;'. 

Le  mercredi  24  février,  il  y  eut  concert  chez  A'I.  le  duc  de  Nemours  aux 
Tuileries.  M"°Grisi,  M""'  Persiani,  une  M""  Corbari,  Mario,  Lablache  et 
Ronconi  chantèrent.  M.  Auber,  qui  dirigea  le  concert,  n'y  mit  par  malheur 
rien  de  sa  musique.  Ce  fut  tout  Rossini ,  Mozart  et  Donizetti.  La  première 
partie  du  quintette  de  Matilda  di  Chabran  y  fiit  chantée  admirablement. 
C'est  une  chose  exquise. 

On  arrivait  à  huit  heures  et  demie  chez  M.  le  duc  de  Nemours,  qui 
logeait  au  premier  étage  du  pavillon  Marsan  au-dessus  des  appartements  de 
M"'°  la  duchesse  d'Orléans.  En  arrivant,  on  attendait  dans  un  premier  salon 
que  les  deux  portes  du  grand  salon  s'ouvrissent,  les  femmes  assises,  les  hommes 
debout.  Dès  que  le  prince  et  la  princesse  paraissaient,  ces  portes  s'ouvraient 
toutes  grandes,  et  l'on  entrait.  C'est  une  fort  belle  pièce  que  ce  grand  salon. 
Le  plafond  est  évidemment  du  temps  de  Louis  XIV,  quoique  M.  Lamy  s'en 
prétende  l'auteur.  Les  murs  sont  tendus  de  damas  vert  à  galons  d'or.  Les 
fenêtres  ont  des  sous-rideaux  de  damas  rouge.  Le  meuble  est  damas  vert  et 
or.  L'ensemble  est  royal. 

Le  roi  et  la  reine  des  belges  étaient  à  ce  concert;  le  duc  de  Nemours 
entra  donnant  le  bras  à  la  reine  sa  sœur,  le  roi  donnant  le  bras  à  la  du- 
chesse de  Nemours.  Suivaient  M"""  d'Aumale  et  de  Montpensier.  La  reine 
des  belges  ressemble  à  la  reine  des  français,  à  l'âge  près.  Elle  était  coiffée 
d'une  toque  bleu  ciel,  M'""  d'Aumale  d'une  couronne  de  roses,  M"""  de 
Montpensier  d'un  diadème  de  diamants,  M'"*'  de  Nemours  de  ses  cheveux 
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blonds.  Les  quatre  princesses  prirent  place  en  face  du  piano  sur  des  fauteuils 
à  dos  élevé;  toutes  les  autres  femmes  derrière  elles;  les  hommes  derrière  les 
femmes  emplissant  les  portes  et  le  premier  salon.  Le  roi  des  belges  avait  une 
assez  belle  et  grave  figure,  le  sourire  fin  et  agréable;  il  était  assis  à  gauche 
des  princesses. 

Le  duc  de  Broglie  vint  s'asseoir  à  sa  gauche,  puis  M.  le  comte  Mole,  puis 
M.  Dupin  aîné.  M.  de  Salvandy,  voyant  un  fauteuil  vide  à  droite  du  roi, 
s'y  assit.  Tous  cinq  avaient  le  cordon  rouge,  y  compris  M.  Dupin.  Ces 
quatre  hommes  représentaient  autour  du  roi  des  belges  l'ancienne  noblesse 
militaire,  l'aristocratie  parlementaire,  la  bourgeoisie  avocassière,  et  la  littéra- 
ture clair-de-lune;  c'est-à-dire  un  peu  de  ce  que  la  France  a  d'illustre  et  un 
peu  de  ce  qu'elle  a  de  ridicule. 

MM.  d'Aumale  et  de  Montpensier  étaient  à  droite  dans  une  fenêtre  avec 
M.  le  duc  de  Wurtemberg  qu'ils  appelaient  leur  jrere  Alexandre.  Tous  les 
princes  avaient  le  grand  cordon  et  la  plaque  de  Léopold  pour  faire  honneur 
au  roi  des  belges  ;  MM.  de  Nemours  et  de  Montpensier  la  Toison  d'or.  La 
Toison  de  M.  de  Montpensier  était  en  diamants  et  magnifique. 

Les  chanteurs  italiens  chantaient  au  piano  debout  et  s'asseyaient  dans  les 
repos  sur  des  chaises  à  dossiers  de  bois. 

M.  le  prince  de  Joinville  était  absent  ainsi  que  sa  femme. 

On  contait  que  dernièrement  il  était  allé  en  bonne  fortune.  M.  de  Join- 
ville est  d'une  force  prodigieuse.  Un  grand  laquais  disait  derrière  moi  : 
—  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  me  donnât  une  calotte.  - — ■  Tout  en  cheminant 
vers  son  rendez-vous,  M.  de  Joinville  crut  s'apercevoir  qu'on  le  suivait  :  il 
revint  sur  ses  pas,  aborda  l'escogriffe  et  tapa  —  comme  un  sourd. 

Après  la  première  partie  du  concert,  MM.  d'Aumale  et  de  Montpensier 
vinrent  dans  le  second  salon  où  je  m'étais  réfugié  avec  Théophile  Gautier, 
et  nous  causâmes  une  bonne  heure.  Les  deux  princes  me  parlèrent  beaucoup 
de  choses  littéraires,  des  Burgrairs,  de  Kuy  Bios,  de  Lucrèce  Borgia,  de 
M'""  Halley,  de  M""  George,  de  Frederick  Lemaître.  Et  beaucoup  aussi  de 
l'Espagne,  du  mariage,  des  combats  de  taureaux,  des  baise-mains,  de  l'éti- 
quette, que  M.  de  Montpensier  «déteste».  —  Les  espagnols  aiment  la 
royauté,  ajoutait-il,  et  surtout  l'étiquette.  En  politique  comme  en  religion, 
ils  sont  bigots  plutôt  que  croyants.  Ils  se  sont  fort  scandalisés  pendant  les 
fêtes  du  mariage  parce  que  la  reine  a  osé  un  jour  sortir  à  pied! 

MM.  d'Aumale  et  de  Montpensier  sont  de  charmants  jeunes  gens,  vifs, 
gais,  gracieux,  spirituels,  sincères,  pleins  de  cette  aisance  qui  se  commu- 
nique. Ils  ont  tout  à  fait  bon  air.  Ce  sont  des  princes;  ce  sont  peut-être 
aussi  des  intelligences.  M.  de  Nemours  est  embarrassé  et  embarrassant. 
Quand  il  vient  à  vous  avec  ses  favoris  blonds,  ses  yeux  bleus,  son  cordon 
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rouge,  son  gilet  blanc  et  son  air  triste,  il  vous  consterne.  Il  ne  vous  regarde 
jamais  en  face.  Il  cherche  toujours  ce  qu'il  va  dire  et  ne  sait  jamais  ce  qu'il 
dit. 


1847. 

Aux  Tuileries,  le  prince  de  Joinville  passe  son  temps  à  faire  cent  folies; 
un  jour,  il  ouvre  les  robinets  de  toutes  les  fontaines,  et  inonde  les  apparte- 
ments; un  autre  jour,  il  coupe  tous  les  cordons  de  sonnettes.  Signe  d'ennui. 

Ce  qui  ennuie  le  plus  ces  pauvres  princes,  c'est  de  recevoir  et  de  parler 
aux  gens  en  cérémonie.  Cette  obligation  revient  à  peu  près  tous  les  jours.  Ils 
appellent  cela,  —  car  il  y  a  un  argot  des  princes,  — faire  la  fonâion.  Le 
duc  de  Montpensier  est  le  seul  qui  la  fasse  toujours  avec  grâce.  Un  jour, 
M'""  la  duchesse  d'Orléans  lui  demandait  pourquoi,  il  répondit  :  —  Ça 
m'amuse. 

Il  a  vingt  ans,  il  commence. 


IV 

1847. 

La  surdité  de  M.  le  prince  de  Joinville  augmente.  Tantôt  il  s'en  attriste, 
tantôt  il  s'en  égaie.  Un  jour  il  me  disait  :  —  Parlez  plus  haut,  je  suis  sourd 
comme  un  pot.  —  Une  autre  fois,  il  se  pencha  vers  moi,  et  me  dit  en 
riant  :  —  J'abaisse  le  pavillon  de  l'oreille.  —  C'est  le  seul  que  Votre  Altesse 
abaissera  jamais,  lui  ai-je  répondu. 

M.  de  Joinville  est  d'un  naturel  un  peu  fantasque,  tantôt  joyeux  jusqu'à 
la  folie,  tantôt  sombre  jusqu'à  l'hypocondrie.  Il  garde  des  silences  de  trois 
jours,  ou  on  l'entend  rire  aux  éclats  dans  les  mansardes  des  Tuileries.  En 
voyage,  il  se  lève  à  quatre  heures  du  matin,  réveille  tout  le  monde,  et  fait  sa 
besogne  de  marin  en  conscience.  Il  semble  qu'il  veuille  g.igner  ses  épaulettes 
après. 

Il  aime  la  France  et  ressent  tout  ce  qui  la  touche.  Cela  explique  ses  accès 
d'humeur  noire.  Comme  il  ne  peut  parler  à  sa  guise,  il  se  concentre  et  s'ai- 
grit. Il  a  parlé  cependant  plus  d'une  fois,  et  bravement.  On  ne  l'a  pas  écouté, 
ou  on  ne  l'a  pas  entendu.  Il  me  disait  un  jour  :  —  Qu'est-ce  qu'ils  disent 
donc  de  moi.''  Ce  sont  eux  qui  sont  sourds! 
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11  n':i  pas,  comme  le  feu  duc  d'Orléans,  la  coquetterie  princière,  qui  est 
une  grâce  si  victorieuse,  et  le  désir  d'être  agréable.  Il  cherche  peu  à  plaire 
aux  individus.  Il  aime  la  nation,  le  pays,  son  état,  la  mer.  Il  a  des  manières 
franches,  le  goût  des  plaisirs  bruyants,  une  belle  taille,  une  belle  figure, 
quelques  faits  d'armes  qu'on  a  exagérés,  de  l'esprit,  du  cœur;  il  est  popu- 
laire. 

M.  de  Nemours  est  tout  le  contraire.  On  dit  à  la  cour  :  —  M.  le  duc  de 
Nemours  a  du  guignon. 

M.  de  Montpensier  a  le  bon  esprit  d'aimer,  d'estimer  et  d'honorer  profon- 
dément M"""  la  duchesse  d'Orléans. 

L'autre  jour,  il  y  eut  bal  masqué  et  costumé  aux  Tuileries,  mais  seule- 
ment dans  la  famille  et  le  cercle  intime,  entre  princesses  et  dames  d'honneur. 
M.  de  Joinville  y  vint  tout  déguenillé,  en  costume  Chicard  complet.  Il  y  fut 
d'une  gaîté  violente,  et  fit  mille  danses  inouïes.  Ces  cabrioles,  prohibées 
ailleurs,  faisaient  rêver  la  reine.  —  Mais  où  donc  a-t-il  appris  tout  cela?  — 
disait-elle.  Puis  elk  ajoutait  :  —  Les  vilaines  danses!  fi!  —  Puis  elle  reprenait 
tout  bas  :  —  Comme  il  a  de  la  grâce! 

M"'°  de  Joinville  était  en  débardeur  et  aiTectait  des  allures  de  titi.  Elle 
était  charmante  et  fort  délurée.  —  Je  l'élève,  —  disait  le  prince  de  Joinville. 
Elle  va  volontiers  à  ce  que  la  cour  exècre  le  plus,  aux  ^eBacks  des  boulei'ards! 

Elle  a,  l'autre  jour,  fort  scandalisé  M""  de  Hall,  femme  d'un  amiral,  pro- 
testante fort  puritaine,  en  lui  demandant  :  —  Madame,  avez-vous  vu  la 
doserie  des  genêts  ? 


1847. 

M.  le  prince  de  Joinville  avait  imaginé  une  seie  qui  exaspérait  la  reine. 
C'était  un  vieil  orgue  de  Barbarie  qu'il  s'était  procuré.  Il  arrivait  chez  la 
reine  jouant  de  cet  orgue  en  chantant  des  chansons  enrouées.  Le  tout  était 
hideux.  La  reine  commençait  par  rire.  Puis  cela  durait  un  quart  d'heure, 
une  demi-heure.  —  Joinville,  finis!  —  La  chose  continuait.  —  Joinville, 
va-t'en!  —  Le  prince,  chassé  par  une  porte,  rentrait  par  l'autre  avec  son 
orgue,  ses  chansons  et  son  enrouement.  La  reine  finissait  par  s'enfuir  chez 
le  roi. 

M""  la  duchesse  d'Aumale  parlait  malaisément  français;  mais,  dès  qu'elle 
se  mettait  à  parler  italien,  l'italien  de  Naples,  elle  tressaillait  comme  le 
poisson  qui  retombe  dans  l'eau,  et  se  mettait  à  gesticuler  avec  toute  la  verve 
napolitaine.  —  Mets  donc  tes  mains  dans  tes  poches,  lui  criait  M.  le  duc 
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d'Aumale.  Je  te  ferai  attacher.  Pourquoi  gesticules-tu  comme  cela  .■■  —  Je 
ne  m'en  aperçois  pas,  disait  la  princesse.  —  Le  prince  me  dit  un  jour  :  — 
Cela  est  vrai,  elle  a  raison.  Elle  ne  s'en  aperçoit  pas.  Tenez,  vous  ne  le  croi- 
riez pas,  ma  mère,  si  grave,  si  froide,  si  réservée  tant  qu'elle  parle  français, 
si  par  hasard  elle  se  met  à  parler  napolitain,  se  met  à  gesticuler  comme 
Polichinelle! 


M.  le  duc  de  Montpensier  salue  gracieusement  et  gaiement  tous  les 
passants;  M.  le  duc  d'Aumale,  le  moins  qu'il  peut;  on  dit  à  Neuilly  qu'il 
a  peur  de  déranger  sa  coiffure;  il  soulève  seulement  le  bord  de  son  chapeau; 
M.  le  duc  de  Nemours  n'y  met  ni  autant  d'empressement  que  M.  de 
Montpensier,  ni  autant  de  répugnance  que  M.  d'Aumale.  Du  reste,  les 
femmes  disent  qu'en  les  saluant  il  les  regarde    «d'une  manière  gênante)). 


9  avril  1847. 

Tous  les  jours  en  cette  saison  les  princes  vont  à  Neuilly.  M.  et  M'""  de 
Montpensier  passent  rue  de  Chartres  chaque  matin  en  voiture  à  quatre 
chevaux,  toujours  ensemble,  toujours  riant,  causant,  gesticulant,  et  parfois 
se  baisant,  heureux  et  amoureux.  M.  de  Nemours  arrive  à  cheval,  seul 
avec  un  domestique.  M""  de  Nemours  vient  en  voiture  à  deux  chevaux  et 
promène  ses  enfants. 

M.  le  comte  de  Paris,  qui  a  bientôt  neuf  ans,  court  et  galope  à  cheval 
dans  le  parc,  jouant  ou  parlant  très  haut,  criant  après  son  petit  frère  de 
Chartres,  et  se  plaignant  qu'on  va  trop  lentement.  M.  le  comte  de  Paris  est 
d'une  gracieuse  figure,  il  est  vif  et  gai,  et  mange  toujours  allègrement 
quelque  grosse  brioche  où  il  mord  à  belles  dents. 

Il  y  a  trois  ans,  en  juin  1844,  M""'  la  duchesse  d'Elchingen  eut  l'idée  de 
faire  pour  son  jeune  fils  qui  s'appelle  Michel  Ney  un  livre-souvenir.  Elle 
pria  M'"'  la  duchesse  d'Orléans  d'écrire  une  ligne  sur  la  première  page. 
M'"'  la  duchesse  d'Orléans  écrivit  : 

—  La  crainte  du  Seigneur  est  le  principe  de  la  sagesse.  —  Seulement />/•///- 
cipe  est  la  traduction  protestante.  Notre  version  catholique  dit  :  cB  le  commen- 


AUX  TUILERIES.  —  1847.  221 

cernent  de  la  sagesse;  ce  qui  est  une  autre  idée,  plus  grande,  initium  sapientia. 

Au-dessous  de  la  signature  de  sa  mère,  le  jeune  prince  écrivit  de  sa  grosse 
écriture  d'enfant  de  six  ans  : 

—  Mon  cher  Michel,  souvenez-vous  du  petit  Paris. 

Vers  cette  époque,  le  prêtre  sicilien  Contrafatto  s'adressa  à  la  reine  pour 
obtenir  sa  grâce.  La  reine  écrivit  de  sa  main  sur  le  placer  un  mot  que  j'ai  vu 
et  que  voici  :  —  Envoyer  récomandée  au  garde  des  sceaux  (sic).  — 

La- reine  était  sicilienne,  ces  fautes  d'orthographe  n'avaient  rien  que  de 
très  simple.  Dans  son  placet,  écrit  en  italien,  Contrafatto  appelait  la  reine 
Sire  et  signait  /7  sacerdote.  Il  savait  que  cette  qualité  était  de  nature  à  faire  une 
vive  impression  sur  Marie-Amélie.  Il  donnait  ainsi  son  adresse  :  Au  bagne  de 
BreJJ.  Il  y  était  détenu  sous  le  n"  17105. 


18+7. 

Le  comte  de  Paris  est  d'un  caractère  grave  et  doux;  il  apprend  bien.  Il  a 
de  la  tendresse  naturelle,  il  est  doux  à  ceux  qui  souffrent. 

Son  jeune  cousin  de  Wurtemberg,  qui  a  deux  mois  de  plus  que  lui,  en  est 
jaloux,  comme  sa  mère,  la  princesse  Marie,  était  jalouse  de  la  mère  du 
comte  de  Paris.  Du  vivant  de  M.  le  duc  d'Orléans,  le  petit  Wurtemberg  a 
été  longtemps  l'objet  des  préférences  de  la  reine,  et,  dans  la  petite  cour  des 
corridors  et  des  chambres  à  coucher,  on  flattait  la  reine  par  des  comparaisons 
de  l'un  à  l'autre,  toujours  favorables  à  Wurtemberg.  Aujourd'hui,  cette  in- 
égalité a  cessé.  La  reine,  par  un  sentiment  touchant,  inclinait  vers  le  petit 
Wurtemberg  parce  qu'il  n'avait  plus  sa  mère;  maintenant  il  n'y  a  plus  de 
raison  pour  qu'elle  ne  se  retourne  pas  vers  le  comte  de  Paris,  puisqu'il  n'a 
plus  son  père. 

Le  petit  Michel  Ney  joue  tous  les  dimanches  avec  les  deux  princes.  Il  a 
onze  ans,  il  est  fils  du  duc  d'Elchingen.  L'autre  jour,  il  disait  à  sa  mère  :  — 
Wurtemberg  est  un  ambitieux.  Quand  nous  jouons,  il  veut  toujours  être  le 
chef.  D'abord,  il  veut  toujours  qu'on  l'appelle  Monseigneur.  Cela  m'est  égal 
de  lui  dire  Monseigneur,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  le  chef.  L'autre  jour 
j'avais  inventé  un  jeu,  et  je  lui  ai  dit  :  —  Non,  Monseigneur,  vous  ne  serez 
pas  le  chef!  c'est  moi  qui  serai  le  chef,  parce  que  j'ai  inventé  le  jeu.  Ainsi! 
Et  Chabannes  sera  mon  lieutenant.  Vous  et  M.  le  comte  de  Paris,  vous  serez 
les  soldats.  —  Paris  a  bien  voulu,  mais  Wurtemberg  s'en  est  allé.  C'est  un 
ambitieux. 
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De  ces  jeunes  mères  du  château,  M"'°  la  duchesse  d'Orléans  mise  à  part, 
M""  de  Joinvillc  est  la  seule  qui  ne  gâte  pas  ses  enfants.  Aux  Tuileries,  on 
appelle  sa  petite  fille  Chiqiiette,  tout  le  monde,  le  roi  lui-même.  Le  prince  de 
Joinville  appelle  sa  femme  Chicariie  depuis  le  bal  des  pierrots;  de  là,  Chi- 
quette.  A  ce  bal  des  pierrots,  le  roi  disait  :  —  Comme  Chicarde  s'amuse! 
—  Le  prince  de  Joinville  dansait  toutes  les  danses  risquées.  M'""  de  Mont- 
pensier  et  M'""  Liadicres  étaient  les  seules  qui  fussent  décolletées.  —  Ce  n'est 
pas  de  bon  goût,  disait  la  reine.  —  Mais  c'est  joli,  disait  le  roi. 


IX 

[fÊte  chez  le  duc  de  montpensier.] 

6  juillet. 

M.  de  Montpensier  a  donné  cette  nuit  une  fête  dans  le  parc  des  Minimes, 
au  bois  de  Vincennes. 

C'était  beau  et  charmant.  La  fête  a  coûté  au  prince  deux  cent  mille  francs. 
On  avait  dressé  dans  le  bois  une  foule  de  tentes,  empruntées  au  garde-meuble 
et  au  trésor  d'armes  de  France,  quelques-unes  historiques.  Cela  seul  a  coûté 
dix  mille  francs.  Il  y  avait  la  tente  de  l'empereur  du  Maroc,  prise  à  la  bataille 
d'Isly,  et  exposée  il  y  a  trois  ans  aux  Tuileries,  sur  un  plancher  construit 
dans  le  grand  bassin;  la  tente  d'Abd-el-Kader,  prise  avec  la  Smala,  fort  belle, 
avec  des  arabesques  rouges  et  jaunes  brodées  en  soie;  une  autre  tente  du  bey 
de  Constantine,  d'une  forme  admirablement  élégante;  enfin  la  tente  donnée 
à  Napoléon  par  le  sultan  Sélim. 

Celle-là  effaçait  toutes  les  autres.  Dli  dehors  c'était  une  tente  ordinaire, 
remarquable  seulement  par  de  petites  fenêtres  dans  la  toile,  dont  le  châssis 
était  indiqué  avec  de  la  corde;  trois  fenêtres  de  chaque  côté.  On  y  entrait, 
c'était  superbe.  On  était  comme  dans  un  immense  coffret  de  brocart  d'or; 
sur  ce  brocart  des  fleurs  et  mille  caprices  d'ornement.  On  regardait  de  près 
les  cordes  des  fenêtres,  c'était  de  la  plus  magnifique  passementerie  d'or  et 
d'argent.  Chaque  fenêtre  avait  sa  banne  de  brocart;  la  chemise  de  la  tente 
était  de  soie  à  larges  raies  rouges  et  bleues  alternées.  Si  j'avais  été  Napoléon, 
j'aurais  aimé  mettre  mon  lit  de  fer  dans  cette  tente  d'or  et  de  fleurs,  et  y 
dorrnir  la  veille  de  Wagram,  d'Iéna  et  de  Friedland. 

Ces  admirables  tentes  étaient  fort  déparées  par  d'affreux  meubles  en  acajou 
qu'on  y  avait  assez  pauvrement  installés. 

M.  de  Montpensier  faisait  les  honneurs  avec  beaucoup  de  bonne  grâce. 
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On  dansait  sous  une  immense  marquise  où  se  tenaient  les  princesses.  Elles 
y  étaient  toutes,  excepté  M'""  la  duchesse  d'Orléans.  M.  le  duc  d'Aumalc 
était  revenu  exprès  de  Bruxelles  pour  assister  à  la  fête.  La  reine  Marie- 
Christine  y  était  près  de  sa  fille.  M""  de  Montpensier.  La  «reyna  gobernadora» 
a  des  restes  de  beauté,  mais  elle  est  trop  grasse  et  a  les  cheveux  tout  gris. 

Les  tables  étaient  dressées  sous  d'autres  tentes.  Il  y  avait  profusion  de  ra- 
fraîchissements, et  des  buffets  partout.  Les  invités,  quoiqu'ils  fussent  plus  de 
quatre -mille,  n'étaient  ni  rares,  ni  nombreux.  Nulle  part  ce  n'était  cohue. 
Il  n'y  avait  pas  assez  de  femmes. 

La  fête  avait  un  bel  aspect  militaire.  Deux  énormes  canons  de  bronze  du 
temps  de  Louis  XIV  faisaient  les  colonnes  de  la  porte  d'entrée.  Les  artilleurs 
de  Vincennes  avaient  construit  çà  et  là  des  colonnades  de  piques  avec  des 
chapiteaux  de  pistolets. 

L'allée  principale  du  parc  était  éclairée  en  verres  de  couleurs.  On  croyait 
voir  au  milieu  des  arbres  les  colliers  d'émeraudes  et  de  rubis  des  nymphes. 
Cette  allée  vue  en  enfilade  rappelait  en  petit  la  merveilleuse  illumination 
de  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées  en  lustres  de  couleur,  au  29  juillet. 
Des  mèches  à  sape  brûlaient  dans  les  taillis  et  jetaient  des  lueurs  à  travers 
le  bois.  Il  y  avait  trois  grands  peupliers  éclairés  sur  le  ciel  sombre  d'une  ma- 
nière fantastique  qui  surprenait.  Les  branches  et  les  feuilles  remuaient  au  vent 
parmi  des  clartés  d'opéra. 

Des  deux  côtés  de  la  grande  allée,  on  avait  dressé  les  panoplies  gothiques 
du  musée  d'artillerie;  les  unes  adossées  aux  chênes  et  aux  tilleuls;  les  autres 
droites,  la  lance  au  poing,  visière  baissée,  sur  des  simulacres  de  chevaux 
caparaçonnés,  armoriés,  enharnachés,  et  revêtus  de  chanfreins  éclatants.  Ces 
statues  d'acier,  masquées  et  immobiles  au  milieu  de  cette  fête,  toutes  cou- 
vertes d'éclairs  et  de  ruissellements  lumineux,  avaient  quelque  chose  d'éblouis- 
sant et  de  sinistre. 

On  dansait  des  contredanses  chantées.  Rien  de  charmant  comme  ces  voix 
d'enfants  chantant  au  loin  dans  les  arbres  des  mélodies  tendres  et  gaies  ;  on 
eût  dit  des  chevaliers  enchantés  arrêtés  à  jamais  dans  ce  bois  en  écoutant  la 
chanson  des  fées. 

Partout  sous  les  arbres  on  avait  suspendu  des  lanternes  chinoises  qui  res- 
semblaient à  de  grosses  oranges  lumineuses.  Rien  de  plus  étrange  que  ces 
fruits  de  feu  éclos  tout  à  coup  sur  ces  branches  noires. 

De  temps  en  temps  des  sonneries  de  trompettes  coupaient  triomphalement 
le  bourdonnement  de  la  fête. 

Au  fond  de  l'allée,  les  artilleurs  avaient  suspendu  une  grande  étoile  de  la 
Légion  d'honneur  faite  avec  des  baguettes  de  fusil.  Ils  avaient  disposé  dans 
le  taillis,  en  guise  de  bancs  et  de  chaises,  des  piles  de  boulets,  des  mortiers 
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Paixhans  et  des  obusiers.  Deux  monstrueux  canons  de  siège  gardaient  la  croix 
d'honneur.  Au-dessous  étaient  les  bustes  en  plâtre  du  roi  et  de  la  reine. 

Au  milieu  de  tout  cela  allait  et  venait  une  foule  où  j'ai  vu  Auber,  Alfred 
de  \'^igny,  Alexandre  Dumas  avec  son  fi ls,Taylor,  Charles  Dupin, Théophile 
Gautier,  1  hiers,  Guizot,  Rothschild,  le  comte  Daru,  le  président  Franck- 
Carré,  les  généraux  Gourgaud,  Lagrange,  Saint- Yon,  le  duc  de  Fézensac,  le 
garde  des  sceaux  Hébert,  le  prince  et  la  princesse  de  Craon,  le  préfet  de  po- 
lice, lord  Normanby,  Narvaez,  duc  de  \'alence,  le  ministre  du  commerce, 
M.  Cunin-Gridaine,  force  pairs  et  ambassadeurs,  etc.  On  causait  surtout  et 
l'on  s'indignait  des  deux  langages  contraires  tenus  par  le  ministère  aux  deux 
Chambres  dans  l'affaire  de  la  pétition  du  roi  Jérôme  '  .  —  Il  y  avait  une 
affreuse  poussière. 

Il  y  avait  deux  arabes  en  burnous  blancs,  le  cadi  de  Constantine  et  Bou- 
Maza. 

Bou-Maza  a  de  beaux  yeux,  mais  un  vilain  regard,  une  jolie  bouche  et 
un  affreux  sourire;  cela  est  traître  et  féroce;  il  y  a  dans  cet  homme  du  renard 
et  du  tigre.  Je  lui  ai  cependant  trouvé  une  assez  belle  expression  dans  un 
moment  où,  se  croyant  .seul  dans  le  bois,  il  s'était  approché  de  la  tente 
d'Abd-el-Kader  et  la  considérait.  Il  avait  l'air  de  lui  dire  :  —  Que  fais-tu  ici .'' 
—  Bou-Maza  est  jeune;  il  paraît  vingt-cinq  ans. 

Vers  une  heure  du  matin  on  a  tiré  un  feu  d'artifice  et  l'on  a  éclairé  le 
bois  avec  des  feux  de  Bengale.  Puis  on  a  servi  la  table  des  princesses;  toutes 
les  femmes  ont  soupe  assises,  les  hommes  debout.  Après,  on  s'est  remis  à 
danser.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  rester  jusqu'à  la  fin.  J'aurais  voulu  voir  appa- 
raître à  travers  les  branches  noires,  au  milieu  de  cette  fête  prête  à  s'éteindre, 
de  ces  girandoles  ternies,  de  ces  illuminations  mourantes,  de  ces  danseurs 
fatigués,  de  ces  femmes  couvertes  de  fleurs,  de  diamants  et  de  poussière,  de 
ces  visages  pâles,  de  ces  yeux  endormis,  de  ces  toilettes  défaites,  cette  première 
lueur  du  jour  si  blanche  et  si  triste. 

Du  reste,  je  crois,  je  ne  sais  pourquoi,  que  le  souvenir  de  cette  fête  res- 
tera; elle  m'a  laissé  quelque  chose  d'inquiet  dans  l'esprit.  Depuis  quinze  jours 
on  en  parlait,  et  le  peuple  de  Paris  s'en  occupait  beaucoup.  Hier,  depuis  les 
Tuileries  jusqu'à  la  barrière  du  Trône,  une  triple  haie  de  spectateurs  gar- 
nissait les  quais,  la  rue  et  le  faubourg  Saint-Antoine,  pour  voir  défiler  les 
voitures  des  invités.  A  chaque  instant,  cette  foule  jetait  à  ces  passants  brodés 
et  chamarrés  dans  leurs  carrosses  des  paroles  hargneuses  et  sombres.  C'était 
comme  un  nuage  de  haine  autour  de  cet  éblouisscment  d'un  moment. 

Chacun  en  arrivant  racontait  son  aventure. On  avait  hué  Louis  Boulanger 

'''   Pétition  du  roi  Jérôme  pour  l'abrogation  Jcs  lois  J'cxil.  (N oit  de  l'éditeur.) 
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et  Achard;  on  avait  craché  dans  la  voiture  deTony  Johannotjon  avait  jeté  de 
la  boue  et  de  la  poussière  dans  la  calèche  du  général  Narvaez.  Théophile  Gau- 
tier, si  calme  et  si  impassible,  si  turc  dans  sa  tranquillité,  en  était  tout  pensif 
et  tout  sombre. 

Il  semblerait  pourtant  que  cette  fête  n'eût  rien  d'impolitique  et  ne  pouvait 
rien  avoir  d'impopulaire;  au  contraire,  M.  de  Montpensier  en  dépensant  deux 
cent  mille  francs  a  fait  dépenser  un  million.  Voilà,  dans  cet  instant  de  misère, 
douze  'Cent  mille  francs  en  circulation  au  profit  du  peuple;  il  devrait  être 
content.  Eh  bien,  non. 

Le  luxe  est  un  besoin  des  grands  états  et  des  grandes  civilisations.  Cepen- 
dant il  y  a  des  heures  où  il  ne  faut  pas  que  le  peuple  le  voie.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  luxe  qu'on  ne  voit  pas?  Problème.  Une  magnificence  dans  l'ombre, 
une  profusion  dans  l'obscurité,  un  faste  qui  ne  se  montre  pas,  une  splendeur 
qui  ne  fait  mal  aux  yeux  à  personne.  Cela  est-il  possible.''  Il  faut  y  songer 
pourtant.  Quand  on  montre  le  luxe  au  peuple  dans  des  jours  de  disette  et  de 
détresse,  son  esprit,  qui  est  un  esprit  d'enfant,  franchit  tout  de  suite  une 
foule  de  degrés;  il  ne  se  dit  pas  que  ce  luxe  le  fait  vivre,  que  ce  luxe  lui 
est  utile,  que  ce  luxe  lui  est  nécessaire.  Il  se  dit  qu'il  souffre,  et  que  voilà 
des  gens  qui  jouissent;  il  se  demande  pourquoi  tout  cela  n'est  pas  à  lui.  Il 
examine  toutes  ces  choses,  non  avec  sa  pauvreté,  qui  a  besoin  de  travail  et 
par  conséquent  besoin  des  riches,  mais  avec  son  envie.  Ne  croyez  pas  qu'il 
conclura  de  là  :  Eh  bien!  cela  va  me  donner  des  semaines  de  salaire,  et  de 
bonnes  journées.  Non,  il  veut,  lui  aussi,  non  le  travail,  non  le  salaire,  mais 
du  loisir,  du  plaisir,  des  voitures,  des  chevaux,  des  laquais,  des  duchesses. 
Ce  n'est  pas  du  pain  qu'il  veut,  c'est  du  luxe.  Il  étend  la  main  en  frémissant 
vers  toutes  ces  réalités  resplendissantes  qui  ne  seraient  plus  que  des  ombres 
s'il  y  touchait.  Le  jour  où  la  misère  de  tous  saisit  la  richesse  de  quelques-uns , 
la  nuit  se  fait,  il  n'y  a  plus  rien. 

Plus  rien  pour  personne. 

Ceci  est  plein  de  périls.  Quand  la  foule  regarde  les  riches  avec  ces  yeux- 
là,  ce  ne  sont  pas  des  pensées  qu'il  y  a  dans  tous  les  cerveaux,  ce  sont  des 
événements. 

Ce  qui  irrite  surtout  le  peuple,  c'est  le  luxe  des  princes  et  des  jeunes 
gens;  il  est  en  effet  trop  évident  que  les  uns  n'ont  pas  eu  la  peine,  et  que 
les  autres  n'ont  pas  eu  le  temps  de  le  gagner.  Cela  lui  semble  injuste  et 
l'exaspère;  il  ne  réfléchit  pas  que  les  inégalités  de  cette  vie  prouvent  l'égalité 
de  l'autre. 

Equilibre,  équité  :  voilà  les  deux  aspects  de  la  loi  de  Dieu.  Il  nous  montre 
le  premier  aspect  dans  le  monde  de  la  matière  et  des  corps;  il  nous  mon- 
trera le  second  dans  le  monde  des  âmes. 

CHOSES  VUES.   —  I.  T< 
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5  novembre  1847. 

Il  y  a  quatre  ans,  M.  le  duc  d'Aumale  était  caserne  à  Courbevoie  avec 
le  if  dont  il  était  alors  colonel.  Le  matin,  l'été,  après  les  manœuvres  qui  se 
faisaient  à  Neuilly,  il  s'en  revenait,  assez  volontiers  seul  et  les  mains  derrière 
le  dos,  le  long  du  bord  de  l'eau.  Il  rencontrait  presque  tous  les  jours  une 
jolie  fille  appelée  Adèle  Protat  qui  allait  tous  les  matins  à  la  messe  de  Cour- 
bevoie à  Neuilly  et  s'en  retournait  à  la  même  heure  que  M.  d'Aumale.  La 
jeune  fille  remarquait  le  jeune  officier,  ignorant  qu'il  était  prince  et  ne 
connaissant  même  pas  assez  les  épaulettes  pour  voir  qu'il  était  colonel.  On 
finit  par  s'aborder  et  par  causer.  Le  soleil,  les  fleurs,  les  belles  matinées 
aidant,  quelque  chose  parut  qui  ressemblait  à  l'amour.  Adèle  Protat  croyait 
avoir  afl-aire  tout  au  plus  à  un  capitaine.  Il  lui  disait  :  —  Venez  me  voir  à 
Courbevoie.  —  Elle  refusait.  Faiblement. 

Un  soir,  elle  passa  en  bateau  près  de  Neuilly.  Deux  jeunes  gens  se  bai- 
gnaient. Elle  reconnut  son  officier.  — Voilà  le  duc  d'Aumale,  dit  le  batelier. 
—  Bah!  dit-elle,  et  elle  pâlit. 

Le  lendemain,  elle  ne  l'aimait  plus.  Elle  l'avait  vu  nu,  et  elle  le  savait 
prince. 
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1847. 


La  voiture  de  cérémonie  de  Louis-Philippe  était  une  grosse  berline  bleue 
traînée  par  huit  chevaux;  l'intérieur  était  de  damas  jaune  d'or;  il  y  avait  sur 
les  portières  le  chiffre  couronné  du  roi  et  sur  les  panneaux  des  couronnes 
royales.'  Huit  petites  couronnes  d'argent  appliquées  à  fleur  de  l'impériale  fai- 
saient le  tour  de  la  voiture.  Il  y  avait  un  immense  cocher  sur  le  siège,  et  trois 
laquais  derrière,  tous  en  bas  de  soie,  avec  la  livrée  tricolore  des  d'Orléans. 

Le  roi  montait  le  premier,  et  s'asseyait  dans  le  coin  à  droite.  Après  lui, 
M.  le  duc  de  Nemours,  qui  s'asseyait  près  du  roi;  les  trois  autres  princes 
montaient  ensuite,  et  s'asseyaient,  M.  de  Joinville  en  face  du  roi,  M.  de 
Montpensier  en  face  de  M.  de  Nemours,  M.  d'Aumale  au  milieu. 

Le  jour  des  séances  royales,  les  grandes  dépurations  des  deux  Chambres, 
douze  pairs  et  vingt-cinq  députés  tirés  au  sort,  allaient  attendre  le  roi  sur  le 
grand  escalier  du  palais  Bourbon.  Comme  c'était  presque  toujours  l'hiver,  il 
faisait  un  froid  violent  sur  cet  escalier,  un  vent  de  bise  faisait  frissonner  tous 
ces  vieillards,  et  il  y  a  de  vieux  généraux  de  l'empire  qui  n'étaient  pas  morts 
d'avoir  été  à  Austerlitz,  à  Friedland,  au  cimetière  d'Eylau,  à  la  grande  re- 
doute de  la  Moskowa,  à  la  fusillade  des  carrés  écossais  de  Waterloo,  et  qui 
sont  morts  d'avoir  été  là. 

Les  pairs  étaient  à  droite,  les  députés  à  gauche,  debout,  laissant  libre  le 
milieu  de  l'escalier.  L'escalier  était  cloisonné  de  tentures  de  coutil  blanc  rayé 
de  bleu,  qui  garantissaient  fort  mal  du  vent.  Où  sont  les  bonnes  et  magni- 
fiques tapisseries  de  Louis  XIV.''  Cela  était  royal;  on  y  a  renoncé.  Le  coutil 
est  bourgeois,  et  plaît  mieux  aux  députés.  Il  les  charme,  et  les  gèle. 

La  reine  arrivait  la  première  avec  les  princesses,  sans  M""'  la  duchesse 
d'Orléans  qui  venait  à  part  avec  M.  le  comte  de  Paris.  Ces  dames  montaient 
l'escalier  rapidement,  saluant  à  droite  et  à  gauche,  sans  parler,  mais  gra- 
cieusement, suivies  d'une  nuée  d'aides  de  camp  et  de  ces  vieilles  farouches 
enturbannées  que  M.  de  Joinville  appelait  les  turcs  de  la  reine;  M™"'  de  Dolos- 
sieu,  de  Chanaleilles,  etc. 

A  la  séance  royale  de  1847,  la  reine  donnait  le  bras  à  M""'  la  duchesse  de 
Montpensier.  La  princesse  était  emmitouflée  à  cause  du  froid.  Je  n'ai  vu 
qu'un  gros  nez  rouge.  Les  trois  autres  princesses  marchaient  derrière  et  cau- 
saient en  riant  toutes  trois.  M.  Anatole  de  Montesquiou  venait  ensuite  en 
uniforme  de  maréchal  de  camp  fort  usé. 

Le  roi  arrivait  quelque  cinq  minutes  après  la  reine;  il  montait  plus  rapi- 
dement  encore  qu'elle,  suivi   des  princes  courant  comme  des  écoliers,  et 
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saluait  les  pairs  à  droite  et  les  députés  à  gauche.  Il  s'arrêtait  un  moment  dans 
la  salle  du  trône  et  échangeait  quelques  bonjours  avec  les  membres  des  deux 
dépurations.  Puis  il  entrait  dans  la  grande  salle. 

Le  discours  du  trône  était  écrit  sur  parchemin  recto  et  verso,  et  tenait  en 
général  quatre  pages.  Le  roi  le  lisait  d'une  voix  ferme  et  de  bonne  compagnie. 

Le  maréchal  Souk  était  à  cette  séance,  tout  resplendissant  de  plaques,  de 
cordons  et  de  broderies,  et  se  plaignant  de  ses  rhumatismes.  M.  le  chancelier 
Pasquicr  n'y  vint  pas,  s'excusant  sur  le  froid  et  sur  ses  quatrevingts  ans.  Il 
était  venu  l'année  d'auparavant.  Ce  fut  la  dernière  fois. 

En  1847,  j'étais  de  la  grande  dépuration. 

Pendant  que  je  me  promenais  dans  le  salon  d'attente,  causant  avec 
M.  Villemain,  de  Cracovie,  des  traités  de  Vienne  et  de  la  frontière  du 
Rhin ,  j'entendais  bourdonner  les  groupes  autour  de  moi ,  et  des  lambeaux  de 
toutes  les  conversations  m'arrivaient. 

M.  LE  GÉNÉRAL  COMTE  DE  Lagrange.  —  Ah!  voici  le  maréchal  (Souk). 

Le  baron  Pèdre  Lacaze.  —  Il  se  fait  vieux. 

Le  vicomte  Cavaignac.  —  Soixante-dix  neuf  ans. 

Le  marquis  de  Raigecourt.  —  Quel  est  le  doyen  de  la  Chambre  des 
pairs  en  ce  moment  ? 

Le  duc  de  TrÉvise.  —  N'est-ce  pas  M.  de  Pontécoulant  ? 

Le  marquis  de  Laplace.  —  Non,  c'est  le  président  Boyer.  Il  a  quatre- 
vingt-douze  ans. 

Le  président  Barthe.  —  Passés. 

Le  baron  d'Oberlin.  —  Il  ne  vient  plus  à  la  Chambre. 

M.  Viennet.  —  On  dit  que  M.  Rossi  revient  de  Rome. 

Le  duc  de  Fésenzac.  —  Ma  foi  !  je  le  plains  de  quitter  Rome.  C'est  la 
plus  belle  et  la  plus  aimable  ville  du  monde.  J'espère  bien  y  finir  mes  jours. 

Le  comte  de  Montalembert.  —  Et  Naples  ! 

Le  baron  Thénard.  —  Je  préfère  Naples. 

M.  FuLCHiRON.  —  Oui,  parlez-moi  de  Naples.  Eh,  mon  Dieu!  j'y  étais 
quand  ce  pauvre  Nourrit  s'est  tué.  Je  logeais  dans  une  maison  voisine  de  la 
sienne. 

Le  baron  Charles  Dupin.  —  Il  s'est  tué  volontairement  r  ce  n'est  pas 
un  accident  ? 

M.  Fulchiron.  —  Oh  !  c'est  bien  un  suicide.  On  l'avait  siffle  la  veille.  Il 
n'a  pu  supporter  cela.  C'était  dans  un  opéra  fait  exprès  pour  lui  et  intitulé 
Polyeu^e.  Il  s'est  jeté  de  soixante  pieds  de  haut.  Son  chant  ne  plaisait  pas  à  ce 
pubhc-là.  Nourrit  était  trop  accoutumé  à  chanter  Gluck  et  Mozart.  Les  Na- 
politains disaient  de  lui  :  Vecch'io  canto. 

Le  baron  Dupin.  —  Pauvre  Nourrit!  que  n'a-t-il  attendu!  Duprez  n'a 
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plus  de  voix.  Il  y  a  onze  ans,  Duprez  a  démoli  Nourrit;  aujourd'hui 
Nourrit  démolirait  Duprez. 

Le  marquis  de  Boissy.  —  Quel  froid  sur  cet  escalier! 

Le  comte  Philippe  de  Ségur.  —  Il  faisait  encore  plus  froid  l'autre  jour 
à  l'Académie.  Ce  pauvre  Dupaty  est  un  bon  homme,  mais  il  a  fait  un  mé- 
chant discours. 

Le  baron  Feutrier.  —  Je  cherche  une  bouche  de  chaleur.  Quel  affreux 
courant  d'air!  c'est  à  se  sauver. 

Le  baron  Charles  Dupin.  —  M.  Français  de  Nantes  avait  imaginé  cet 
expédient  pour  se  débarrasser  des  solliciteurs  et  abréger  les  instances.  Il  don- 
nait volontiers  ses  audiences  entre  deux  portes. 

M.  Thiers  avait  alors  une  vraie  cour  de  députés.  En  sortant  de  cette 
séance,  il  marchait  devant  moi.  Un  gigantesque  député,  que  je  ne  voyais 
que  de  dos,  se  dérangea  en  disant  :  P/ace  aux  hommes  hilforiques!  Et  l'homme 
grand  laissa  passer  le  petit. 

HilîorHjiie?  Soit.  De  quelle  façon  } 
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ABDUL  NfEDJID. 


Le  sultan  Abdul  Medjid  a  peu  de  physionomie,  il  est  laid  plutôt  que 
beau;  cependant  ses  yeux  sont  doux  et  intelligents.  Il  marche  et  se  meut 
lentement,  ce  qui  est  étiquette,  et  ce  qui  peut  être  aussi  débilité  et  rachis. 
Il  a  du  reste  les  meilleures  intentions.  Dernièrement  il  faisait  faire  son  portrait 
par  un  jeune  peintre  français.  —  Faire  faire  son  portrait,  chose  énorme  pour 
un  turc,  monstrueuse  pour  un  sultan  !  —  Il  parlait  histoire  avec  le  peintre  et 
le  questionnait  fort.  Tout  à  coup  il  l'interrompit  et  soupira  en  disant  :  — 
Oh!  j'étudie  le  plus  que  je  peux!  Nous  autres  sultans  on  nous  cachait  le 
passé  comme  le  présent.  Mais  je  commence  à  savoir.  Il  y  a  eu  des  choses 
bien  tristes  et  bien  mauvaises  dans  toutes  les  histoires,  et  en  particulier  dans 
la  nôtre.  Mais  avec  l'aide  de  Dieu,  j'espère  que  sous  mon  règne  il  n'y  en  aura 
pas  chez  moi  ni  par  moi! 

C'est  dans  cette  pensée  qu'il  a  destitué  le  pacha  de  Salonique,  vieux  turc 
qui  faisait  religieusement  toutes  les  vieilles  cruautés  comme  nos  ultras  font 
toutes  les  vieilles  bêtises.  Ce  pacha,  le  plus  féroce  des  hommes  et  le  plus  dévot 
des  osmanlis,  s'écria  en  recevant  l'ordre  du  sultan  qui  le  déposait  :  —  Ceit 
fini,  le  vieil  e^rit  s'en  va  !  le  monde  elî  aux  injideles .' 

L'étiquette  se  brise  en  Turquie  comme  ailleurs.  Maintenant  le  sultan  reçoit 
le  corps  diplomatique  debout.  Après  les  trois  saluts  qu'on  lui  fait,  il  entre 
dans  les  groupes  et  il  cause.  Il  ne  sait  que  le  turc  auquel  il  mêle  par-ci  par-là 
quelques  mots  itahens.  Il  bégaie  aussi  quelques  mots  français.  Image  de  son 
peuple  qui  bégaie  la  civilisation. 

Ce  mot  lui-même,  civilisation,  vient  d'entrer  dans  la  langue  turque.  Les 
turcs  n'en  avaient  aucun  synonyme.  0  barbarie! 

Ils  ont  de  l'esprit  du  reste.  Le  grand-duc  Constantin,  qui  les  a  visités  l'an 
dernier,  savait  et  parlait  le  turc.  Il  croyait  ainsi  leur  plaire;  il  leur  a  déplu. 
Cette  connaissance  étrange  et  unique  dans  un  prince  européen  leur  a  paru 
un  en-cas. 


MADAME  DE  CHATEAUBRIAND. 


M'""  de  Chateaubriand  mourut  le  ii  février. 

C'était  une  personne  maigre,  sèche,  noire,  très  marquée  de  petite  vérole, 
laide,  charitable  sans  être  bonne,  spirituelle  sans  être  intelligente. 

Elle  était  fort  convenablement  avec  M.  de  Chateaubriand.  Dans  mon  ex- 
trême jeunesse,  quand  je  venais  voir  M.  de  Chateaubriand,  j'avais  peur 
d'elle.  Elle  me  recevait  d'ailleurs  assez  mal. 

En  1847,  M.  de  Chateaubriand  avait  soixante-dix-huit  ans,  selon  son 
compte;  il  eût  eu  quatrevingts  suivant  le  compte  de  son  vieil  ami,  M.  Bertin 
l'aîné,  mais  il  avait  cette  faiblesse,  disait  M.  Bertin,  de  vouloir  être  né  non 
en  1767  mais  en  1769,  parce  que  c'était  l'année  de  Napoléon. 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  M.  de  Chateaubriand  était  presque  en 
enfance.  Il  n'avait,  me  disait  M.  Pilorge,  son  ancien  secrétaire,  que  deux  ou 
trois  heures  à  peu  près  lucides  par  jour. 

A  la  mort  de  sa  femme,  il  alla  au  service  funèbre  et  revint  chez  lui  en 
riant  aux  éclats.  —  Preuve  d'affaiblissement  du  cerveau,  disait  Pilorge. 
—  Preuve  de  raison!  reprenait  Edouard  Bertin,  sa  femme  était  très  mé- 
chante, il  était  enchanté. 

M"""  de  Chateaubriand  était  fort  bonne,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
fort  méchante.  Elle  avait  la  bonté  officielle,  ce  qui  ne  fait  aucun  tort  à  la 
méchanceté  domestique.  Elle  avait  fondé  un  hospice,  l'infirmerie  Marie- 
Thérèse;  elle  visitait  les  pauvres,  surveillait  les  crèches,  présidait  les  bureaux 
de  charité,  secourait  les  malades,  donnait  et  priait;  et  en  même  temps  elle 
rudoyait  son  mari,  ses  parents,  ses  amis,  ses  gens,  était  aigre,  dure,  prude, 
médisante,  amère.  Le  bon  Dieu  pèsera  tout  cela  là-haut. 

Elle  était  fort  laide,  avait  la  bouche  énorme,  les  yeux  petits,  l'air  chétif, 
et  faisait  la  grande  dame,  quoiqu'elle  fût  plutôt  la  femme  d'un  grand  homme 
que  la  femme  d'un  grand  seigneur.  Elle,  de  sa  naissance,  n'était  autre  chose 
que  la  fille  d'un  armateur  de  Saint-Malo.  M.  de  Chateaubriand  la  craignait, 
la  détestait,  la  ménageait  et  la  cajolait. 

Elle  profitait  de  ceci  pour  être  insupportable  aux  pâles  humains.  Je  n'ai 
jamais  vu  abord  plus  revêche  et  accueil  plus  formidable.  J'étais  adolescent 
quand  j'allais  chez  M.  de  Chateaubriand.  Elle  me  recevait  fort  mal,  c'est-à- 
dire  ne  me  recevait  pas  du  tout.  J'entrais,  je  saluais.  M""  de  Chateaubriand 
ne  me  voyait  pas,  j'étais  terrifié.  Ces  terreurs  faisaient  de  mes  visites  à  M.  de 
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Chateaubriand  de  vrais  cauchemars  auxquels  je  songeais  quinze  jours  et 
quinze  nuits  d'avance.  M"""  de  Chateaubriand  haïssait  quiconque  venait  chez 
son  mari  autrement  que  par  les  portes  qu'elle  ouvrait.  Elle  ne  m'avait  point 
présenté,  donc  elle  me  haïssait.  Je  lui  étais  parfaitement  odieux,  et  elle  me 
le  montrait.  M.  de  Chateaubriand  se  dédommageait  de  ces  suggestions. 

Une  seule  fois  dans  ma  vie,  et  dans  la  sienne.  M""  de  Chateaubriand  me 
reçut  bien. 

Un  jour  j'entrais,  pauvre  petit  diable,  comme  à  l'ordinaire  fort  malheu- 
reux, avec  ma  mine  de  lycéen  épouvanté,  et  je  roulais  mon  chapeau  dans 
mes  mains.  M.  de  Chateaubriand  demeurait  encore  alors  rue  Saint-Domi- 
nique-Saint-Germain, n°  27.  J'avais  peur  de  tout  chez  lui,  même  de  son 
domestique  qui  m'ouvrait  la  porte.  J'entrai  donc.  M°"  de  Chateaubriand 
était  dans  le  salon  qui  précédait  le  cabinet  de  son  mari.  C'était  le  matin  et 
c'était  l'été.  Il  y  avait  un  rayon  de  soleil  sur  le  parquet,  et,  ce  qui  m'éblouit 
et  m'émerveilla,  bien  plus  que  le  rayon  de  soleil,  un  sourire  sur  le  visage 
de  M""  de  Chateaubriand  ! 

—  C'est  vous,  monsieur  Victor  Hugo.^  me  dit-elle.  Je  me  crus  en  plein 
rêve  des  M/Se  et  une  Nuits;  M""  de  Chateaubriand  souriant!  M""  de  Chateau- 
briand sachant  mon  nom!  prononçant  mon  nom!  C'était  la  première  fois 
qu'elle  daignait  paraître  s'apercevoir  que  j'existais.  Ja  saluai  jusqu'à  terre. 
Elle  reprit  :  —  Je  suis  charmée  de  vous  voir.  Je  n'en  croyais  pas  mes 
oreilles.  Elle  continua  :  —  Je  vous  attendais,  il  y  avait  longtemps  que  vous 
n'étiez  venu.  Pour  le  coup,  je  pensai  sérieusement  qu'il  devait  y  avoir 
quelque  chose  de  dérangé  soit  en  moi,  soit  en  elle.  Cependant  elle  me  mon- 
trait du  doigt  une  pile  quelconque  assez  haute  qu'elle  avait  sur  une  petite 
table,  puis  elle  ajouta  :  —  Je  vous  ai  réservé  ceci,  j'ai  pensé  que  cela  vous 
ferait  plaisir;  vous  savez  ce  que  c'est .'' 

C'était  un  chocolat  rehgieux  qu'elle  protégeait,  et  dont  la  vente  était 
destinée  à  de  bonnes  œuvres.  Je  pris  et  je  payai.  C'était  l'époque  oià  je  vivais 
quinze  mois  avec  huit  cents  francs.  Le  chocolat  catholique  et  le  sourire  de 
M""  de  Chateaubriand  me  coûtèrent  quinze  francs,  c'est-à-dire  vingt  jours 
de  nourriture.  Quinze  francs,  c'était  pour  moi  alors  comme  quinze  cents  francs 
aujourd'hui. 

C'est  le  sourire  de  femme  le  plus  cher  qui  m'ait  jamais  été  vendu. 


Un  soir,  M.  de  Chateaubriand,  qui  était  alors  ministre  des  affaires  étran- 
gères, se  promenait  avec  M™'  de  Castellane  sous  les  beaux  arbres  de  Chan- 
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tilly.  Le  jour  tomba,  l'entretien  non.  M.  de  Chateaubriand  fit  à  M'""  de 
Castellane  ces  vers,  qui  sont  jolis  : 

Aux  portes  du  couchant,  le  ciel  se  décolore. 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  tendre  entretien; 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'Aurore 
Aussi  doux  que  le  tien  ? 

Je  les  ai  d'elle-même. 


M.  de  Chateaubriand,  au  commencement  de  1847,  était  paralytique; 
M'""  Récamier  était  aveugle.  Tous  les  jours,  à  trois  heures,  on  portait  M.  de 
Chateaubriand  près  du  lit  de  M"""  Récamier.  Cela  était  touchant  et  triste. 
La  femme  qui  ne  voyait  plus  cherchait  l'homme  qui  ne  sentait  plus;  leurs 
deux  mains  se  rencontraient.  Que  Dieu  soit  béni!  on  va  cesser  de  vivre 
qu'on  s'aime  encore. 
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THEATRE. 


I 

MADEMOISELLE  MARS. 

Dans  sa  dernière  maladie,  M""  Mars  avait  souvent  le  délire.  Un  soir,  le 
médecin  arrive.  Elle  était  en  proie  à  ime  fièvre  ardente  et  rêvait  tout  haut; 
elle  parlait  du  théâtre,  de  sa  mère,  de  sa  fille,  de  sa  nièce  Georgina,  de  tout 
ce  qu'elle  avait  aimé;  elle  riait,  pleurait,  criait,  poussait  de  grands  soupirs. 

Le  médecin  s'approche  de  son  lit  et  lui  dit  :  —  Chère  dame,  calmez-vous, 
c'est  moi.  —  Elle  ne  le  reconnaît  pas  et  continue  de  délirer.  Il  reprend  :  — 
Voyons,  montrez-moi  votre  langue,  ouvrez  la  bouche.  M""  Mars  le  regarde, 
ouvre  la  bouche  et  dit  :  —  Tenez,  regardez.  Oh  !  toutes  mes  dents  sont  bien 
à  moi  ! 

Cclimène  vivait  encore. 


SameJi  20  février. 

Ouverture  du  Théâtre-Historique.  J'en  suis  sorti  à  5  heures  et  demie  du 
matin. 


M"'"  Mars  était  la  seule  personne  vivante  qui  figurât  dans  les  peintures  du 
porche  du  Théâtre-Historique. 

M""  d'A...,  en  entendant  dire  cela,  a  dit  : 

—  Ceci  range  M"°  Mars  parmi  les  morts;  elle  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 

M"''  Mars  est  morte  le  20  mars,  un  mois  jour  pour  jour  après  l'ouverture 
du  Théâtre-Historique. 

Elle  avait  soixante-neuf  ans;  dcu.x  ans  de  plus  que  M""  George.  M"'  Mars 
avait  cinquante-deux  ans  lorsqu'elle  créa  dona  Sol,  personnage  de  dix-sept 
ans. 

Elle  laisse  un  fils,  caissier  chez  le  banquier  Gontard.  On  n'a  pas  envoyé  de 
billets  de  faire  part  à  cause  de  l'embarras  de  mettre  :  «  M""  Mars  est  morte. 
Son  fils  a  l'honneur  de  vous  en  faire  part.  » 
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J'ai  été  à  l'enterrement  de  M"'  Mars. 

Je  suis  arrivé  à  midi.  Le  corbillard  était  déjà  à  la  Madeleine.  Il  y  avait 
une  foule  immense  et  le  plus  beau  soleil  du  monde.  C'était  jour  de  marché 
aux  fleurs  sur  la  place.  J'ai  pénétré  avec  assez  de  peine  jusque  sur  le  perron; 
mais,  là,  impossible  d'aller  plus  loin.  L'unique  porte  était  encombrée;  per- 
sonne ne  pouvait  plus  entrer. 

J'apercevais  dans  l'ombre  de  l'église,  à  travers  la  clarté  éblouissante  de 
midi,  les  étoiles  rougeâtres  des  cierges  rangés  autour  d'un  haut  catafalque  noir. 
Les  peintures  du  dôme  faisaient  un  fond  mystérieux. 

J'entendais  les  chants  des  morts  qui  venaient  jusqu'à  moi,  et  tout  autour 
de  moi  les  propos  et  les  cris  de  la  foule.  Rien  n'est  triste  comme  un  enter- 
rement; on  ne  voit  que  des  gens  qui  rient.  Chacun  accoste  gaîment  son 
voisin  et  cause  de  ses  affaires. 

L'église  et  le  portail  étaient  tendus  de  noir,  avec  un  écusson  en  galons 
d'argent  contenant  la  lettre  M.  Je  me  suis  approché  du  corbillard  qui  ét.iit  en 
velours  noir  galonné  d'argent  avec  cette  lettre  M.  Quelques  touffes  de  plumes 
noires  avaient  été  jetées  à  l'endroit  où  l'on  met  le  cercueil. 

Le  peuple  de  Paris  est  comme  le  peuple  d'Athènes,  léger,  mais  intelligent. 
Il  y  avait  là  des  gens  en  blouse  et  en  manches  retroussées  qui  disaient  des 
choses  vraies  et  vives  sur  le  théâtre,  sur  l'art,  sur  les  poètes.  Ils  cherchaient 
et  nommaient  dans  la  foule  les  noms  célèbres.  Il  faut  à  ce  peuple  de  la  gloire. 
Quand  il  n'a  pas  de  Marengo  ni  d'Austerlitz ,  il  veut  et  il  aime  les  Dumas  et 
les  Lamartine.  Cela  est  lumineux  et  ses  yeux  y  courent. 

Je  suis  resté  sous  le  péristyle,  abrité  du  soleil  par  une  colonne.  Quelques 
poètes  m'avaient  rejoint  et  m'entouraient,  Joseph  Autran,  Adolphe  Dumas, 
Hippolyte  Lucas,  Auguste  Maquet. 

Alexandre  Dumas  est  venu  à  nous  avec  son  fils.  La  foule  le  reconnaissait 
à  sa  tête  chevelue,  et  le  nommait. 

Vers  une  heure,  le  corps  est  sorti  de  l'église,  et  tout  le  monde. 

Les  propos  éclataient  parmi  les  assistants  : 

—  Ah!  voilà  Bouffé!  —  Où  est  donc  Arnal.?  —  Le  voici.  —  Tiens, 
ceux-ci  en  noir  sont  les  sociétaires  du  Théâtre-Français.  —  Le  Théâtre- 
Français  assiste  à  son  propre  enterrement.  —  Voilà  des  femmes.  M""  Volnys, 
M™" Guyon ,  Rose  Chéri.  —  Celle-ci,  c'est  Déjazet;  elle  n'est  plus  très  jeune; 
cela  doit  lui  donner  à  réfléchir.  Etc.,  etc. 

Le  corbillard  s'est  mis  en  mouvement,  et  nous  avons  tous  suivi  à  pied. 
Derrière  nous,  venaient  une  douzaine  de  voitures  de  deuil,  et  quelques 
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calèches  où  il  y  avait  des  actrices.  Il  y  avait  bien  dix  mille  personnes  à  pied. 
Cela  faisait  un  flot  sombre  qui  avait  l'air  de  pousser  devant  lui  le  corbillard 
cahotant  ses  immenses  panaches  noirs. 

Des  deux  côtés  du  boulevard,  il  y  avait  une  autre  foule  qui  faisait  la  haie. 
Des  femmes  en  chapeaux  roses  étaient  assises  souriantes  sur  les  espèces  de 
degrés  que  font  les  trottoirs.  Les  balcons  étaient  encombrés  de  monde.  Vers  la 
Porte  Saint-Martin,  j'ai  quitté  le  convoi,  et  je  m'en  suis  allé  pensif. 


2/  mars.  —  J'ai  écrit  hier  quelques  pages  sur  l'enterrement  de  M""  Mars. 
Voici  quelques  autres  détails.  Dumas  est  allé  jusqu'au  cimetière  avec  son  fils. 
Frederick  Lemaître  s'y  trouvait  donnant  le  bras  à  M"' Clarisse  Miroy.  Toutes 
les  actrices  du  Théâtre-Français  étaient  là,  vêtues  de  deuil.  M"'  Doze  (l'élève 
favorite  de  M""  Mars  qui  l'élevait  contre  M"'  Plessy),  nouvellement  mariée  à 
M.  Roger  de  Beauvoir,  y  était  aussi,  mais  point  en  deuil.  On  l'a  remarqué. 
On  a  remarqué  aussi  que,  pendant  les  discours,  les  prêtres  sont  remontés  dans 
leur  voiture  pour  ne  point  entendre  l'éloge  d'une  comédienne.  La  foule  était 
telle  qu'on  montait  sur  les  tombes  et  qu'on  défonçait  les  grilles  des  sépultures. 
La  multitude  a  piétiné  la  fosse  d'une  jeune  fille  enterrée  de  la  veille,  qui  se 
trouvait  par  malheur  près  de  là. 

Toutes  les  actrices  avaient  d'énormes  bouquets  de  violettes  qu'elles  ont 
jetés  sur  le  cercueil  de  M"'  Mars.  Cela  faisait  un  monceau  haut  de  plus  de 
deux  pieds.  Les  bouquets  de  M"'  Rachel  et  de  M""  Volnys  étaient  de  vraies 
bottes  de  fleurs.  M""  Doche  donnait  le  bras  à  M"'  Rachel.  Il  y  avait  aussi 
quelques  chanteurs  des  Boufi^es,  entre  autres  Lablache.  Viennet,  dans  son 
discours,  a  appelé  M""  Mars  l'UluItre  Mars.  On  a  déposé  provisoirement 
M""  Mars  dans  le  caveau  de  sa  nièce  Georgina  Mars,  morte  il  y  a  quelques 
années. 


On  a  donné  jeudi  'l'École  des  familles  de   M.   Adolphe  Dumas.   Lundi 
M.  Edouard  Thierry  demandait  à  Alexandre  Dum.as  : 

—  Quand  joue-t-on  au   Théâtre-Historique  l'Ecole  des  familles  de  votre 
homonyme  ? 

—  Jeudi,  dit  Alexandre  Dumas. 
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—  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'on  la  joue? 

—  Jeudi. 

—  Mais  je  ne  vous  demande  pas  quand,  je  vous  demande  combien  de 
temps  on  la  jouera.'* 

—  Eh  bien,  reprend  Alexandre  Dumas,  je  vous  dis  :  jeudi. 


m 

MADEMOISELLE    GEORGE. 


23  octobre. 


M"''  George  est  venue  me  voir  aujourd'hui.  Elle  était  triste  et  en  grande 
toilette,  avec  une  robe  bleue  à  raies  blanches. 

Elle  m'a  dit  :  —  Je  suis  lasse  !  Je  demandais  la  survivance  de  Mars.  Ils 
m'ont  donné  une  pension  de  deux  mille  francs,  qu'ils  ne  paient  pas.  Une 
bouchée  de  pain,  et  encore  je  ne  la  mange  pas.  On  voulait  m'engager  à 
l'Historique  (au  Théâtre -Historique),  j'ai  refusé.  Qu'irais-je  faire  là  parmi 
ces  ombres  chinoises.?  Une  grosse  femme  comme  moi  !  Et  puis  où  sont  les 
auteurs.-*  où  sont  les  pièces  .-^  où  sont  les  rôles  .-*  Quant  à  la  province,  j'ai  essayé 
l'an  passé,  mais  c'est  impossible  sans  Harel.  Je  ne  sais  pas  diriger  des  comé- 
diens. Que  voulez-vous  que  je  me  démêle  avec  ces  malfaiteurs.?  Je  devais 
finir  le  24,  je  les  ai  payés  le  20,  et  je  me  suis  enfuie.  Je  suis  revenue  à  Paris 
voir  la  tombe  de  ce  pauvre  Harel.  C'est  aifreux,  une  tombe  !  ce  nom,  qui  est 
là,  sur  cette  pierre,  c'est  horrible.  Pourtant  je  n'ai  pas  pleuré.  J'ai  été  sèche  et 
froide.  Quelle  chose  que  la  vie  !  penser  que  cet  homme  si  spirituel  est  mort 
idiot!  Il  passait  des  journées  à  faire  comme  cela  avec  ses  doigts.  Il  n'y  avait 
plus  rien.  —  Idiot!  —  Eh  bien,  c'est  fini.  J'aurai  Rachel  à  mon  bénéfice j 
je  jouerai  avec  elle  cette  galette  à'Ipbigéiiie.  Nous  ferons  de  l'argent.  Cela 
m'est  égal.  Et  puis  elle  ne  voudrait  pas  jouer  KoJo^u/ie.'  3c  jouerai  aussi,  si 
vous  le  permettez,  un  acte  de  Lucrèce  Borgia.  Voyez-vous,  je  suis  pour  Rachel; 
elle  est  fine  celle-là.  Comme  eUe  vous  mate  tous  ces  drôles  de  Comédiens 
français  !  Elle  renouvelle  ses  engagements,  se  fait  assurer  des  feux,  des  congés, 
des  montagnes  d'or;  puis,  quand  c'est  signé,  elle  dit  :  —  Ah!  à  propos,  j'ai 
oublié  de  vous  dire  que  j'étais  grosse  de  quatre  mois  et  demi,  je  vais  être 
cinq  mois  sans  pouvoir  jouer!  —  Elle  fait  bien.  Si  j'avais  eu  ces  façons,  je  ne 
serais  pas  à  crever  comme  un  chien  sur  la  paille.  Voyez-vous,  les  tragédiennes 
sont  des  comédiennes,  après  tout.  Cette  pauvre  Dorval,  savez-vous  ce  qu'elle 
devient.?  En  voilà  une  à  plaindre!  Elle  joue  je  ne  sais  où,  à  Toulouse,  à 
Carpentras,  dans  des  granges,  pour  gagner  sa  vie!  Elle  est  réduite  comme 


238  CHOSES  VUES. 

moi  à  montrer  sa  tête  chauve  et  à  traîner  sa  pauvre  vieille  carcasse  sur  des 
planches  mal  rabotées,  devant  quatre  chandelles  de  suif,  parmi  des  cabotins 
qui  ont  été  aux  galères!  ou  qui  devraient  y  être!  Ah,  Monsieur  Hugo,  tout 
cela  vous  est  égal  à  vous  qui  vous  portez  bien,  mais  nous  sommes  de  pauvres 
misérables  créatures! 


IV 

FREDERICK;    LEMAÎtRE. 

1847. 

Frederick  Lemaître  est  bourru,  morose,  et  bon.  Il  vit  seul  avec  ses  enfants 
et  sa  maîtresse,  qui  est  en  ce  moment  M""  Clarisse  Miroy. 

Frederick  aime  la  table.  Il  n'invite  jamais  personne  à  dîner  que  Porcher, 
le  claqueur,  par  occasion.  Frederick  et  Porcher  se  tutoient.  Porcher  a  du  bon 
sens,  de  bonnes  manières  et  beaucoup  d'argent,  qu'il  prête  galamment  aux 
auteurs  dont  le  terme  va  échoir.  Porcher  est  l'homme  dont  Harel  disait  :  — 
Il  aime,  protège  et  méprise  les  gens  de  lettres. 

Frederick  n'a  jamais  moins  de  quinze  ou  vingt  plats  à  sa  table.  Quand  la 
servante  les  apporte,  il  les  regarde  et  les  juge  sans  les  goiîter.  Souvent  il 
dit  :  —  C'est  mauvais.  —  En  avez- vous  mangé.''  —  Non,  Dieu  m'en  garde! 

—  Mais  goûtez-y.  —  C'est  détestable.  —  Mais,  je  vais  y  goûter,  dit  Clarisse. 

—  C'est  exécrable.  Je  vous  le  défends.  —  Mais  laissez-moi  essayer.  —  Qu'on 
emporte  ce  plat!  c'est  une  ordure.  —  Et  il  fait  venir  sa  cuisinière  et  lui  lave 
la  tête. 

Il  est  extrêmement  craint  de  tous  dans  sa  maison.  Ses  domestiques  vivent 
dans  la  terreur.  Ses  enfants  tremblent.  A  table,  s'il  ne  parle  pas,  personne  ne 
dit  mot.  Qiai  oserait  rompre  le  silence  quand  il  se  tait.-^  On  dirait  un  dîner 
de  muets  ou  un  souper  de  trappistes,  à  la  chère  près.  Il  mange  volontiers  le 
poisson  à  la  fin.  S'il  a  un  turbot,  il  se  le  fait  servir  après  les  crèmes.  Il  boit 
en  dînant  une  bouteille  et  demie  de  vin  de  Bordeaux.  Puis  après  dîner  il 
allume  son  cigare  et,  tout  en  le  fumant,  il  boit  deux  autres  bouteilles  de  vin. 

C'est  du  reste,  un  comédien  de  génie  et  fort  bonhomme.  Il  pleure  aisément 
et  pour  un  mot,  dur  ou  doux,  qu'on  lui  dit  fâché. 

Il  a  eu  une  fois  une  attaque  de  goutte.  Porcher  qui  a  la  goutte  s'en  est 
tiré  par  l'hydrothérapie.  —  Comment  as-tu  fait.^  lui  a  dit  un  jour  Frederick. 

—  Je  me  suis  mis  à  ne  boire  que  de  l'eau.  —  J'aime  mieux  avoir  la  goutte, 
dit  Frederick. 
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Ceci  remonte  à  1840.  M""  Atala  Beauchêne  '"  avait  quitté  Frederick 
Lemaître,  le  grand  et  merveilleux  comédien.  Frederick  l'adorait.  11  tut  incon- 
solable. 

La  mère  de  M""  Atala  avait  fort  conseillé  sa  fille  en  cette  occasion. 
Frederick  était  un  peu  brutal,  quoique  très  amoureux.  Quoique  ou  parce 
que.  Et  puis,  un  russe  fort  riche  se  présentait.  Bref,  M"°  Atala  persista  dans 
sa  résolution  et  ne  voulut  plus  voir  Frederick,  quoi  qu'il  pût  dire  et  faire. 

Frederick  fit  d'effroyables  menaces,  surtout  contre  la  mère. 

Un  matin,  on  sonne  à  tour  de  bras  chez  la  mère.  Elle  ouvre  et  recule 
effrayée.  C'était  Frederick.  Il  entre,  s'assied  sur  la  première  chaise  venue, 

et  dit  à  la  vieille  femme  :  —  N'ayez  pas  peur,  je  ne  viens  pas  vous  f 

ma  botte  au  c. .,  je  viens  pleurer. 

(1)  M"°  Atala  Beauchêne  avait  crée,  sous  le  nom  de  Louise  BauJoin,  le  rôle  Je  la  reine, 
dans  Riij  BlaSj  en  1838. 
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NOTES  EPARSES. 


Le  prince  Elim  Mestzchersky  disait  à  Emile  Deschamps  :  —  Avec  les 
glaces  de  Pétersbourg  et  le  soleil  de  Crimée,  la  Russie  a  les  deux  grandes 
conditions  de  santé,  la  tête  froide  et  les  pieds  chauds.  —  Vous  oublie^  la 
troisième,  dit  Emile  Deschamps,  elle  n'a  pas  Je  ventre  libre  (la  Pologne). 


L'autre  jour,  j'étais  dans  mon  cabinet  à  travailler.  On  m'apporte  une  lettre 
ainsi  conçue  : 

«J'envoie  à  M.  le  vicomte  Victor  Hugo  un  billet  pour  le  bal  du  15  février 

donné  à au  profit  des  pauvres.  Prix  :  20  francs.  Mon  domestique  attendra 

la  réponse. 

«  La  comtesse  de  L.  » 

J'ai  mis  un  napoléon  sous  cachet  et  j'ai  écrit  ceci  sur  l'enveloppe  : 

^'oici  mes  vingt  francs,  comtesse, 
Quoi  qu'on  puisse  en  vérité. 
Manquer  à  la  charité 
Qui  manque  à  la  politesse. 

Puis  j'ai  fait  remettre  la  chose  au  laquais. 


5  mars.  —  Rembrandt  n'aimait  pas  qu'on  regardât  sa  peinture  de  près.  Il 
repoussait  les  gens  du  coude  et  disait  :  —  Un  tableau  n'elî  pas  jait  pour  être 
flairé. 


j  mars.  —  La  reine  Victoria  vient  d'ordonner  dans  toute  l'Angleterre  un 
jour  de  jeûne  liturgique  et  d'humiliation  pour  obtenir  de  la  divine  providence 
qu'elle  daigne  ne  plus  appesantir  son  bras  sur  l'Irlande.  —  Quelle  dérision, 
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l'Angleterre  jeûne  pour  l'Irlande  qui  meurt  de  faim!  Ne  jeûnez  pas,  nour- 
rissez-là  ! 


8  mars.  —  Le  20  février  on  a  vu  à  Rome  ce  qui  ne  s'y  était  jamais  vu,  un 
ambassadeur  du  turc  au  pape. 

L'ambassade  de  Bajazet  à  Innocent  VIII  fut  purement  politique.  Celle-ci 
est  purement  cordiale.  L'ambassadeur  s'appelle  Chékib-Effendi.  Le  sultan  et 
le  pape  ont  échangé  des  promesses  èi  amitié.  Encore  un  pas  de  l'esprit  civilisa- 
teur en  dehors  de  l'esprit  catholique.  Et  ce  pas  s'est  fait  à  Rome. 


j  avril.  — ■  Le  comte  Roy  vient  de  mourir.  Il  avait  deux  millions  cinq 
cent  mille  francs  de  rente.  Il  vivait  avec  deux  cent  mille  francs  par  an.  — 
C'est  dommage,  disais-je  hier,  qu'un  poëte  n'ait  jamais  deux  millions  de 
rentes.  On  verrait.  Ce  serait  un  beau  spectacle  qu'une  grande  imagination  se 
jouant  dans  une  grande  richesse.  —  Ohl  s'est  écrié  Théophile  Gautier,  si  j'avais 
deux  millions  de  rente,  je  voudrais  que  Paris  passât  sa  vie,  assis  sur  son  derrière,  a  me 
les  regarder  manger! 


CHOSES  VUES.  —  1. 


2^2  CHOSES  VUES. 


[LA  PRISON  DES  CONDAMNES  À  MORT.] 


Avril  1847. 

La  prison  des  condamnés  à  mort,  placée  à  côté  et  bâtie  en  pendant  de  la 
prison  des  jeunes  détenus,  est  une  vivante  et  saisissante  antithèse.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  commencement  et  la  fin  du  malfaiteur  qui  se  regardent; 
c'est  aussi  la  confrontation  perpétuelle  des  deux  systèmes' pénitentiaires,  la 
claustration  cellulaire  et  l'emprisonnement  en  commun.  Il  suffit  presque  de 
ce  vis-à-vis  pour  juger  la  question.  C'ea;  un  duel  sombre  et  silencieux  entre 
le  cachot  et  la  cellule,  entre  la  vieille  prison  et  la  prison  nouvelle. 

D'un  côté,  tous  les  condamnés  pêle-mêle,  l'enfant  de  dix-sept  ans  avec 
le  vieillard  de  soixante-dix,  le  prisonnier  de  treize  mois  avec  le  forçat  à  vie,  le 
gamin  imberbe  qui  a  chipé  des  pommes  et  l'assassin  de  grandes  routes  sauvé 
de  la  place  Saint-Jacques  et  jeté  à  Toulon  par  les  circonstances  atténuantes, 
des  presque  innocents  et  des  quasi  damnés,  des  yeux  bleus  et  des  barbes  grises, 
de  hideux  ateliers  infects  où  se  coudoient  et  travaillent,  dans  des  espèces  de 
ténèbres,  à  des  choses  sordides  et  fétides,  sans  air,  sans  jour,  sans  parole,  sans 
regard,  sans  intérêt,  d'affreux  spectres  mornes,  dont  les  uns  épouvantent  par 
leur  vieillesse,  les  autres  par  leur  jeunesse. 

De  l'autre  côté,  un  cloître,  une  ruche;  chaque  travailleur  dans  sa  cellule, 
chaque  âme  dans  son  alvéole;  un  immense  édifice  à  trois  étages  remplis  de 
voisins  qui  ne  se  sont  jamais  vus;  une  ville  composée  d'une  foule  de  petites 
solitudes;  rien  que  des  enfants,  et  des  enfants  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui 
vivent  des  années,  l'un  près  de  l'autre,  sans  jamais  entendre  ni  le  bruit  de  leurs 
pas,  ni  le  son  de  leur  voix,  séparés  par  un  mur  et  par  un  abîme;  le  travail, 
l'étude,  les  outils,  les  livres,  huit  heures  de  sommeil,  une  heure  de  repos,  une 
heure  de  jeu  dans  une  petite  cour  à  quatre  murs,  la  prière  soir  et  matin,  la 
pensée  toujours. 

D'un  côté  un  cloaque;  de  l'autre  une  culture. 

Vous  entrez  dans  une  cellule,  vous  trouvez  un  enfant  debout  devant  un 
établi  qu'éclaire  une  fenêtre  à  vitres  dépolies  dont  un  carreau  du  haut  peut 
s'ouvrir.  L'enfant  est  vêtu  de  grosse  bure  grise,  propre,  grave,  paisible.  11 
s'interrompt,  car  il  travaillait,  et  il  salue.  Vous  l'interrogez,  il  répond  avec  un 
regard  sérieux  et  une  parole  douce.  Les  uns  font  des  serrures,  douze  par  jour; 
les  autres  des  sculptures  pour  meubles;  etc.,  etc.  Il  y  a  autant  d'états  que 


LA  PRISON   DES   CONDAMNES  A  MORT.         243 

d'ateliers,  autant  d'ateliers  que  de  corridors.  L'enfant  en  outre  sait  lire  et 
écrire.  Il  a  dans  sa  prison  un  maître  pour  l'esprit  comme  pour  le  corps. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'à  force  de  douceur  cette  prison  soit  in- 
efficace comme  châtiment.  Non,  elle  est  profondément  triste. Tous  ces  dé- 
tenus ont  un  air  qui  est  particulier. 

Il  y  a  du  reste  encore  beaucoup  de  critiques  à  faire;  le  système  cellulaire 
commence.  Il  a  presque  tous  ses  perfectionnements  devant  lui;  mais  déjà, 
tel  qu'il  est,  incomplet  et  insuffisant,  il  est  admirable  à  côté  du  système  de 
l'emprisonnement  en  commun. 

Le  prisonnier,  captif  de  tous  les  côtés  et  libre  seulement  du  côté  du  travail, 
s'intéresse  à  ce  qu'il  fait,  quoi  qu'il  fasse. Tel  enfant  joueur,  qui  haïssait  toute 
occupation,  devient  un  ouvrier  acharné.  C'est  que  peu  de  travail  ennuie  et 
beaucoup  de  travail  amuse. 

Quand  on  est  séquestré,  on  parvient  à  trouver  du  plaisir  dans  le  travail  le 
plus  aride  comme  on  finit  par  trouver  de  la  lumière  dans  la  cave  la  plus 
noire. 

L'autre  jour,  le  5  avril,  je  visitais  la  prison  des  condamnés,  je  dis  au  di- 
recteur qui  m'accompagnait  : 

—  Vous  avez  un  condamné  à  mort  ici  en  ce  moment  ? 

—  Oui,  monsieur,  le  nommé  Marquis,  qui  a  essayé  de  tuer  à  coups  de 
couteau  une  fille  Térisse  pour  la  voler. 

—  Je  voudrais,  dis-je,  parler  à  cet  homme. 

—  Monsieur,  dit  le  directeur,  je  suis  ici  pour  prendre  vos  ordres,  mais  je 
ne  puis  vous  introduire  près  du  condamné. 

—  Parce  que.-* 

—  Monsieur,  les  règlements  de  police  nous  défendent  de  laisser  pénétrer 
qui  que  ce  soit  dans  la  cellule  des  condamnés  à  mort. 

Je  repris  : 

—  J'ignore,  Monsieur  le  directeur  de  la  prison,  ce  que  prescrivent  les 
règlements  de  police;  mais  je  sais  ce  que  prescrit  la  loi.  La  loi  place  les  pri- 
sons sous  la  surveillance  des  chambres  et  les  ministres  en  particulier  sous  la 
surveillance  des  pairs  de  France,  qui  peuvent  être  appelés  à  les  juger.  Partout 
où  il  peut  y  avoir  un  abus,  le  législateur  doit  entrer  et  regarder.  Il  peut  y 
avoir  des  choses  mauvaises  dans  le  cachot  d'un  condamné  à  mort.  Il  est  de 
mon  devoir  d'entrer  et  de  votre  devoir  d'ouvrir. 

Le  directeur  ne  répliqua  point  et  me  conduisit. 

Nous  côtoyâmes  une  petite  cour  où  il  y  a  quelques  fleurs  et  qu'entoure 
une  galerie.  C'est  le  promenoir  spécial  des  condamnés  à  mort.  Quatre  hauts 
bâtiments  l'entourent.  Au  milieu  d'un  des  côtés  de  la  galerie,  il  y  a  une 
grosse  porte  bardée  de  fer.  Un  guichetier  l'ouvrit,  et  je  me  trouvai  dans  une 

16. 
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sorte  d'antichambre  obscure  et  dallée  de  pierres.  Je  vis  devant  moi  trois  portes, 
une  en  face,  les  deux  autres  à  droite  et  à  gauchej  trois  lourdes  portes  de 
chêne  percées  d'un  guichet  à  grille  et  chargées  d'une  énorme  armature  de 
fer.  Ces  trois  portes  donnent  sur  trois  cellules  destinées  à  des  condamnés  à 
mort  qui  attendent  leur  sort  après  leur  double  pourv'oi  en  grâce  et  en  cassa- 
tion. C'est  en  général  un  répit  de  deux  mois.  —  11  n'y  a  encore  eu,  me  dit 
le  directeur,  que  deux  de  ces  cellules  occupées  à  la  fois. 

On  m'ouvrit  la  porte  du  milieu.  C'était  celle  du  cachot  habité  en  ce  mo- 
ment. 

J'entrai. 

Au  moment  où  j'entrai,  un  homme  se  leva  vivement  et  resta  debout. 

Cet  homme  était  au  fond  de  la  chambre.  Ce  fut  lui  que  je  vis  d'abord. 
Un  jour  blafard  qui  tombait  d'une  large  fenêtre  à  hotte  placée  au-dessus  de 
sa  tête  l'éclairait  par  derrière.  Il  avait  la  tête  nue,  le  col  nu,  des  chaussons 
aux  pieds,  un  pantalon  de  laine  brune  et  la  camisole.  Les  manches  de  cette 
camisole  de  grosse  toile  grise  étaient  nouées  par  devant.  A  travers  cette  toile 
on  distinguait  sa  main  qui  tenait  une  pipe  toute  bourrée.  Il  allait  allumer 
cette  pipe  à  l'instant  où  la  porte  s'était  ouverte.  C'était  le  condamné. 

On  ne  voyait  par  la  fenêtre  qu'un  peu  de  ciel  pluvieux. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  J'éprouvais  trop  d'émotions  à  la  fois  pour 
pouvoir  parler. 

C'était  un  jeune  homme,  il  n'avait  évidemment  pas  plus  de  vingt-deux 
ou  vingt-trois  ans.  Ses  cheveux,  châtains  et  naturellement  frisés,  étaient 
coupés  courts;  sa  barbe  n'était  pas  faite.  Il  avait  les  yeux  grands  et  beaux, 
mais  le  regard  petit  et  vilain,  le  nez  écrasé,  les  tempes  proéminentes,  les  os 
de  derrière  l'oreille  larges,  ce  qui  est  mauvais  signe,  le  front  bas,  la  bouche 
laide,  et,  à  gauche,  au  bas  de  la  joue,  ce  gonflement  particulier  que  donne 
l'angoisse.  Il  était  pâle.  Toute  cette  figure  était  bouleversée;  cependant,  à 
notre  entrée,  il  s'efforça  de  sourire. 

Il  était  debout,  il  avait  à  sa  gauche  son  lit,  une  espèce  de  grabat  en 
désordre  sur  lequel  il  était  probablement  étendu  le  moment  d'auparavant,  et 
à  sa  droite  une  petite  table  de  bois  barbouillée  en  jaune  ayant  pour  dessus 
une  planche  peinte  en  marbre  Sainte-Anne.  Sur  cette  table  il  y  avait  des 
écuelles  de  grosse  terre  vernie  contenant  des  légumes  cuits  à  l'eau  et  un  peu 
de  viande,  un  morceau  de  pain  et  une  blague  de  cuir  pleine  de  tabac  à 
fumer  et  ouverte.  Une  chaise  de  paille  était  à  côté  de  la  table. 

Ce  n'était  plus  ici  l'effrayant  cabanon  des  condamnés  de  la  Conciergerie. 
C'était  une  chambre  assez  vaste,  assez  claire,  badigeonnée  en  jaune,  meublée 
de  ce  lit,  de  cette  chaise,  de  cette  table,  d'un  poêle  en  faïence  qui  était  à 
notre  gauche,  d'une  planche  ajustée  à  un  angle  du  mur  vis-à-vis  la  fenêtre 
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et  chargée  de  vieilles  hardes  et  de  vieux  tessons.  Dans  un  autre  angle  il  y 
avait  une  chaise  carrée  qui  remplaçait  l'ignoble  baquet  classique  des  anciens 
cachots.  Tout  cela  était  propre  ou  à  peu  près,  rangé,  aéré,  balayé,  et  avait 
ce  je  ne  sais  quoi  de  bourgeois  qui  ôte  aux  choses  leur  horreur  aussi  bien 
que  leur  beauté.  La  fenêtre,  garnie  de  doubles  barreaux,  était  ouverte. 
Deux  petites  chaînes,  destinées  à  en  retenir  les  châssis,  pendaient  à  deux 
clous  au-dessus  de  la  tête  du  condamné. 

Près  du  poêle,  deux  hommes  se  tenaient  debout,  un  soldat  sans  autre 
arme  que  son  sabre,  et  un  gardien.  Les  condamnés  ont  toujours  ainsi  auprès 
d'eux  deux  hommes  qui  ne  les  quittent  ni  jour  ni  nuit.  On  relève  ces  hommes 
de  trois  heures  en  trois  heures. 

Ce  ne  fut  pas  dans  le  premier  moment  que  je  pus  considérer  tout  cet 
ensemble.  Le  condamné  absorbait  toute  mon  attention. 

Kl.  Paillard  de  Villeneuve  m'accompagnait.  Ce  fut  le  directeur  qui  rompit 
le  silence  le  premier. 

—  Marquis,  dit-il  en  me  montrant.  Monsieur  vient  dans  votre  intérêt. 

—  Monsieur,  dis-je  alors,  si  vous  avez  quelque  réclamation  à  faire,  je 
suis  ici  pour  l'entendre. 

Le  condamné  s'inclina  et  me  répondit  en  souriant  d'un  sourire  qui  faisait 
mal  : 

—  Je  n'ai  à  me  plaindre  de  rien,  Monsieur.  Je  suis  bien  ici.  Ces  mes- 
sieurs (il  montrait  les  deux  gardiens)  sont  très  bons  et  veulent  bien  causer 
avec  moi.  M.  le  directeur  vient  me  voir  de  temps  en  temps. 

—  Comment  êtes-vous  nourri  ?  repris-je. 

—  Très  bien,  Monsieur.  J'ai  double  ration. 
Il  ajouta  après  un  silence  : 

—  Nous  avons  droit  à  double  ration,  et  puis  j'ai  du  pain  blanc. 
Je  regardai  le  morceau  de  pain,  qui  était  très  blanc  en  effet. 

Il  ajouta  : 

—  Le  pain  de  la  prison,  c'est  la  seule  chose  à  laquelle  je  n'aurais  pas  pu 
m'accoutumer.  A  Sainte-Pélagie  où  j'ai  été  en  prévention,  nous  avions  formé 
une  société  de  jeunes  gens  pour  être  entre  nous  et  n'être  pas  mêlés  avec  les 
autres,  et  pour  avoir  du  pain  blanc. 

Je  repris  : 

—  Étiez-vous  mieux  à  Sainte-Pélagie  qu'ici.'' 

—  J'étais  bien  à  Sainte-Pélagie,  et  je  suis  bien  ici. 
Je  poursuivis  : 

—  Vous  disiez  que  vous  ne  vouliez  pas  être  mr/e  avec  les  autres.  Qu_'enten- 
diez-vous  par  ce  mot,  les  autres? 

—  C'était,  répondit-il,  beaucoup  de  gens  du  commun  qu'il  y  avait. 
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Le  condamne  était  fils  d'un  portier  de  la  rue  Chahanais. 

—  Votre  lit  est-il  bon?  lui  demandai-je. 

Le  directeur  souleva  les  couvertures  et  me  dit  : 

—  Voyez,  monsieur,  un  sommier,  deux  matelas  et  deux  couvertures. 

—  Et  deux  traversins,  ajouta  Marquis. 

—  Dormez-vous  bien?  lui  dis-je. 
Il  répondit  sans  hésiter  : 

—  Très  bien. 

Il  y  avait  sur  le  lit  un  livre  dépareillé  tout  ouvert. 

—  Vous  lisiez? 

—  Oui,  Monsieur. 

Je  pris  le  livre;  c'était  un  Abrégé  de géoffaphie  et  ^h'tiîoin  imprime  nu  der- 
nier siècle.  Les  pages  du  commencement  et  une  moitié  de  la  reliure  man- 
quaient. Le  livre  était  ouvert  à  l'endroit  du  lac  de  Constance. 

■ —  Monsieur,  me  dit  le  directeur,  c'est  moi  qui  lui  ai  prêté  ce  livre. 

Je  me  tournai  vers  Marquis. 

—  Ce  livre  vous  intéresse-t-il  ? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit-il;  M.  le  directeur  m'a  prêté  aussi  les  voyages 
de  Lapérouse  et  du  capitaine  Cook.  J'aime  ces  aventures  de  nos  grands  navi- 
gateurs. Je  les  ai  déjà  lus,  mais  je  les  relis  volontiers,  et  je  les  relirai  avec 
plaisir  dans  un  an  ou  dans  dix  ans. 

Il  ne  dit  pasy>  relirais,  maisyV  relirai.  Du  reste,  le  pauvre  jeune  homme 
était  beau  parleur  et  s'écoutait  avec  un  certain  plaisir.  Nos  grands  navigateurs 
est  textuel.  Il  parlait  en  style  de  journal.  Dans  tout  le  reste  de  la  conversa- 
tion, je  remarquai  cette  absence  de  naturel.  Tout  s'efface  devant  la  mort, 
excepté  l'affectation.  La  bonté  s'évanouit,  la  méchanceté  s'en  va,  l'homme 
bienveillant  devient  amer,  l'homme  rude  devient  doux;  l'homme  affecté 
reste  affecté.  Chose  étrange  que  la  mort  vous  touche  et  ne  vous  rende  pas 
simple! 

C'était  un  pauvre  ouvrier  vaniteux,  un  peu  artiste,  trop  et  trop  peu,  que 
la  vanité  avait  perdu.  Il  avai^Ie  goût  de  paraître  et  de  jouir.  Il  avait  dérobé 
un  matin  cent  francs  dans  la  commode  de  son  père  et  le  lendemain,  après 
une  journée  de  plaisir,  de  bons  repas,  de  spectacle,  de  débauches,  etc.,  il 
avait  assassiné  une  fille  pour  la  voler.  Cette  affreuse  échelle  qui  a  tant  d'éche- 
lons, qui  va  du  vol  domestique  à  l'assassinat,  de  la  réprimande  paternelle  à 
réchafaud,  les  scélérats  comme  Lacenaire  et  Poulmann  mettent  vingt  ans 
à  la  descendre;  lui,  ce  jeune  homme,  qui  n'était  qu'un  enfant  hier,  l'avait 
enjambée.  En  vingt-quatre  heures,  il  avait,  comme  disait  dans  la  cour  un 
vieux  forçat  ancien  maître  d'école,  pris  tous  ses  grades. 

Quel  abîme  qu'une  telle  destinée! 
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Je  feuilletai  le  livre  quelques  instants  et  je  repris  : 

—  Est-ce  que  vous  n'aviez  aucun  moyen  d'existence? 
Il  releva  la  tête  et  répondit  avec  une  sorte  de  fierté  : 

—  Si  fait,  Monsieur. 

Puis  il  continua,  je  ne  l'interrompais  pas  : 

—  J'étais  dessinateur  pour  meubles,  j'ai  même  étudié  pour  être  archi- 
tecte. Je  m'appelle  Marquis,  je  suis  élève  de  M.  Le  Duc. 

Il  voulait  parler  de  M.  Viollet-le-Duc,  architecte  du  Louvre.  Je  remarquai 
dans  la  suite  de  ses  paroles  qu'il  prononçait  avec  quelque  complaisance  ces 
mots  Marquis,  M.  Le  Duc. 

Cependant  il  ne  s'était  point  arrêté. 

—  J'avais  commencé  la  fondation  d'un  journal  de  dessins  pour  les  ébé- 
nistes. J'avais  fait  déjà  quelques  planches.  Je  voulais  donner  aux  tapissiers  des 
dessins  dans  le  goût  renaissance  faits  selon  les  règles  du  métier,  ce  qu'ils 
n'ont  jamais.  Ils  sont  forcés  de  se  contenter  de  gravures  de  modes  fort  incor- 
rectes. 

—  Vous  aviez  une  bonne  idée.  Pourquoi  ne  l'avoir  point  mise  à  exécu- 
tion.? 

—  Cela  a  manqué,  monsieur. 

Il  dit  ce  mot  d'un  ton  paisible  et  ajouta  : 

—  Pourtant  je  ne  peux  pas  dire  que  j'aie  manqué  d'argent.  J'avais  du 
talent;  je  vendais  mes  dessins;  j'aurais,  bien  sûr,  fini  par  les  vendre  ce  que 
j'aurais  voulu. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Alors,  pourquoi.''. .. 

Il  me  comprit,  et  répondit  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas.  C'est  une  idée  qui  m'a  traversé  l'esprit.  Je  ne 
me  serais  vraiment  pas  cru  capable  de  cela  jusqu'à  ce  jour  néfaste. 

Sur  ce  mot, Jour  fiejalte,  il  s'interrompit,  puis  reprit  avec  une  sorte  d'in- 
souciance : 

—  Je  regrette  de  n'avoir  point  là  quelques  dessins,  je  vous  les  montrerais. 
Je  faisais  aussi  le  paysage.  M.  Le  Duc  m'avait  appris  l'aquarelle.  Je  réussissais 
le  genre  Cicéri.  J'ai  fait  des  choses  qu'on  aurait  juré  qu'elles  étaient  de 
M.  Cicéri.  J'aime  beaucoup  le  dessin.  A  Sainte-Pélagie,  j'ai  dessiné  les  por- 
traits de  plusieurs  de  mes  compagnons,  mais  au  crayon  seulement.  On  n'a  pas 
voulu  laisser  entrer  ma  boîte  d'aquarelle. 

—  Pourquoi  t  dis-je  sans  réflexion. 

Il  hésita,  je  regrettai  ma  question,  car  j'entrevoyais  le  motif. 

—  Monsieur,  reprit-il,  c'est  qu'on  se  figurait  qu'il  pouvait  y  avoir  du 
poison  dans  les  couleurs.  On  avait  tort.  Ce  sont  des  couleurs  à  l'eau. 
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—  Mais,  observa  le  directeur,  il  y  a  du  minium  dans  le  vermillon? 

—  C'est  possible,  dit-il.  Le  fait  est  qu'on  n'a  pas  voulu,  et  j'ai  dû  me 
contenter  du  crayon.  Les  portraits  étaient  tout  de  même  ressemblants. 

—  Et  ici,  que  faites-vous.'' 

—  Je  m'occupe. 

Il  resta  rêveur  sur  cette  réponse,  puis  ajouta  : 

—  Je  dessinerais  bien.  Ceci  (en  montrant  la  camisole)  ne  me  gênerait 
pas.  A  la  rigueur  on  dessinerait  (il  agitait  sa  main  sous  la  manche  en  parlant 
ainsi).  Et  puis  ces  messieurs  (montrant  les  gardiens)  sont  très  bons.  Ils  m'ont 
déjà  ofTert  de  me  laisser  lever  les  manches.  Mais  je. fais  autre  chose,  je  lis. 

—  Vous  voyez,  sans  doute,  l'aumônier. 

—  Oui,  Monsieur,  il  vient. 
Ici,  il  se  tourna  vers  le  directeur. 

—  Mais  je  n'ai  pas  encore  vu  l'abbé  Montes. 

Ce  nom  dans  cette  bouche  me  fît  un  effet  sinistre.  J'ai  vu  une  fois  dans 
ma  vie  l'abbé  Montés,  un  jour  d'été,  par  un  beau  soleil,  sur  le  pont  au 
Change,  dans  la  charrette  qui  menait  Louvcl  à  l'échafaud. 

Cependant  le  directeur  avait  répondu  : 

—  Ah!  dame!  c'est  qu'il  est  vieux,  il  a  près  de  quatrevingt-six  ansj  le 
pauvre  bonhomme  fait  son  service  comme  il  peut. 

—  Quatrevingt-six  ans!  dis-je.  C'est  ce  qu'il  faut,  pou^^'u  qu'il  ait  un  peu 
de  force.  A  cet  âge  on  est  si  près  de  Dieu  qu'on  doit  avoir  de  bien  belles 
paroles. 

—  Je  le  verrai  avec  plaisir,  dit  Marquis  tranquillement. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  il  faut  espérer. 

• —  Oh!  reprit-il,  je  ne  me  décourage  pas.  D'abord  j'ai  mon  pourvoi  en 
cassation  et  puis  j'ai  ma  demande  en  grâce.  La  sentence  qui  me  condamne 
peut  être  cassée,  je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  soit  pas  juste,  mais  elle  est  un  peu 
sévère,  on  aurait  pu  considérer  mon  âge  et  admettre  des  circonstances  atté- 
nuantes. Et  puis  j'ai  signé  mon  placer  au  roi.  Mon  père,  qui  vient  me  voir, 
m'a  dit  d'être  tranquille.  C'est  M.  Le  Duc  qui  remettra  lui-même  le  placet  à 
Sa  Majesté.  M.  Le  Duc  me  connaît  bien,  il  connaît  bien  son  élève  Marquis. 
Le  roi  est  accoutumé  à  ne  lui  rien  refuser.  Il  est  impossible  qu'on  ne  me 
fasse  pas  grâce,  je  ne  dis  pas  de  tout,  mais... 

Il  se  tut. 

- —  Oui,  lui  dis-je,  ayez  bon  espoir.  Vous  avez  ici-bas  vos  juges  d'un  côté 
et  votre  père  de  l'autre.  Mais  là-haut,  vous  avez  aussi  votre  père  et  votre 
juge,  qui  est  Dieu,  et  qui  ne  peut  pas  sentir  la  nécessité  de  vous  condamner 
sans  éprouver  en  même  temps  le  besoin  de  vous  pardonner.  Espérez  donc! 

—  Merci,  Monsieur,  répondit  Marquis. 
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Il  y  eut  encore  un  silence. 
Je  lui  demandai  : 

—  Dcsirez-vous  quelque  chose.'' 

—  Je  voudrais  sortir  et  me  promener  dans  la  cour  un  peu  plus  souvent. 
Voilà  tout,  Monsieur;  je  ne  sors  guère  qu'un  quart  d'heure  par  jour. 

—  C'est  trop  peu,  dis-je  au  directeur.  Pourquoi  cela? 

—  C'est  que  nous  avons  une  telle  responsabilité!  répondit  le  directeur. 

—  Comment!  dis-je,  mettez  quatre  gardiens  si  deux  ne  suffisent  pas. 
Mais  ne  refusez  pas  à  ce  jeune  homme  un  peu  d'air  et  de  soleil.  Une  cour  au 
centre  de  la  prison,  des  verrous  et  des  grilles  partout,  quatre  hautes  murailles 
tout  autour,  quatre  gardiens  toujours  là,  la  camisole  de  force,  des  sentinelles 
à  chaque  guichet,  deux  chemins  de  ronde  et  deux  enceintes  de  soixante  pieds 
de  haut,  que  craignez-vous.?  Il  faut  que  le  prisonnier  soit  libre  de  se  pro- 
mener dans  la  cour  quand  il  le  demande. 

Le  directeur  s'inclina  et  dit  : 

—  C'est  juste.  Monsieur,  je  remplirai  vos  intentions. 
Le  condamné  me  remercia  avec  une  sorte  d'effusion. 

—  Il  est  temps  que  je  vous  quitte,  lui  dis-je.  Tournez-vous  du  côté  de 
Dieu  et  ayez  bon  courage. 

—  J'aurai  bon  courage.  Monsieur. 

Il  m'accompagna  jusqu'au  seuil,  et  la  porte  se  referma. 
Le  directeur  me  fit  entrer  à  droite  dans  le  cabanon  voisin. 
Celui-là  était  d'une  forme  plus  allongée  que  l'autre,  il  n'y  avait  qu'un  lit 
et  un  vase  de  terre  grossière  sous  le  lit. 

—  C'est  ici,  me  dit  le  directeur,  qu'a  été  enfermé  Poulmann.  Dans  les 
six  semaines  qu'il  a  passées  ici,  il  a  usé  trois  paires  de  souliers  à  marcher  sur 
ce  plancher.  Il  avait  même  usé  les  planches.  Il  marchait  sans  cesse,  et  trouvait 
moyen  de  faire  quinze  lieues  par  jour  dans  son  cabanon.  C'était  un  terrible 
homme. 

—  Vous  avez  eu  Joseph  Henri.''  lui  dis-je. 

—  Oui,  monsieur,  mais  à  l'infirmerie.  Il  était  malade.  Celui-là  écrivait 
toujours.  À  M.  le  garde  des  sceaux.  À  M.  le  procureur  général.  À  M.  le 
chancelier.  A  A-I.  le  grand  référendaire.  Des  lettres,  des  lettres  de  quatre 
pages  à  tout  le  monde,  et  d'une  petite  écriture  serrée.  Je  lui  dis  un  jour  en 
riant  :  —  Heureusement  que  vous  n'êtes  pas  obligé  de  lire  ce  que  vous 
écrivez!  —  Evidemment  personne  ne  les  lisait,  ces  lettres-là.  C'était  un  fou. 

Comme  je  sortais  de  la  prison,  le  directeur  me  fit  remarquer  les  deux 
chemins  de  ronde.  De  hautes  murailles,  une  herbe  rare,  une  guérite  de  trente 
en  trente  pas,  cela  glace. 
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Il  me  fit  remarquer,  sous  la  fenêtre  même  des  condamnés  à  mort,  une 
place  où  deux  soldats  en  faction  se  sont  brûlé  la  cervelle  l'an  dernier.  Ils  se 
sont  mis  le  canon  de  leur  fusil  dans  la  bouche  et  se  sont  fait  sauter  le  crâne. 
On  voit  encore  la  guérite  trouée  par  les  deux  balles.  Les  pluies  de  l'hiver  ont 
lavé  les  taches  de  sang  sur  le  mur.  L'un  s'est  tué  parce  que  l'officier  de 
ronde,  le  voyant  sans  son  fusil  qu'il  avait  déposé  dans  la  guérite,  lui  avait 
dit  en  passant  :  ,Quin'7e  jours  de  salle  de  police.  —  L'autre,  on  n'a  jamais  su 
pourquoi. 


[PROCES  TESTE  ET  CUBIERES''».] 

CHAMBRE   DES   PAIRS. 


S  mai.  —  Le  nouveau  garde  des  sceaux,  M.  Hébert,  a  apporté  aujourd'hui 
à  la  Chambre-  l'ordonnance  qui  la  constitue  cour  de  justice  pour  juger  le 
général  Cubières  à  propos  de  l'affaire  Parmentier.  Le  général  assistait  à  la 
séance.  Il  était  à  sa  place,  assis  au  bureau  comme  secrétaire  de  la  Chambre 
qu'il  est  en  ce  moment.  Le  chancelier  présidait.  Le  général  paraissait  calme 
et  regardait  de  temps  en  temps  avec  une  lorgnette  d'ivoire  les  tribunes  où  il 
y  avait  beaucoup  de  femmes.  Personne  n'est  allé  lui  parler,  ni  lui  prendre  la 
main.  La  Chambre  était  nombreuse  et  triste.  Il  a  deux  ou  trois  fois  adressé 
la  parole  à  M.  de  Ségur-Lamoignon,  assis  à  côté  de  lui,  qui  lui  répondait  avec 
une  répugnance  visible.  Chacun  se  demandait:  — Comment  est-il  là.''  pour- 
quoi est-il  venu  }  —  Cousin,  assis  à  côté  de  moi,  me  disait  :  —  Il  n'est  donc 
pas  allé  consulter  son  vertueux  ami  intime  M.  Passy  qui  lui  eût  dit  crûment 
son  fait! 

Le  comte  Daru  a  lu  l'ordonnance.  Puis  le  général  Cubières  a  demandé  la 
parole.  Le  chancelier  a  dit  :  —  La  parole  est  à  M.  Despans-Cubières.  On 
a  remarqué  cette  forme.  Le  général  est  monté  à  la  tribune,  assez  pâle,  et  a 
parlé  dix  minutes  environ,  pour  ne  dire  ni  oui,  ni  non,  sans  faiblesse  et  sans 
fermeté.  Il  expliquera,  a-t-il  dit.  Puis  il  est  retourné  à  sa  place  de  secrétaire, 
à  la  grande  stupeur  de  tous.  La  séance  législative  a  commencé,  et  le  chan- 
celier a  appelé  le  comte  Beugnot  à  la  tribune.  Vingt  minutes  après  le  général 
a  quitté  la  Chambre.  Pas  un  ne  lui  a  dit  un  mot.  Cousin  me  disait  :  —  J'ai 
été  ministre  avec  lui,  nous  sommes  presque  amis.  Eh  bien,  s'il  passait  là,  je 
ne  lui  donnerais  pas  la  main.  Je  ne  suis  pas  assez  brave  pour  cela. 

Comme  le  général  descendait  le  grand  escalier,  Viennet  qui  montait  l'a 
rencontré.  Viennet  est  allé  à  lui  et  lui  a  dit  :  Insensé!  (style  Viennet) 
comment  avez-vous  écrit  de  telles  lettres!  —  C'est  là  mon  seul  tort,  a 
répondu  Cubières.  Je  n'en  ai  pas  eu  d'autres. 


<''  AFF.A.niE  DES  MINES  DE  GouHENANS.  —  de  la  Haute-Saône».  —  M.  Teste  est  accusé 

MM.  Cubières,  Parmentier  et  Pellapra  sont  «d'avoir,  étant  niinistre  des  travaux  publics, 

accusés    «d'avoir,    en  1842,    corrompu    par  agréé  des  ofFres  et  reçu  des  dons  et  présents 

offres,  dons  et   présents,  le  ministre   des  tra-  pour  faire  un  acte  de  ses  fonctions  non  sujet 

vaux  publics,  pour  obtenir  la  concession  d'une  à    salaire».    Keqiiisitoire     du   procureur    ff'nnal 

mine  de  sel  gemme  située  dans  le  département  Delaiigle. 
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Du  reste,  il  ne  paraît  pas  comprendre  la  gravité  de  sa  situation.  Il  y  a 
quinze  jours,  il  était  au  concert  du  ministre  de  l'intérieur  où  a  chanté 
M"'  de  Santa-Colonna.  Il  était  fort  gai,  cet  affreux  procès  devait  éclater  le 
lendemain.  Ce  hideux  Parmentier  le  tenait.  On  ne  s'en  serait  pas  douté.  11 
riait.  Il  avait  de  l'esprit,  du  vrai  esprit  libre  et  heureux.  Philippe  de  Ségur 
lui  disait  ce  soir-là  :  —  Que  dites-vous  des  recommandations  que  fait  le  roi 
de  Prusse  à  son  peuple  en  lui  donnant  une  constitution.^  —  Il  me  fait  l'effet, 
répondit  Cubières,  d'Arlequin  qui  donne  des  tambours  et  des  trompettes  à 
ses  enfants  et  qui  leur  dit  :  Amusez-vous  bien,  mais  ne  faites  pas  de  bruit. 
—  Et  tous  de  rire.  —  Il  était  mardi  à  la  soirée  de  M.  Guizot. 

Au  moment  où  il  est  sorti  de  la  Chambre,  le  comte  de  Pontécoulant  est 
monté  à  mon  banc  avec  son  air  de  vieux  sénateur  de  quatrevingt-cinq  ans.  Il 
s'est  penché  sur  mon  fauteuil  et  m'a  dit  :  —  Que  pensez-vous  de  cela.^  —  J'ai 
levé  les  yeux  au  ciel.  Il  a  ajouté  :  —  Un  pair  de  France  accusé  d'escroquerie! 
nous  revenons  au  temps  du  cardinal  Dubois  et  de  la  princesse  de  Guéménée. 
J'ai  trop  vécu. 

M.  Cubières  était  un  homme  aimable  et  cordial.  C'était  lui  qui  m'avait 
fait  les  honneurs  de  la  Chambre,  le  jour  où  j'y  siégeai  pour  la  première  fois. 
Il  me  montra  tout,  les  salons,  la  bibliothèque,  la  buvette,  le  vestiaire,  le 
jardin.  Il  me  fît  admirer  «nos  roses  et  nos  oiseaux».  Je  le  connaissais  depuis 
son  ministère  de  1840.  A  cette  époque,  nous  nous  rencontrâmes  dans  un 
coucou  allant  tous  deux  à  Saint-Prix  où  nos  femmes  étaient  à  la  campagne. 
Le  général  Cubières  avait  de  l'esprit,  de  l'indécision,  point  d'éloquence,  des 
manières  faciles.  Il  était  brave,  et  avait  servi  avec  mon  oncle  Louis. 

Je  m'aperçois  que  je  viens  d'en  parler  comme  s'il  était  mort. 

—  Que  n'a-t-il  tué  quelqu'un!  disais-je  à  Lagrenée,  que  n'est-il  traduit 
devant  la  cour  des  pairs  pour  haute  trahison,  ou  pour  attentat  à  la  sûreté  de 
l'Etat!  je  voudrais  qu'il  m'eût  tiré  un  coup  de  pistolet  et  être  au  lit  de  la 
blessure!  —  Vous  seriez,  me  dit  Lagrenée,  le  Grangeneuve  de  la  chambre 
des  pairs! 

Les  vieux  généraux  étaient  particulièrement  consternés. 

2j  juin.  —  La  cour  des  pairs  a  statué  en  chambre  du  conseil  sur  le  prési- 
dent Teste  dans  l'affaire  Cubières.  A  midi  et  demi  précis,  appel  nominal. 
M.  le  chancelier  a  été  d'avis  d'intervertir  l'ordre  du  réquisitoire  du  procureur 
général  et  de  commencer  par  Teste.  Ainsi  fait.  M.  de  Pontois,  appelé  le 
premier,  a  réservé  son  vote.  M.  de  Ponthon,  appelé  le  second,  a  dit  non 
pour  la  mise  en  accusation.  Jusqu'à  M.  Troplong,  presque  tous  ont  dit  non. 
M.  Troplong  a  parlé  et  bien  parlé  pour  la  mise  en  accusation.  Seulement  il 
a  justifié  son  nom.  M.  de  Malleville  aussi  a  trop  longuement  parlé  dans  le 
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même  sens.  M.  Renouard  a  opiné  assez  éloquemment  pour  l'accusation. 
Mon  tour  venu,  je  me  suis  levé  et  j'ai  dit  :  —  A  mon  avis,  retirer  M.  Teste 
de  l'affaire,  ce  serait  la  juger  d'avance;  ce  serait  en  retirer  le  fait  de  corrup- 
tion; ce  serait  condamner  M.  le  général  Cubières  à  se  débattre  uniquement 
désormais  sous  cette  affreuse  accusation  d'escroquerie  que  je  souhaite 
passionnément  voir  écarter.  Je  maintiens  M.  Teste  dans  l'accusation.  — 
Ceci  a  été  particulièrement  au  cœur  des  vieux  généraux  qui  ont  applaudi. 
On -a  fait  deux  tours  de  scrutin.  Au  premier,  188  votants;  il  y  a  eu  148  oui, 
40  non;  au  deuxième,  181  votants,  il  y  a  eu  142  oui,  39  non.  M.  Teste  a 
été  mis  en  accusation.  La  séance,  ouverte  à  midi  et  demi,  a  été  levée 
à  six  heures. 

16 juin.  —  Suite  de  la  délibération.  —  Il  y  avait  187  pairs.  La  mise  en 
accusation  : 

1°  Pour  le  fait  de  corruption,  a  été  votée  :  contre  Cubières,  au  premier 
tour,  par  163  oui  contre  24  non;  au  deuxième,  par  160  oui  contre  26  non  ;  — 
contre  Parmentier,  au  premier  tour,  par  162  oui  contre  25  non;  le  second  tour, 
n'ayant  pas  été  réclamé,  n'a  pas  eu  lieu;  —  contre  Pellapra,  aux  deux  tours, 
par  162  oui  contre  25  non; 

2°  Pour  le  fait  d'escroquerie  :  contre  Cubières,  au  premier  et  au  second 
tour  par  134  oui  contre  53  non;  —  contre  Pellapra,  au  premier  tour,  par  137  oui 
contre  50  non,  au  deuxième  tour  qui  a  eu  lieu  sur  la  demande  formelle  du 
duc  de  Coigny,  par  136  oui  contre  50  non.  Au  premier  tour,  sur  la  question 
d'escroquerie,  j'ai  dit  :  —  L'affaire  est  en  ce  moment  obscure  pour  tout  le 
monde,  pour  le  public  et  pour  nous,  juges;  elle  ne  se  compose  encore  à 
l'heure  qu'il  est  que  de  vraisemblances  et  d'invraisemblances.  Eh  bien  !  toutes 
les  vraisemblances  sont  du  côté  de  la  corruption,  toutes  les  invraisemblances 
du  côté  de  l'escroquerie.  Ceci  me  frappe.  Aucune  pièce  dans  ces  deux 
volumes  de  800  pages  ne  tend  à  établir  réellement  l'escroquerie.  En  cet 
état,  je  ne  puis  me  résigner  à  porter  une  accusation,  qui  est  déjà  une  dégra- 
dation, contre  un  pair  de  France,  contre  un  lieutenant  général,  contre  un 
ancien  soldat,  et  je  dis  non.  —  Au  deuxième  tour,  j'ai  dit  :  —  Messieurs, 
je  persiste.  Tout  à  l'heure,  quand  je  mettais  en  regard  la  qualité  de  la  per- 
sonne et  la  bassesse  du  délit,  ce  n'était  pas  un  argument;  c'était  une  manière 
de  faire  comprendre  à  la  cour  ma  profonde  répugnance  à  prononcer  légère- 
ment contre  une  telle  personne  une  telle  accusation.  Messieurs,  dans  cette 
affaire,  nous  n'avons  que  le  choix  des  choses  tristes,  la  pensée  va  avec  dou- 
leur de  M.  le  président  Teste  à  M.  le  général  Cubières.  Eh  bien,  dans  cette 
alternative  poignante,  j'aime  encore  mieux  voir  à  notre  barre  un  ancien 
ministre  corrompu  qu'un  ancien  ministre  escroc.  Pour  faire  de  tels  choix,  il 
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faut,  j'en  conviens,  être  en  de  telles  extrémités.  Je  ne  veux  donc  pas  accuser 
légèrement,  —  je  dis  légèrement,  —  le  général  Cubières  d'escroquerie.  Je 
répète  qu'il  n'y  a  dans  le  dossier  aucune  pièce  qui  prouve  à  sa  charge  ce  délit, 
pire  qu'un  crime!  S'il  en  était  autrement,  s'il  y  avait  contre  lui  des  indices 
réels,  des  indices  suffisants.  Messieurs,  sa  qualité,  que  j'invoquais  tout  à 
l'heure,  serait  à  mes  yeux  une  circonstance  aggravante;  et  précisément  parce 
qu'il  est  pair  de  France,  précisément  parce  qu'il  a  été  soldat,  et  soldat  de 
nos  plus  glorieuses  armées,  je  voterais  l'accusation  avec  un  sévère  empresse- 
ment. Il  n'en  est  pas  ainsi.  Je  dis  non. 

M.  de  Broglie  a  dit  no/ij  M.  Pasquier  a  dit  oui. 

La  séance,  ouverte  à  midi,  a  été  levée  à  cinq  heures  et  demie. 

En  sortant  de  la  séance,  le  duc  de  B.  m'a  dit  :  —  Prenez  garde,  avec  des 
procès  comme  ceux-là  on  ébranle  plus  que  le  cabinet,  on  court  risque  de 
faire  tomber  le  gouvernement,  les  institutions,  l'Etat.  —  J'ai  répondu  :  — 
L'homme  n'est  pas  bien  solide  sur  ses  jambes  qu'on  fait  tomber  en  lui  bros- 
sant son  habit. 

igjtiin.  —  Hier  les  quatre  accusés  ont  été  mandés  (ils  ne  sont  pas  arrêtés) 
au  Luxembourg  et  interrogés  de  nouveau.  M.  Cubières  a  dit  qu'il  voulait 
un  salon  pour  lui  seul,  à  présent  et  pendant  tout  le  procès,  entendant  ne 
pas  se  trouver  avec  ses  coaccusés.  M.  Teste  est  furieux;  il  a  dit  avec  sa 
vivacité  méridionale  :  —  C'eH  bon.  Je  vais  en  foudroyer  plusieurs.  On  m'ap- 
pelait il  j  a  vin^  ans  le  lion  du  midi,  maintenant  le  lion  efl  vieux,  mais  il  eft 
toujours  lion.  — 

Voici  ce  qu'on  raconte  du  reste.  —  M'""  Cubières  aurait  dit  à  M.  Hipp. 
Passy,  il  y  a  deux  jours  :  —  Eh  bien!  mon  mari  parlera.  Il  le  faut.  La  vérité 
eH  qu'il  a  donné  cent  quinze  mille  f-ancs  a  M.  Pellapra  pour  M.  Telle.  —  Je 
tiens  ceci  de  M.  de  Mesnard  auquel  M.  Troplong  l'a  dit,  le  tenant  de  Passy 
lui-même. 

j  juillet  —  Pellapra  s'est  enfui.  Le  procès  commence  demain. 


Jeudi  H  juillet.  —  Premier  jour  du  procès. 

A  midi  je  suis  arrivé.  Les  pairs  étaient  dans  la  galerie  des  tableaux.  J'y  suis 
allé.  Tous  parlaient  de  l'évasion  de  Pellapra.  M.  le  chancelier  est  entré.  Des 
banquettes  avaient  été  préparées  selon  l'usage  pour  les  pairs  et  une  table 
pour  le  chancelier  avec  un  fauteuil,  sous  le  tableau  de  Alarius  à  Carthage, 
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à  quelques  pas  du  tableau  des  Enfants  d'Edouard.  Une  grande  draperie  bleue, 
ornée  d'un  assez  vilain  galon  jaune,  coupait  la  galerie  en  deux. 

Le  chancelier  a  réclamé  la  parole.  On  a  fait  silence.  Il  a  expliqué  à  la 
cour  qu'avant  d'entrer  en  séance  il  était  de  son  devoir  de  l'entretenir  de 
Pellapra.  Pellapra  s'est  évadé.  Y  a-t-il  quelque  reproche  à  faire,  soit  au  chan- 
celier, soit  même  à  la  cour.^  devait-on  mettre  les  accusés  en  état  d'arrestation .'' 
Non.  En  thèse  générale  et  pour  tous  les  accusés,  la  cour  des  pairs  a  toujours 
adouci  le  plus  qu'elle  a  pu  les  formes  de  la  justice  et  n'ordonne  d'arrestations 
que  les  indispensables.  Dans  le  cas  particulier,  pourquoi  une  arrestation  .''Point 
de  prison  attachée  même  à  la  culpabilité  déclarée.  La  dégradation  civique, 
nulle  privation  de  la  liberté,  voilà  la  peine  encourue.  La  prévention  pour- 
rait-elle être  plus  sévère  que  la  condamnation'".  En  outre,  la  qualité  des 
personnes  n'était-elle  pas  à  considérer.-^  Pouvait-on  craindre  l'évasion  d'un 
homme  comme  V cWaprîi  si  puissamment  riche,  z  dit  le  chancelier,  que  la  contu- 
mace va  frapper  par  le  séquestre  de  tous  ses  biens.''  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit, 
l'évasion  est  consommée,  le  chanceher  s'est  concerté  avec  le  procureur 
général,  la  cour  statuera.  Le  chancelier  réclame  une  ordonnance  de  prise  de 
corps  contre  Pellapra.  En  attendant,  il  a  décerné  un  mandat  d'amener. 
Le  ministre  de  l'intérieur  a  mis  le  télégraphe  en  mouvement.  Le  signale- 
ment de  Pellapra  a  été  envoyé  par  toute  la  France.  Le  chancelier  a  lu  ce 
signalement  :  Soixante-quin'^  ans,  visage  allongé,  teint  coloré.  —  Colore .''  point 
du  tout!  a  dit  le  duc  de  Brancas.  Il  est  livide. 

M.  le  chancelier  a  ajouté  que,  sur  son  ordre,  la  police  s'était  transportée 
chez  Pellapra,  quai  Malaquais,  17;  que  Pellapra  était  absent,  que  M"'°  Pel- 
lapra était  seule  chez  elle,  et  avait  répondu  aux  questions  du  commissaire 
délégué  que  son  mari  serait  de  retour  dans  deux  jours. 

Le  greffier,  M.  Cauchy,  sur  l'ordre  du  chancelier,  a  lu  à  la  cour  une 
lettre  de  Pellapra  à  son  avocat,  M°  Gauthier,  envoyée  par  l'avocat  à  M.  le 
chancelier.  Dans  cette  lettre,  Pellapra  rappelle  ses  infirmités,  sa  vieillesse,  les 
incommodités  qui  l'empêcheraient  de  soutenir  les  longueurs  du  débat, 
l'effroi  que  lui  cause  une  incarcération  possible  loin  des  siens  auxquels  il  est 
habitué,  la  fatigue,  la  souffrance,  tant  d'émotions  depuis  six  semaines; 
il  dit  à  son  avocat,  qu'il  appelle  son  cher  ami,  que  sa  conscience  ne  lui  reproche 
rien,  et  que  s'il  déserte  le  débat  et  l'accusation  pubhque,  ce  n'est  pas  par 
peur  de  la  justice,  mais  par  crainte  de  ses  infirmités  et  de  ses  maladies. 

A  cette  lettre  était  joint  un  certificat  d'un  médecin,  membre  de  l'académie 

'''  21  juillet.  —  Je  relis  après  le  procès  ces  faire  de  prison  possible  pour  les  condamnes, 

notes  écrites  au  moment  même  et  sur  place,  a  fini  par  voter  la  prison  pour  Teste  à  qui  on 

et  je  fais   cette   remarque   que   le   chancelier,  l'a    infligée   et    pour   Cubières   à   qui   on    l'a 

qui  ne  voyait  pas  au  commencement  de  l'af-  épargnée.  (Note  de  ViHor  Hiig).) 
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de  médecine,  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Ce  certificat  constate  «une  grave 
maladie  chirurgicale»  (la  fistule)  pour  laquelle  Pellapra  serait  «en  traite- 
ment» et  aurait  déjà  subi  «plusieurs  opérations  douloureuses». 

Le  chancelier  a  repris  la  parole  et  rappelé  à  la  cour  son  usage  (  très  con- 
testable) de  n'adresser  de  questions  que  par  l'intermédiaire  du  président. 

Comme  nous  entrions  en  séance,  Montalembert  m'a  abordé  et  m'a  dit  : 

—  Voici  ce  que  vient  de  me  conter  le  général  Prével.  Il  y  a  trois  jours, 
dimanche,  le  général  traversait  les  Tuileries  donnant  le  bras  à  un  conseiller 
d'Etat  de  ses  amis,  M.  Amédée  Thierry,  le  frère  de  l'écrivain.  Sous  les  mar- 
ronniers, il  aperçut  un  vieillard  qui  se  promenait  et  qui  vint  droit  à  lui. 
C'était  Pellapra.  Le  général,  un  peu  embarrassé  de  la  rencontre,  voulait 
tourner  court;  Pellapra  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et  l'apostropha  d'un 
bonjour  brusque  en  ajoutant  :  —  Mon  général,  voulez-vous  gagner  dix 
mille  francs.''  —  Non,  dit  le  général  assez  bourrument,  pas  avec  vous. 

—  Bah!  reprit  Pellapra  en  riant,  je  vous  les  donne  et  j'en  donne  autant 
à  Monsieur  que  je  ne  connais  pas,  dit-il  en  désignant  M.  Amédée  Thierry, 
si  vous  pouvez  me  prouver  l'un  ou  l'autre  que  j'ai  mis  cinq  sous  dans  ma 
poche  dans  l'affaire  qui  m'amène  jeudi  devant  la  cour  des  pairs! 

Il  s'est  évadé  le  lendemain  pendant  la  fête  du  parc  des  Minimes. 


Le  soir  du  jour  où  les  pairs  instructeurs  se  déterminèrent  à  mettre  M.  Teste 
en  prévention,  le  hasard  voulut  que  le  chancelier  dût  se  rendre  à  Neuilly 
avec  le  bureau  de  la  chambre  pour  porter  au  roi  une  loi  votée. 

Le  chanceher  et  les  pairs  du  bureau  (parmi  lesquels  éuit  le  comte 
Daru)  trouvèrent  le  roi  furieux.  Il  savait  la  mise  en  prévention  de  M.  Teste. 
Du  plus  loin  qu'il  les  aperçut,  il  marcha  vivement  à  eux  : 

—  Comment,  Monsieur  le  chancelier,  s'écria-t-il,  vous  n'aviez  pas  assez 
d'un  de  mes  anciens  ministres!  il  vous  en  a  fallu  un  second!  Vous  prenez 
Teste  à  présent!  Ainsi,  j'ai  passé  dix-sept  ans  à  relever  le  pouvoir  en  France; 
en  un  jour,  en  une  heure,  vous  le  faites  retomber!  Vous  détruisez  l'ouvrage 
de  tout  mon  règne!  vous  avilissez  l'autorité,  la  puissance,  le  gouvernement! 
Et  vous  faites  cela,  vous.  Chambre  des  pairs!  —  Etc. 

La  bourrasque  fut  violente.  Le  chancelier  fut  très  ferme.  Il  tint  résolument 
tête  au  roi.  11  dit  que  sans  doute  il  fallait  consulter  la  politique,  mais  qu'il 
fallait  aussi  écouter  la  justice;  que  la  Chambre  des  pairs  avait,  elle  aussi,  son 
indépendance  comme  pouvoir  législatif,  et  sa  souveraineté  comme  pouvoir 
judiciaire;  que  cette  indépendance  et  cette  souveraineté  devaient  être  respec- 
tées, et  au  besoin  se   feraient  respecter;  que  d'ailleurs,  dans  l'état  où  était 
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l'opinion,  il  eût  été  fort  grave  de  lui  refuser  satisfaction;  que  ce  serait  mal 
servir  l'Etat,  mal  servir  le  pays,  mal  servir  le  roi,  que  de  ne  pas  faire  ce  que 
l'opinion  demande  et  ce  que  la  justice  exige;  qu'il  y  avait  des  moments  où 
il  était  plus  prudent  d'avancer  que  de  reculer,  et  qu'enfin  ce  qui  était  fait 
était  fait. 

—  Et  bien  fait,  ajouta  Daru. 

—  Nous  verrons,  dit  le  roi. 

Et  de  furieux  il  devint  soucieux. 

La  députation  de  la  Chambre  se  retira  quelques  instants  après.  Le  roi  ne 
fit  pas  mine  de  la  retenir. 


Jeudi  8  juillet. 

Midi  et  demi.  —  La  cour  entre.  Foule  dans  les  tribunes.  Personne  dans  les 
tribunes  réservées,  excepté  le  colonel  Poizat,  commandant  du  palais.  Dans 


/, 
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la  tribune  diplomatique,  deux  personnes  seulement,  lord  Normanby,  am- 
bassadeur d'Angleterre,  et  le  comte  de  Lœwenhœlm,  ministre  de  Suède. 


CHOSES  %TJES.  


2)8  CHOSES  VUES. 

On  introduit  les  accusés.  Peu  de  spectateurs  dans  rhémicycle  derrière  le 
banc  des  accuses.  Trois  tables  revêtues  de  serge  verte  ont  été  dressées  vis-à-vis 
la  cour;  à  chacune  de  ces  tables  il  y  a  une  chaise;  des  bancs  derrière  pour 
les  avocats.  Le  président  Teste  s'assied  à  la  table  du  milieu,  le  général 
Cubières  à  la  table  de  droite,  Parmentier  à  la  table  de  gauche.  Tous  trois 
sont  en  noir. 

Parmentier  est  entré  assez  longtemps  après  les  deux  pairs.  Teste,  qui  est 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  en  a  la  rosette  à  la  boutonnière; 
Cubières,  qui  est  grand-officier,  le  simple  ruban.  Avant  de  s'asseoir,  le  gé- 
néral cause  un  moment  avec  son  avocat,  puis  feuillette  d'un  air  très  occupé 
le  volume  des  pièces.  Il  a  son  visage  ordinaire.  Teste  est  pâle  et  calme.  Il  se 
frotte  les  mains  comme  lorsqu'on  est  satisfait.  Parmentier  est  gras,  chauve, 
les  cheveux  gris  blanc,  la  face  rouge,  le  nez  en  bec,  la  bouche  faite  d'un 
coup  de  sabre,  les  lèvres  minces;  l'air  d'un  coquin.  Il  a  une  cravate  blanche, 
ainsi  que  le  président  Teste.  Le  général  a  une  cravate  noire. 

Les  trois  accusés  ne  se  regardent  pas.  Parmentier  baisse  les  yeux  et  affecte 
de  jouer  avec  la  chaîne  d'or  de  sa  montre  qu'il  étale  avec  une  affectation  de 
provincial  sur  son  gilet  noir.  Un  jeune  homme  à  petites  moustaches  noires, 
qu'on  dit  être  son  fils,  s'assied  à  sa  gauche. 

Derrière  moi  plusieurs  députés,  le  président  de  Belleyme,  M.  Marie, 
l'avocat  -républicain,  M.  Janvier,  l'avocat  quasi-légitimiste,  M.  Léon  de 
Malleville,  vice-président  de  la  chambre  des  députés,  causent  des  accusés. 

Interrogé  sur  ses  qualités.  Teste  se  lève  et  dit  : 

—  J'ai  pensé  qu'il  n'était  pas  convenable  d'apporter  sur  ce  banc  les 
dignités  dont  j'avais  été  revêtu  (mouvement);  je  les  ai  déposées  hier  dans 
les  mains  du  roi.  (Mouvement  :  très  bien.) 

On  lit  l'acte  d'accusation.  Cubières  tient  son  visaj^e  et  son  front  cachés 
dans  sa  main  gauche  et  suit  la  lecture  sur  le  volume  distribué.  Teste  la  suit 
également,  et  annote  son  exemplaire  avec  une  plume  de  fer  qu'il  tient  à  la 
main.  Il  a  mis  ses  besicles.  De  temps  en  temps,  il  prend  du  tabac  dans  une 
grande  tabatière  de  buis,  et  cause  avec  son  avocat,  M.  Paillet.  Parmentier 
semble  très  attentif. 

Moi,  au  milieu  de  cette  lecture,  où  les  mots  de  corruption,  de  prévari- 
cation, de  fraude,  d'escroquerie  reviennent  fatalement  et  sans  cesse,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  songer  que  M.  Cubières  appartenait  à  ce  ministère 
du  i"  mars  dontOdilon  Barrot  disait  le  lendemain  du  jour  de  sa  formation  : 
CeH  jeune,  c'eB  honnête,  ça  me  -va. 

En  dépit  des  usages  de  la  cour,  des  femmes  assistaient  au  procès.  Elles 
sont  rangées  au-dessus  de  nos  têtes  autour  du  trou  du  lustre.  On  les  aperçoit 
à  travers  le  vitrage. 
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10  juillet. 

Voici  où  j'en  suis  après  les  deux  premières  journées  : 

J'ai  parlé  à  M.  le  général  Cubières  quatre  ou  cinq  fois  dans  ma  vie, 
à  M.  le  président  Teste  une  fois  seulement,  et  pourtant,  dans  cette  affaire', 
je  m'intéresse  à  leur  sort  comme  s'ils  étaient  pour  moi  des  amis  de  vingt 
ans  —  des  frères.  Pourquoi.^  Je  le  dis  tout  de  suite  :  C'est  que  je  les  crois 
innocents. 

Je  les  crois  est  trop  faible;  en  ce  moment,  je  les  vois  innocents.  Cela 
changera  peut-être,  car  cette  affaire  remue  comme  une  onde  et  change 
d'aspect  à  chaque  instant;  mais  à  cette  heure,  après  bien  des  perplexités, 
après  bien  des  transitions,  après  bien  des  passages  douloureux,  où  ma 
conscience  a  plus  d'une  fois  frémi  et  frissonné,  dans  ma  conviction,  M.  le 
général  Cubières  est  innocent  du  fait  de  l'escroquerie,  M.  le  président  Teste 
est  innocent  du  fait  de  la  corruption. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  affaire.''  Pour  moi,  elle  se  résume  en  deux  mots  : 
courtage  et  chantage;  courtage  prélevé  par  Pellapra,  chantage  exercé  par 
Parmentier.  Le  courtage,  entaché  de  dol  et  d'escroquerie,  a  produit  le  fait 
incriminé;  le  chantage  a  produit  le  scandale.  De  là  tout  le  procès. 

Je  n'ai  nul  goût  pour  la  culpabilité  qui  ne  m'est  pas  invinciblement 
démontrée.  Mon  penchant  est  de  croire  à  l'innocence.  Tant  qu'il  reste  dans 
les  probabilités  de  la  cause  un  refuge  possible  à  l'innocence  des  accusés, 
toutes  mes  hypothèses,  je  ne  dis  pas  y  inclinent,  mais  s'y  précipitent. 

^'journée.  —  Dimanche,  ii  juillet. 

Il  y  a  suspension  aujourd'hui.  La  première  audience  a  été  employée  à  la 
lecture  de  l'acte  d'accusation;  la  seconde  et  la  troisième,  avant-hier  et  hier, 
à  l'interrogatoire  des  accusés. 

Au  commencement  de  l'audience  de  vendredi,  ont  été  lues  des  lettres 
communiquées  inopinément  par  MM.  Léon  de  Malleville  et  Marrast  et  qui 
semblent  jeter  une  vive  lueur  sur  ce  procès.  Les  accusés  avaient  été  arrêtés 
la  veille  au  soir.  Ils  sont  arrivés  à  l'audience  pâles,  défaits;  Parmentier,  pour- 
tant, l'air  plus  assuré  que  les  deux  autres. 

M.  Teste  a  écouté  la  lecture  des  nouvelles  pièces,  le  coude  sur  sa  table 
et  se  cachant  à  demi  le  visage  dans  sa  main;  le  général  Cubières  les  yeux 
baissés;  Parmentier  avec  un  embarras  visible. 

L'interrogatoire  a  commencé  par  le  général. 

M.  Cubières  a  une  figure  pouparde,  le  regard  indécis,  la  parole  hésitante, 
les  joues  colorées;  je  le  crois  innocent  de  l'escroquerie;  cependant  aucun  cri 
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du  cœur.  Pendant  l'interrogatoire,  il  était  debout,  et  fr.ippait  la  table  avec  la 
pointe  d'un  couteau  de  bois,  très  doucement  et  comme  en  cadence,  geste 
de  profonde  tranquillité.  Le  procureur  général,  M.  Delangle,  avocat  assez 
médiocre,  a  été  insolent  avec  lui  deux  ou  trois  fois;  Cubières,  soldat  de 
Waterloo,  n'a  pas  trouvé  une  parole  pour  le  souffleter.  J'en  souffrais  pour  lui. 
Dans  l'opinion  de  la  cour,  il  est  déjà  condamné. 

Pendant  la  suspension  de  l'audience,  Montalembert  me  disait  :  — Vous 
avez  une  mauvaise  place,  loin  de  la  tribune,  ce  qui  force  les  pairs  à  se 
retourner  quand  vous  parlez.  Vous  devriez  vous  rapprocher  de  nous.  Tenez, 
Cubières  avait  une  place  excellente,  à  gauche,  un  peu  au-dessus  de  moi. 
Il  ne  reviendra  pas,  prenez-la.  —  C'est  égal,  je  ne  la  prendrai  pas. 

La  première  partie  de  l'interrogatoire  a  paru  mal  conduite.  Il  n'y  avait 
qu'un  cri  à  la  buvette.  Le  chancelier  est  un  vieillard  remarquable  et  rare, 
mais  enfin  il  a  quatrevingt-deux  ans.  A  quatrevingt-deux  ans,  on  n'affronte 
ni  une  femme  ni  une  foule. 

Parmentier,  interrogé  après  le  général,  a  parlé  avec  aisance  et  une  sorte 
de  faconde  vulgaire  qui  était  quelquefois  l'esprit,  souvent  la  logique,  toujours 
l'adresse,  jamais  l'éloquence.  C'est  un  homme  qui  est  naïvement  un  gueux. 
Il  ne  s'en  doute  pas.  C'est  une  âme  difforme  qui  est  impudique,  et  qui  étale 
ses  nudités  comme  ferait  Vénus.  Repoussant  spectacle  qu'un  crapaud  qui  se 
croit  beau.  On  le  huait.  D'abord  il  n'entendait  ou  ne  comprenait  pas;  il  a 
cependant  fini  par  comprendre;  alors  la  sueur  a  perlé  sur  son  visage,  par 
instants,  au  milieu  des  marques  de  dégoût  de  l'assemblée,  il  essuyait  avec 
anxiété  son  front  chauve  et  ruisselant,  il  regardait  autour  de  lui  avec  une 
sorte  de  supplication  et  d'égarement,  se  sentant  perdu,  et  cherchant  à  se 
raccrocher,  et  cependant  il  continuait  de  parler  et  d'exposer  ses  laideurs,  et  les 
murmures  couvraient  sa  parole,  et  son  angoisse  croissait.  En  ce  moment-là, 
ce  misérable  m'a  fait  pitié. 

M.  Teste,  interrogé  hier,  a  parlé  comme  un  homme  innocent  et  m'a  fait 
revenir  de  loin  à  son  sujet.  Il  a  été  souvent  et  grandement  éloquent.  Ce 
n'était  pas  un  avocat;  c'était  un  homme  vrai  qui  souffrait,  qui  arrachait 
ses  entrailles,  et  qui  les  jetait  là,  sous  les  yeux  de  ses  juges,  en  disant  :  Voyez! 
Souvent  même  c'éuit  un  homme  noble.  Il  m'a  ému  profondément.  Pendant 
qu'il  parlait,  il  m'est  apparu  cette  lueur  que  toute  l'affaire  pouvait  s'expli- 
quer par  une  escroquerie  de  Pellapra. 

Teste  a  soixante-sept  ans,  l'accent  méridional,  la  bouche  grande  et 
expressive,  un  pli  profond  de  douleur  à  la  joue  droite,  le  front  chauve 
et  intelligent,  l'œil  profondément  enfoncé  et  par  instants  lumineux;  toute 
l'habitude  du  corps  affaissée,  accablée  et  pourtant  énergique. 

Il  s'agitait,  se  démenait,  haussait  les  épaules,  souriait  amèrement,  prenait 
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du  tabac,  feuilletait  son  dossier,  l'annotait  rapidement,  tenait  en  échec  le  pro- 
cureur général  et  le  chancelier,  protégeait  Cubicres,  qui  l'a  perdu,  méprisait 
Parmcntier,  qui  le  défend,  jetait  des  mots,  des  répliques,  des  soupirs,  des 
plaintes,  des  rugissements.  Il  était  tumultueux  et  pourtant  simple,  bouleversé 
et  pourtant  digne.  Il  était  clair,  rapide,  persuasif,  suppliant,  menaçant;  plein 
d'angoisse  sans  aucun  trouble,  modéré  et  violent,  fier,  attendri,  admirable. 

A  un  certain  moment,  il  m'a  fait  mal.  C'étaient  des  cris  de  l'âme  qui  sor- 
taient de  sa  poitrine.  J'ai  été  tenté  de  me  lever  et  de  lui  dire  :  —  Vous  m'avez 
convaincu;  je  quitte  mon  siège  et  je  vais  prendre  place  sur  ce  banc  à  côté  de 
VOUS;  me  voulez-vous  pour  défenseur.''  —  Et  puis  je  me  suis  arrêté,  pensant 
que,  si  son  innocence  continue  de  m'apparaître,  je  lui  serai  peut-être  plus 
utile  comme  juge  parmi  ses  juges. 

Pellapra  est  le  nœud  du  procès.  Son  évasion  semble  désoler  sincèrement 
Teste.  On  disait  hier  qu'il  venait  d'être  repris. 

Ce  Pellapra  a  douze  millions.  Il  avait  une  fort  jolie  femme,  très  coquette 
sous  l'empire  et  sous  la  restauration.  En  181 5,  elle  était  la  maîtresse  de 
M.  le  duc  de  Berry.  Un  jour,  après  un  fort  doux  rendez-vous,  comme  elle 
remettait  son  châle  pour  s'en  aller,  le  prince  lui  dit  :  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça.''  quel  affreux  châle  avez-vous  là,  ma  chère .^  —  Bah!  lui  dit-elle, 
vous  le  trouvez  laid.  Monseigneur.''  —  Horrible.  —  Eh  bien,  j'y  tiens 
beaucoup.  —  Et  pourquoi.''  —  Parce  que  c'est  un  châle  de  l'impératrice 
Joséphine.  —  Comment  le  savez-vous  .f"  —  Parce  que  c'est  l'empereur  qui 
me  l'a  donné.  —  Bah!  reprit  M.  le  duc  de  Berry.  Et  comment  cela.? 
—  Voici,  Monseigneur.  J'étais  pour  l'empereur  ce  que  je  suis  pour  vous. 
Un  jour,  comme  je  sortais  de  sa  chambre,  ayant  très  chaud  et  fort  en  hâte, 
l'empereur  courut  après  moi,  et  me  dit  :  —  Mais  tu  as  les  épaules  nues,  tu 
vas  t'enrhumer  !  —  Il  regarde  autour  de  lui,  il  y  avait  sur  un  fauteuil  un  châle 
de  l'impératrice  Joséphine,  il  me  le  jeta  sur  les  épaules.  C'est  celui-ci,  et  j'y 
tiens. 

Le  châle  en  effet  était  assez  laid.  Sous  l'empire  le  laid  régnait;  on  n'aimait 
pas  les  châles  à  grands  dessins;  on  n'en  voulait  qu'à  petites  bordures.  Le  mé- 
rite d'un  châle  était  de  passer  par  une  bague. 

Du  reste  M.  de  Berry  était  peu  magnifique. 

—  C'est  égal,  dit-il,  le  châle  de  ton  Buonaparte  est  fort  vilain. 

Mais  il  n'en  donna  pas  un  autre. 

Avant  l'empereur.  M""  Pellapra  avait  eu  Ouvrard,  puis  Fouché,  puis 
Murât,  enfin  Napoléon.  C'était  comme  une  échelle  à  laquelle  elle  montait. 
L'empereur  ne  la  garda  que  six  semaines.  Du  reste  il  fit  sur-le-champ  Pellapra 
receveur  général  et  lui  donna  ses  cinq  cent  mille  francs  de  cautionnement. 


262  CHOSES  VUES. 

Ceci  commença  la  fortune  de  l'homme.  Au  retour  de  l'île  d'Elbe,  M""  Pel- 
lapra,  encore  fort  jolie,  se  trouvait  à  Lyon  quand  l'empereur  y  entra.  L'em- 
pereur V  resta  trois  jours  dont  il  passa  les  trois  nuits  avec  M""  Pellapra.  C'est 
elle  qui  le  raconte  à  l'heure  qu'il  est. 

La  foule  était  plus  grande  encore  ces  deux  jours-ci.  L'anxiété  est  inexpri- 
mable parmi  les  spectateurs.  Si  Pellapra  reparaît,  le  jour  se  fera.  Je  souhaite 
ardemment  que  Teste  soit  innocent,  et  innocent,  qu'il  soit  sauvé. 

Après  l'audience  d'hier,  je  l'ai  suivi  des  yeux  comme  il  s'en  allait.  Il  a 
traversé  lentement  et  tristement  les  bancs  de  la  pairie,  regardant  à  droite 
et  à  gauche  ces  fauteuils  sur  lesquels  peut-être  il  ne  s'asseoira  plus.  Deux 
huissiers,  qui  le  gardaient,  marchaient  l'un  devant,  l'autre  derrière  lui. 


f  journée,  —  12  juillet. 

Nouvelles  pièces  '''.  —  Changent  encore  la  face  de  l'affaire,  chargent  Teste. 
Le  général  Cubières  se  lève  et  ajoute  foi  à  ces  pièces.  — Teste  répond  avec 
énergie  et  hauteur,  mais  il  faiblit  pourtant.  Sa  bouche  se  contracte.  Il  me 
fait  mal.  Je  commence  à  trembler  qu'il  ne  nous  ait  tous  trompes.  Parmentier 
écoute,  presque  avec  un  sourire,  les  deux  mains  croisées  négligemment  sur 
ses  bras.  —  Teste  se  rassied  et  prend  force  prises  de  tabac  dans  sa  grande 
tabatière  de  buis,  puis  s'essuie  la  sueur  du  front  avec  un  foulard  rouge.  — 
La  cour  est  profondément  émue. 

—  Je  juge  de  ce  qu'il  souffre  par  ce  que  je  souffre  moi-même,  me  dit 
M.  de  Pontécoulant. 

—  Quel  supplice  !  dit  le  général  Neigre. 

—  C'est  un  coup  de  guillotine  qui  tombe  lentement,  dit  Bertin  de  Vaux. 
L'anxiété  est  au  comble  dans  la  cour  et  le  public.  On  ne  veut  pas  perdre 

un  mot.  Les  pairs  crient  à  tous  ceux  qui  prennent  la  parole  :  Plus  haut! 
plus  haut!  on  n'entend  pas!  —  Le  chanceUer  prie  la  cour  de  considérer  ses 
quatrevingts  ans. 

Il  fait  une  chaleur  insupportable. 

Cubières  a  deux  avocats,  dont  Baroche;  Teste  deux  avocats.  M"  Paillet  et 
Dehans.  Parmentier,  un  avocat,  nommé  Benoît-Champy.  En  outre  quinze 
avocats  sont  assis  derrière  eux.  Plus  le  fils  de  Teste,  homme  d'une  quaran- 
taine d'années,  chauve,  député. 

'■'   Lettre    de    M°"    Pellapra   signée    Emilie  Jit  :  C'elt  Je  moi).  —  Extraits  de  bordereaux 

Pellapra.  —  Six  billets  de  Teste,  reconnus  par  de  Pellapra  paraissant  constater  la  remise  des 
lui  (il  les  a  pris  d'une  main  tremblante  et  a         93,ooo  francs  à  Teste.  (Note  de  Vidor  Hugi.) 
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L'agent  de  change  Goupil  est  entendu.  Teste  se  débat. 

M.  Charles  Dupin  interroge  l'agent  de  change.  Teste  le  suit  et  l'applaudit 
du  sourire.  Rien  n'est  plus  douloureux  que  ce  sourire. 

Cette  fois,  on  a  tenu  la  chambre  du  conseil  avant  l'audience,  dans  l'an- 
cienne salle. 

Les  pairs  bourdonnaient  comme  une  ruche.  Le  chancelier  est  venu  à  mon 
banc  et  m'a  parlé  Académie,  — •  qu'un  abbé  Bautain  se  présentait  pour  suc- 
céder à  M.  Ballanche,  —  ce  que  j'en  pensais.  —  Qu'à  son  avis  il  serait 
convenable  qu'un  ecclésiastique  fût  de  l'Académie,  mais  que  cet  ecclésiastique 
devrait  être  ou  très  éminent  par  le  talent,  ou  très  éminent  par  la  dignité,  — 
que  cet  abbé  Bautain  ne  lui  semblait  réunir  ni  l'une,  ni  l'autre  de  ces  deux 
conditions;  —  qu'on  lui  avait  parlé,  le  comte  Portalis,  bon  juge,  d'un  des 
deux  cardinaux  récemment  nommés,  le  cardinal  Giraud,  comme  d'un  bon 
écrivain  et  d'un  homme  distingué,  —  si  j'en  savais  quelque  chose,  et  si  je 
serais  opposé  à  cette  nomination.  —  J'ai  répondu  très  sommairement 
que  je  ne  connaissais  comme  gens  de  talent  ni  l'abbé  Bautain  ni  le  cardinal 
Giraud,  et  que  du  reste  je  trouverais  fort  bon  qu'il  y  eût  des  prêtres  distingués 
ou  illustres,  non  seulement  à  l'Académie,  mais  à  la  Chambre  des  pairs.  — 
M.  le  chancelier  a  abondé  dans  mon  sens,  puis  m'a  parlé  du  procès,  de  sa 
fatigue,  de  sa  douleur;  disant  combien  une  séance  de  l'Académie  était  une 
douce  chose  auprès  d'une  audience  de  la  cour  des  pairs. 

Dans  sa  déposition,  M.  Legrand,  sous-secrétaire  d'Etat  aux  travaux  publics, 
a  qualifié  Teste  :  une  personne  qui  eB  assise  derrière  moi.  Teste  a  haussé  les 
épaules. 

Après  la  déposition  grave  du  notaire  Roquebert,  le  visage  de  Teste  prend 
l'expression  de  l'agonie.  Il  se  penche  vers  la  table  et  dit  quelques  mots  à  voix 
basse. 

A  la  production  de  la  pièce  venue  du  Trésor,  Teste  a  rougi,  s'est  essuyé 
le  front  avec  angoisse  et  s'est  tourné  vers  son  fils.  Ils  ont  échangé  quelques 
mots.  Puis  Teste  s'est  remis  à  feuilleter  son  dossier,  et  le  fils  a  laissé  tomber 
sa  tête  sur  ses  deux  mains. 

Depuis  une  heure.  Teste  a  vieilli  de  dix  ans;  sa  tête  branle,  sa  lèvre  infé- 
rieure tombe.  C'était  hier  un  lion,  aujourd'hui  c'est  une  ganache. 

Tout  dans  cette  affaire  marche  par  secousses  violentes.  Hier,  je  voyais 
Teste  innocent,  aujourd'hui  je  le  vois  coupable.  Hier,  je  l'admirais,  aujour- 
d'hui je  serais  tenté  de  le  mépriser,  s'il  n'était  pas  si  malheureux.  Mais  je  n'ai 
plus  que  de  la  pitié. 

La  séance  d'hier  12  juillet  est  un  des  plus  terribles  spectacles  auxquels 
j'aie  assisté  dans  ma  vie.  C'est  un  écartèlcment  moral.  Ce  que  nos  pères  ont 
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vu  il  y  a  quatrevingts  ans,  en  place  de  Grève,  le  jour  de  l'exécution  de 
Damiens,  nous  l'avons  vu  hier,  jour  de  l'exécution  du  président  Teste 
en  cour  des  pairs.  Nous  avons  vu  tenailler  et  écarteler  une  personne  morale. 
D'heure  en  heure,  d'instant  en  instant,  on  lui  arrachait  quelque  chose 
à  midi,  sa  considération  de  magistrat;  à  une  heure,  sa  renommée  de  ministre 
intègre;  à  deux  heures,  sa  conscience  d'honnête  homme;  une  demi-heure 
plus  tard,  le  respect  des  autres;  un  quart  d'heure  après,  le  respect  de  lui- 
même.  A  la  fin,  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre.  Cela  a  duré  six  heures. 

Quant  à  moi,  je  le  disais  au  duc  d'Estissac  et  au  premier  président  Lega- 
gneur,  je  doute  que  je  puisse  jamais  avoir  la  force,  même  Teste  convaincu 
et  coupable,  d'ajouter  une  peine  quelconque  à  ce  châtiment  inouï,  à  cet 
effroyable  supplice  infligé  par  la  providence. 

6'  journée.  —    13  juillet. 

Comme  j'arrivais  au  vestiaire,  M.  le  vicomte  Lemercicr,  qui  y  était  aussi, 
m'a  dit  : 

—  Savez-vous  la  nouvelle  } 

—  Non. 

—  Teste  a  voulu  se  tuer;  il  s'est  manqué. 

En  effet,  le  fait  est  vrai.  M.  Teste  s'est  tiré  hier  à  neuf  heures  du  soir  deux 
coups  de  pistolet,  l'un  dans  la  bouche,  l'amorce  a  raté;  l'autre  sur  le 
cœur,  la  balle  a  fait  coup  de  poing,  le  coup  étant  tiré  de  trop  près.  Teste 
a  tiré  les  deux  coups  à  la  fois,  des  deux  mains;  c'est  ce  qui  a  fait  avorter  le 
suicide. 

Le  chancelier  a  fait  donner  lecture,  en  chambre  du  conseil,  des  pièces  qui 
constatent  l'événement;  elles  ont  été  relues  ensuite  en  séance  publique.  Les 
pistolets  ont  été  déposés  sur  le  bureau  de  la  cour.  Ce  sont  deux  très  petits 
pistolets,  tout  neufs,  à  crosse  d'ivoire. 

Teste,  n'ayant  pu  parvenir  à  se  tuer,  refuse  de  paraître  désormais  devant 
la  cour.  Il  a  écrit  au  chancelier  une  lettre  où  il  dit  qu'il  renonce  à  sa  défense, 
les  pièces  produites  hier  ne  laissant  pins  lie  place  a  la  conirailiffion.  Ceci  est  triste.  C'est 
un  avocat  qui  parle,  ce  n'est  pas  un  homme.  Un  homme  eût  dit  :  Je  suis 
coupable. 

Quand  nous  sommes  entrés  en  séance,  M.  Dupin  l'aîné,  qui  était  assis 
derrière  moi  au  banc  des  députés,  m'a  dit  : 

—  Devinez  quel  est  le  livre  que  Teste  a  fait  demander  pour  se  dés- 
ennuyer } 

—  Je  ne  sais. 

—  Monte- Criffo!  «Pas  les  quatre   premiers  volumes,  a-t-il  dit,  je  les  ai 
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lus.  ))  On  n'avait  pas  Monte-Cri0o  à  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des  pairs; 
on  l'a  fait  louer  dans  un  cabinet  de  lecture  qui  ne  l'avait  que  par  liasses  de 
feuilletons. Teste  passe  son  temps  à  lire  ces  liasses,  et  est  fort  calme.  M.  Dupin 
a  ajouté  après  un  silence  :  Ceci  achève  de  peindre  l'homme. 

—  Etes-vous  sûr  de  tout  cela.'*  ai-je  dit. 

Mon  voisin,  M.  le  duc  de  Brancas,  qui  est  un  bon  et  noble  vieillard,  m'a 
dit: 

-^  Ne  vous  opposez  plus  à  la  condamnation.  C'est  la  justice  de  Dieu  qui 
se  iâit. 

Au  moment,  hier  soir,  où  l'on  est  venu  dire  au  général  Cubières  que 
Teste  s'était  tiré  deux  coups  de  pistolet,  le  général  a  pleuré  amèrement. 

Je  remarque  que  c'est  aujourd'hui  une  date  fatale,  13  juillet. 

La  place  de  Teste  est  vide  à  l'audience. 

Le  greffier  La  Chauvinière  lit  les  pièces.  M.  Cubières  écoute  avec  un  air 
de  profonde  tristesse,  puis  se  couvre  les  yeux  de  sa  main.  Parmentier  tient  la 
tête  constamment  baissée.  Les  faits  d'hier,  la  tentative  de  suicide  de  Teste  et 
sa  lettre  au  chancelier  détruisent  radicalement  tout  l'abominable  système  de 
Parmentier. 

On  remarque  autour  de  moi  que  le  valet  de  chambre  de  Teste  qui  était 
avec  lui  dans  la  prison  s'appelle  Poignard.  Il  était  au  service  de  Teste  depuis 
six  ans. 

A  une  heure  dix  minutes,  le  procureur  général  Delangle  prend  la  parole. 
Il  dit  à  deux  reprises,  au  milieu  de  l'émotion  :  Messieurs  les  pairs...  puis 
s'arrête  et  reprend  :  Le  procès  eB  fini.  Le  procureur  général  n'a  parlé  que  dix 
minutes. 

Une  particularité,  c'est  que  Teste  et  Delangle  se  sont  toute  leur  vie  côtoyés; 
Delangle  suivant  Teste,  et,  à  la  fin,  le  poursuivant.  Teste  a  été  bâtonnier 
des  avocats,  Delangle  l'a  été  immédiatement  après  lui.  Teste  est  nommé  pré- 
sident de  chambre  à  la  cour  de  cassation,  Delangle  entre  à  la  même  chambre 
comme  avocat  général.  Teste  est  accusé,  Delangle  est  procureur  général. 

Le  mouvement  du  père  et  du  fils,  que  je  notais  hier  au  moment  de  la 
production  des  pièces  du  Trésor,  m'est  maintenant  expliqué;  le  père  disait  au 
fils  :  — Donne-moi  les  pistolets.  —  Le  fils  les  a  remis,  puis  il  a  laissé  tomber 
sa  tête  dans  ses  mains. 

Il  me  semble  que  cette  sombre  tragédie  a  dû  se  passer  ainsi. 

Pendant  que  l'avocat  de  Parmentier  parlait,  Cubières  ôtait  et  remettait 
paisiblement  une  bague  qu'il  avait  à  la  main  gauche. 

Dans  la  suspension  d'audience,  le  colonel  Poizat,  commandant  du  palais, 
a  dit  à  un  pair,  le  baron  Feutrier,  que  Pellapra  allait  arriver;  qu'on  lui  avait 
envoyé,  sur  sa  réclamation,  des  saufs-conduits. 
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A  l'ouverture  de  la  séance,  le  chancelier  lit  une  lettre  par  laquelle Cubières 
donne  sa  démission  de  pair. 

La  question  de  la  culpabilité  des  accusés  est  posée'". 

Sur  Cubières.  —  Escroquerie  écartée  à  l'unanimité. 

Teste.  —  Culpabilité  de  corruption. 

i"  tour,  à  l'unanimité  :  oui. 

Cubières,  culpabilité;  deux  tours.  —  i86  votants.  —  183  oui. 

Parmentier,  culpabilité  :  à  l'unanimité,  oui. 

15  juillet. 

Application  des  peines  : 

Contre  Teste  :  dégradation  civique,  h  l'unanimité  moins  une  voix  :  oui. 
—  Teste  a  été  condamné  à  94,000  francs  d'amende  et  trois  ans  de  prison. 

16  juillet. 

Cubières  :  J^a  dégradation  civique.  —  La  cour  prononce  10,000  francs 
d'amende. 


16  juillet.  4  licures  après  miJi. 

Une  réflexion  me  préoccupe  pendant  toute  la  durée  de  cette  délibération, 
réflexion  que  je  ne  dirai  pas  à  la  cour.  C'est  que  si  c'était  un  X  quelconque 
qui  fût  accusé  du  fait  de  corruption  devant  la  cour  et  convaincu  et  que 
M.  Teste,  dans  l'état  où  était  sa  conscience,  siégeât  comme  pair  parmi  les 
juges,  il  voterait  pour  la  peine  la  plus  sévère. 


Il  paraît  que  la  condamnation  de  Cubières  à  la  dégradation  civique  qui 
vient  d'être  prononcée  a  déjà  transpiré  et  est  arrivée  jusqu'à  la  prison.  Tout  à 

l'heure,  on  entendait  de  la  rue  les  cris  afi-reux  de  M Cubières  et  de  M'""  de 

Sampayo,sa  sœur,  qui  étaient  avec  le  général  au  moment  où  la  nouvelle  lui 
a  été  donnée. 


'''  Voir  à  la  fin  Je  ce  volume,  p.iRC?  420  à  43S,  les  notes  prises  en  scîancc  sur  les  votes  motivas 
de  chaque  pair.  (Noie  de  l'e'Jileur.) 
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Comme  nous  sortions,  et  que  nous  étions  au  vestiaire,  Anatole  de  Mon- 
tcsquiou,qui  a  constamment  voté  dans  le  sens /f^//«>^«Wiï/«^  m'a  fait  remarquer, 
dans  le  deuxième  compartiment  du  vestiaire,  près  de  celui  où  je  m'habille,  un 
vieil  habit  de  pair  suspendu  à  côté  de  l'habit  du  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique. Cet  habit  étai  t  usé  aux  coudes ,  les  boutons  dédorés ,  les  broderies  fanées  ; 
un  vieux  ruban  de  la  Légion  d'honneur  était  à  la  boutonnière,  plus  jaune  que 
rouge  et  à  demi  dénoué.  Au-dessus  de  cet  habit  était  inscrit,  selon  l'usage,  le 
norti  de  celui  auquel  il  appartenait  :  M.  Teste. 

Les  pairs  magistrats  étaient  consternés  que  Cubières  n'eût  pas  de  prison. 
Voilà  un  arrêt  bien  bizarre!  disaient-ils,  la  dégradation  et  la  liberté  !  Et  puis 
que  faire  maintenant  de  Parmentier  ?  —  Je  leur  ai  dit  :  —  Vous  avez  trop 
tendu  la  corde,  elle  a  cassé.  Vous  avez  pesé  sur  la  cour  pour  obtenir  la  dégra- 
dation civique;  la  pitié  a  réagi  et  vous  a  refusé  la  prison.  C'est  bien  fait. 


17  juillet. 

Suite  delà  délibération  intérieure.  —  Appel  nominal  à  midi. 

Parmentier. 

M.  le  chancelier  fait  lire  deux  lettres  de  Parmentier,  en  date  d'hier  et  de 
ce  matin.  Dans  la  première,  Parmentier  supplie  la  cour  de  lui  tenir  compte 
de  son  douloureux  étonnement  lorsqu'il  a  vu  M.  Teste  évidemment  cou- 
pable, étonnement  qui  prouve  son  innocence  à  lui  Parmentier;  dans  la 
seconde  il  supplie  la  cour  de  considérer  que  tout  au  plus  avait-il  voulu 
corrompre  pour  une  concession  de  14  kilomètres,  et  que,  la  concession 
n'ayant  pas  été  obtenue,  le  crime  n'a  pas  été  commis;  que  du  reste  rien  ne 
prouve  que  les  94,000  francs  donnés  par  Pellapra  aient  été  donnés  pour 
Gouhenans,  que  Teste  et  Pellapra  avaient  nécessairement  bien  d'autres 
affaires  et  qu'enfin  il  est  avec  un  profond  respect,  etc.. 

Ces  lettres  lues,  on  a  commencé  le  tour  d'opinion. 

La  dégradation  civique.  10,000  francs  d'amende.  Pas  de  prison. 


Mon  opinion  est  que  le  public  trouvera  l'arrêt  de  la  cour  des  pairs  juste 
pour  Teste,  dur  pour  Cubières,  doux  pour  Parmentier. 

A  quatre  heures  et  demie,  les  portes  ont  été  ouvertes  au  public.  Une  foule 
immense  attendait  depuis  le  matin.  En  un  instant,  les  tribunes  ont  été  tumul- 
tueusement remplies.  C'était  comme  un  flot. 
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Puis  un  profond  silence  quand  l'appel  nominal  a  commencé. 

Les  pairs  répondaient  en  général  d'une  voix  éteinte  et  fatiguée. 

Puis  le  chancelier  s'est  couvert  de  son  mortier  de  velours  noir  doublé 
d'hermine  et  a  lu  l'arrêt.  Le  procureur  général  était  à  son  poste.  Le  chancelier 
a  lu  l'arrêt  d'un  accent  ferme,  bien  remarquable  dans  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans. 

Quoique  en  aient  dit  quelques  journaux,  il  n'a  pas  versé  de  «  larmes  silen- 
cieuses ». 

L'arrêt  va  être  lu  immédiatement  par  le  greffier  en  chef,  Cauchv,  aux 
condamnés. 

11  y  aura,  demain  i8,  juste  un  mois  que  Teste  fut  mis  en  prévention  par 
les  pairs  instructeurs,  et  qu'il  leur  dit  :  Je  vous  remercie  de  me  placer  dans 
cette  position  qui  me  rend  le  droit  précieux  de  défense. 

Comme  nous  descendions  le  grand  escalier,  Cousin  m'a  dit  : 

—  Hugo,  quel  beau  soleil!  ceci  rappelle  un  chapitre  de  votre  Dernier  jour 
d'un  condamné. 

—  Hélas!  ai-je  répondu,  la  bonne  nature  conserve  son  cal  me,  quoi  que  nous 
fassions,  l'infini  ne  peut  pas  être  troublé  par  le  fini. 


20  juillet. 

Une  particularité,  c'est  que  c'est  M.  Teste  qui  a  fait  construire,  étant  mi- 
nistre des  travaux  publics,  cette  prison  du  Luxembourg;  il  a  été  le  premier 
ministre  qu'on  y  ait  enfermé. Cela  a  fait  songer  au  gibet  de  Montfaucon  et  à 
Enguerrand  de  Marigny. 

M. Teste  occupe  dans  cette  prison  une  chambre  séparée  seulement  par  une 
cloison  de  la  chambre  du  général  Cubières.  La  cloison  est  si  mince  que ,  comme 
M.  Teste  parle  haut,  Al""  Cubières,  dès  le  premier  jour,  fut  obligée  de 
frapper  à  la  cloison  pour  avertir  M.  Teste  qu'elle  entendait  tout  ce  qu'il  disait. 
Aussi  le  coup  de  pistolet  fit-il  tressaillir  le  général  Cubières  comme  s'il  avait 
été  tiré  dans  sa  chambre  même. 

La  séance  du  12  avait  été  tellement  décisive  qu'on  pressentait  quelque 
acte  de  désespoir  possible.  Pendant  l'audience  même,  M.  le  duc  Decazes  avait 
fait  mettre  des  barreaux  aux  fenêtres  des  prisonniers.  Ils  trouvèrent  ces  bar- 
reaux en  rentrant  et  ne  s'en  étonnèrent  pas.  On  leur  retira  également  leurs 
rasoirs  et  leurs  canifs,  et  ils  durent  dîner  sans  couteaux. 

Des  agents  devaient  ne  plus  les  quitter  un  instant  et  passer  la  nuit  près  d'eux. 
Cependant  on  crut  pouvoir  laisser  M.  Teste  seul  avec  son  fils  et  ses  avocats. 
11  dîna  avec  eux,  presque  silencieusement;  chose  remarquable,  car  il  parlait 
volontiers  et  beaucoup.  Le  peu  qu'il  dit,  il  causa  de  choses  étrangères  à  l'affaire. 
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A  neuf  heures,  le  fils  et  les  avocats  se  retirèrent.  L'agent  qui  devait  sur- 
veiller M.  Teste  reçut  l'ordre  de  monter  immédiatement;  ce  fut  pendant  les 
quelques  minutes  qui  s'écoulèrent  entre  le  départ  de  son  fils  et  l'entrée  de 
l'agent  que  M. Teste  exécuta  sa  tentative  de  suicide. 

Beaucoup  de  personnes  ont  douté  que  cette  tentative  fût  sérieuse.  A  la 
Chambre,  on  en  parlait  ainsi.  M.  Delessert,  le  préfet  de  police,  que  j'ai 
questionné  à  ce  sujet,  m'a  dit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  doute;  que 
M.  Teste  avait  bel  et  bien  voulu  se  tuer.  Seulement  il  ne  croit  qu'à  un  coup  de 
pistolet. 

Après  sa  condamnation,  M.  le  général  Cubières  a  reçu  beaucoup  de 
visites;  l'arrêt  de  la  cour  a  manqué  le  but  par  trop  de  sévérité.  Les  visiteurs 
du  général  passaient,  pour  arriver  jusqu'à  sa  cellule,  devant  la  cellule  de 
Parmentier,  fermée  seulement  d'une  porte  vitrée  avec  un  rideau  blanc,  au 
travers  duquel  on  l'apercevait.  Tous  en  passant  accablaient  Parmentier  de  pa- 
roles de  mépris,  ce  qui  a  obligé  cet  homme  à  se  cacher  dans  un  coin  où  on 
ne  le  voyait  plus. 

On  désigne  pour  remplacer  M.  Teste  comme  président  de  chambre  à  la 
cour  de  cassation  M.Vincent  Saint-Laurent  qui  a  parlé  presque  violemment 
contre  Teste  à  la  cour  des  pairs.  Si  M.Vincent  Saint-Laurent  doit  remplacer 
M.  Teste,  je  regrette  pour  lui  qu'il  n'ait  pas  au  moins  trouvé  moyen  de 
s'abstenir  dans  le  procès. 

On  répète  un  mot  de  M.  Teste  auquel  je  veux  ne  pas  croire,  mais  qui 
sent  l'avocat  et  qui  par  conséquent  est  malheureusement  vraisemblable. 
Il  aurait  dit  :  —  Eh  bien!  ça  pouvait  se  gagner! 

22  juillet. 

Le  nom  de  Teste  est  déjà  enlevé  de  sa  place  à  la  Chambre  des  pairs.  C'est 
le  général  Achard  qui  occupe  maintenant  son  fauteuil. 

Hier,  mardi  21  juillet,  comme  j'allais  de  l'Académie  à  la  Chambre  des 
pairs,  vers  quatre  heures,  j'ai  rencontré  près  de  la  porte  de  sortie  de  l'Institut, 
dans  la  partie  la  plus  déserte  de  la  rue  Mazarine,  Parmentier  qui  sortait  de 
prison. 

Il  se  dirigeait  vers  le  quai.  Son  fils  l'accompagnait. 

Parmentier,  vêtu  de  noir,  portait  son  chapeau  à  la  main,  derrière  le  dos; 
de  l'autre  bras,  il  s'appuyait  sur  son  fils.  Le  fils  était  triste.  Parmentier  parais- 
sait profondément  accablé.  Il  avait  l'air  épuisé  d'un  homme  qui  vient  de  faire 
une  longue  marche.  Cette  tête  chauve  semblait  plier  sous  la  honte.  Ils  allaient 
lentement. 

On  disait  aujourd'hui  à  la  Chambre  que  M""  Cubières   a  donné  une 
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soirée  le  surlendemain  de  la  condamnation.  11  paraît  simplement  qu'elle  s'est 
bornée  à  ne  pas  fermer  sa  porte. 

Elle  vient  d'écrire  aux  journaux  une  lettre,  peu  utile  à  son  mari,  où  il  y 
a  pourtant  ceci  qui  est  beau  : 

«On  lui  a  ôté  sa  pairie,  son  grade,  tout,  jusqu'à  sa  dignité  de  citoyen... 
Il  conserve  ses  cicatrices.  » 

M.  le  chancelier  avait  fait  offrir  à  M.  Cubières  de  sortir  de  prison  par 
une  des  grilles  du  Luxembourg  particulières  au  palais  du  chancelier.  Un 
fiacre  y  eût  attendu  M.  Cubières,  et  il  y  fût  monté  sans  qu'aucun  passant 
le  pût  voir.  M.  Cubières  a  refusé. 

Une  calèche  découverte,  attelée  de  deux  chevaux,  est  venue  stationner  à  la 
grille  de  la  rue  de  Vaugirard,  au  milieu  de  la  foule.  M.  Cubières  y  est 
monté,  accompagné  de  sa  femme  et  de  M""  de  Sampayo,  et  c'est  ainsi  qu'il 
est  sorti  de  prison. 

Depuis  ce  jour-là,  il  reçoit  tous  les  soirs  plus  de  cent  personnes.  Il  y  a 
toujours  une  quarantaine  de  voitures  à  sa  porte. 


FAITS  CONTEMPORAINS. 


18+7. 

Arago  était  un  grand  astronome.  Chose  inouïe,  il  regardait  sans  cesse  le 
ciel  et  il  ne  croyait  pas  en  Dieu.  Ce  malheur  arrive  parfois  aux  astronomes. 
Lalande  était  comme  Arago.  Ils  étudient  les  étoiles  et  les  soleils  cependant. 
A  quoi  bon  s'ils  n'en  tirent  pas  la  vraie  clarté  ?  Ces  splendeurs  de  la  création 
ne  sont  pas  faites  seulement  pour  l'œil  de  la  chair.  Ce  sont  des  astres  dans  le 
ciel,  ce  sont  des  flambeaux  dans  l'esprit. 

M.  Arago  avait  une  anecdote  favorite.  Quand  Laplace  eut  publié  sa  Mé- 
canique  célelle,  disait-il,  l'empereur  le  fit  venir.  L'empereur  était  furieux. — 
Comment,  s'écria-t-il  en  apercevant  Laplace,  vous  faites  tout  le  système  du 
monde,  vous  donnez  les  lois  de  toute  la  création,  et  dans  tout  votre  livre 
vous  ne  parlez  pas  une  seule  fois  de  l'existence  de  Dieu!  —  Sire,  répondit 
Laplace,  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  hypothèse. 

Arago,  du  reste,  avait  une  joie  d'enfant  quand  il  avait  résolu  un  grand 
problème.  Il  parvint  à  résoudre  la  question  de  savoir  si  la  lumière  est  un 
corps  ou  une  onde  au  moyen  d'une  roue  que  Bréguet  exécuta  et  qui  faisait 
trois  mille  tours  par  seconde.  Un  ressort  était  le  moteur.  Le  frottement  était 
si  peu  sensible  que  cette  roue  pouvait  être  faite  en  chocolat  sans  se  briser.  Sa 
démonstration  présentée  à  l'Académie  des  sciences,  Arago  quitte  l'Aca- 
démie, rentre  chez  lui,  aperçoit  sa  femme,  lui  prend  son  chapeau  sur  la  tête 
et  le  foule  aux  pieds  :  —  Tiens!  voilà  ton  chapeau!  —  arrive  à  sa  fille,  lui 
arrache  son  châle  et  le  déchire  en  deux  :  —  Tiens!  voilà  ton  châle!  —  Les 
femmes  de  s'effarer.  —  Qu'a-t-il.?  —  Pardieu,  dit  Arago,  je  viens  de  ré- 
soudre le  problème  de  la  lumière  et  je  puis  bien  vous  acheter  un  châle  et  un 
chapeau! 

Ce  fut  sous  le  Directoire  que  fut  hiite  la  grande  lunette  de  l'Observatoire. 
Ibrahim-Pacha  et  le  bey  de  Tunis  vinrent,  lorsqu'ils  passèrent  à  Paris,  visiter 
l'Observatoire.  Ils  regardèrent  la  lune  par  cette  lunette;  ils  virent  que  ce 
n'était  pas  une  lampe,  comme  dit  le  Koran,  mais  un  monde.  Ibrahim  fut 
stupéfait;  le  bey  de  Tunis  fut  consterné. 


l-jl  CHOSES  VUES. 


Je  n'ai  jamais  eu  beaucoup  de  goût  pour  M.  de  Rambuteau.  Raison  de 
plus  pour  noter  un  fait  qui  l'honore.  Vers  la  fin  de  1814,  M.  de  Rambuteau 
était  préfet  de  Lyon.  M.  le  comte  d'Artois  y  vint.  M.  de  Rambuteau  reçut 
le  prince  et  fit  les  honneurs  de  la  ville.  Tout  en  montrant  à  Monsieur  les 
beautés  de  Lyon,  les  souvenirs  de  l'empire  revenaient.  —  Monseigneur, 
disait  M.  de  Rambuteau,  c'est  l'empereur  qui  a  fondé  cet  hôpital.  Cette 
église  tombait  en  ruine,  l'empereur  l'a  rebâtie.  Il  y  a  ici  une  pyramide, 
parce  que  l'empereur  a  logé  sur  cette  place,  et  toujours  l'empereur.  —  Le 
duc  de  Fitz-James,  impatienté,  pousse  le  coude  de  Rambuteau  et  lui  dit 
bas  :  —  Ne  prononcez  donc  pas  ce  mot  devant  Monsieur.  —  Monsieur  le 
duc,  dit  M.  de  Rambuteau,  il  n'y  a  jamais  eu  de  laquais  dans  ma  famille. 
Je  n'ai  pas  pu  être  le  valet  de  chambre  de  M.  Buonaparte.  —  Le  prince 
entendit.  —  Edouard,  dit-il  au  duc  de  Fitz-James,  M.  de  Rambuteau  a 
raison. 

M.  de  Rambuteau  a  été  chambellan  de  l'empereur. 


LE  DUC   DE  PRASLINC. 


i8  août,  4  heures  de  l'après-miJi. 

J'apprends  à  l'instant  que  M"'"  la  duchesse  de  Praslin  a  été  assassinée  cette 
nuit  dans  son  hôtel,  faubourg  Saint -Honoré,  55.  Il  y  a  des  circonstances 
singulières  que  je  compte  écrire. 


La  cour  des  pairs  est  convoquée  pour  demain  afin  de  mettre  en  préven- 
tion M.  de  Praslin. 


Samedi,  21  août.  Écrit  en  séance. 

A  deux  heures  sept  minutes,  la  séance  publique  est  ouverte.  Le  garde  des 
sceaux  Hébert  monte  à  la  tribune  et  donne  lecture  de  l'ordonnance  qui 
constitue  la  cour  des  pairs. 

Il  y  a  des  femmes  dans  les  tribunes.  Un  homme  gras,  chauve  et  blanc, 
rouge  de  visage,  ressemblant  singulièrement  à  Parmentier,  est  dans  la  tri- 
bune de  l'Ouest  et  attire  un  moment  l'attention  des  pairs. 

Le  chancelier  fait  évacuer  les  tribunes,  on  introduit  le  procureur  général 
Delangle  et  l'avocat  général  Bresson,  en  robes  rouges.  Le  chancelier  remarque 
que  les  tribunes  ne  sont  pas  complètement  évacuées,  celle  des  journalistes 
entre  autres;  il  se  fâche  et  donne  des  ordres  aux  huissiers.  Les  tribunes  s'éva- 
cuent avec  quelque  peine. 

M.  de  Praslin  a  été  arrêté  hier  et  transféré  à  la  geôle  de  la  Chambre  sur 
mandat  du  chancelier.  M.  de  Boissy  proteste.  MM.  de  Pontécoulant,  Cousin 
et  Portalis  soutiennent  ainsi  que  le  chancelier  la  légalité  du  fait;  mais  il  n'en 

")   Le   duc    de    Choiseul-Praslin   vécut    en  plaintes  violentes  de  sa  femme  et  d'une   me- 

bonne   intelligence  avec  sa  femme  jusqu'en  nace  en  séparation,  le  duc  consentit  à  cloi- 

1840,  lorsqu'il  eut,  k  partir  de  cette  époque,  gner  M""  Deluzy,  tout  en   continuant  à    lui 

les  gouvernantes  de  ses  enfants  pour  m.a!tresses  ;  rendre  visite. 

l'une  d'elles,  M"°  Deluzy,  exerça  une  grande  Le  :8  août  1847  la  duchesse  mourut  frap- 

autorité  dans   la   maison;   la  vie   devenait  in-  pée   de    trente    coups    de   couteau.    {Noie   de 

tolérable  pour  la  duchesse,  et  à   la   suite   de  l'e'diteiir.) 
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demeure  pas  moins  inconstitutionnel  et  fâcheux  comme  précédent,  pouvant 
remonter  d'ailleurs  même  jusqu'à  la  royauté.  Les  inviolabilités  se  tiennent. 

M.  le  chancelier,  pour  remercier  MM.  de  Pontécoulant  et  Cousin  de 
l'appui  qu'ils  lui  ont  prêté,  les  propose  à  la  Chambre  pour  faire  partie  de 
la  commission  d'instruction. 

M.  de  Praslin  a  été  écroué  ce  matin  au  point  du  jour.  Il  est  dans  la 
chambre  où  a  été  M.  Teste. 

C'est  M.  de  Praslin  qui,  le  17  juillet,  me  passa  la  plume  pour  signer  l'arrêt 
de  MM.  Teste  et  Cubières.  Un  mois  après,  jour  pour  jour,  le  17  août, 
il  signait  son  propre  arrêt  avec  un  poignard. 

Le  duc  de  Praslin  est  un  homme  de  taille  médiocre  et  de  mine  médiocre. 
Il  a  l'air  très  doux,  mais  faux.  Il  a  une  vilaine  bouche  et  un  affreux  sourire 
contraint.  C'est  un  blond  blafard,  pâle,  blême,  l'air  anglais.  Il  n'est  ni  gras 
ni  maigre,  ni  beau  ni  laid.  Il  n'y  a  pas  de  race  dans  ses  mains,  qui  sont 
grosses  et  laides.  Il  a  toujours  l'air  d'être  prêt  à  dire  quelque  chose  qu'il  ne 
dit  pas. 

Je  ne  lui  ai  parlé  que  trois  ou  quatre  fois  dans  ma  vie.  La  dernière  fois, 
nous  avons  monté  le  grand  escalier  ensemble;  je  l'ai  prévenu  que  j'interpel- 
lerais le  ministre  de  la  guerre  si  l'on  ne  graciait  pas  Dubois  de  Gennes,  dont 
le  frère  avait  été  secrétaire  du  duc;  il  me  dit  qu'il  m'appuierait. 

Il  s'était  assez  mal  conduit  avec  ce  Dubois  de  Gennes.  Il  l'avait  congédié 
assez  légèrement.  Le  duc  se  chargeait  de  ses  suppliques,  disant  qu'il  les  re- 
mettrait au  roi  en  mains  propres,  et  il  les  jetait  à  la  poste. 

M.  de  Praslin  ne  parlait  pas  à  la  Chambre.  Il  votait  sévèrement  dans  les 
procès.  Il  a  opiné  très  durement  dans  l'affaire  Teste. 

En  1830,  je  le  voyais  quelquefois  chez  le  marquis  de  Marmier,  depuis 
duc.  Il  n'était  encore  que  marquis  de  Praslin;  son  père  vivait.  J'avais  re- 
marqué la  marquise,  belle  gnisse  personne,  contrastant  avec  le  marquis,  alors 
très  maigre. 

La  pauvre  duchesse  était,  à  la  lettre,  déchiquetée,  tailladée  par  le  couteau, 
assommée  par  la  crosse  du  pistolet.  Allard,  le  successeur  de  Vidocq  à  la 
police  de  sûreté,  a  dit  :  —  C'est  mal  fait;  les  assassins  dont  c'est  l'état  tra- 
vaillent mieux;  c'est  un  homme  du  monde  qui  a  fait  ^-a.  —  Les  premiers 
soupçons  se  sont  éveillés  ainsi. 

Après  la  séance,  Je  suis  allé  au  cabinet  de  lecture.  Nous  avons  discuté  à 
nouveau,  les  ducs  de  Noailles  et  de  Brissac,  le  comte  de  Pontois,  le  premier 
président  Séguier  et  moi  sur  la  légalité  de  l'arrestation  de  M.  de  Praslin  avant 
l'arrêt  de  compétence  de  la  cour.  Tous,  excepté  M.  de  Séguier,  ont  été  de 
mon  avis. 

J'ai  dit  au  duc  de  Noailles  :  —  Les  raisons  doiiiiccs  par  le  chancelier  et 
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les  autres  pour  pallier  cette  violation  de  la  Charte  sont  tout  simplement  des 
raisons  révolutionnaires,  la  nécessité,  la  raison  d'Etat,  etc.  Avec  ces  rai- 
sons-là, l'inviolabilité  royale  disparaît.  Si  le  roi  commettait  un  crime  matériel 
comme  vient  de  faire  M.  de  Praslin,  savez- vous  ce  qu'on  ferait? 

—  On  l'arrêterait,  m'a  dit  vivement  le  duc  de  Noailles. 

—  Et  ensuite  .-* 

—  On  le  jugerait. 
— ^   Et  puis  ? 

—  On  le  guillotinerait,  donc!  s'est  écrié  le  vieux  duc  de  Brissac. 

Le  comte  de  Noé  m'a  abordé  au  vestiaire  en  me  disant  :  —  Comprenez- 
vous.''  il  a  fait  du  feu  pour  brûler  sa  robe  de  chambre! 

Je  lui  ai  dit  :  —  Il  avait  quelque  chose  à  brûler,  ce  n'était  pas  sa  robe  de 
chambre,  c'était  sa  cervelle. 

L'autre  mois,  l'armée  a  reçu  son  coup  dans  le  général  Cubières,  la  ma- 
gistrature dans  le  président  Teste;  maintenant,  l'ancienne  noblesse  reçoit  le 
sien  dans  le  duc  de  Praslin. 

Il  faut  pourtant  que  cela  s'arrête. 

Dimanche  22. 

A  l'heure  qu'il  est,  on  voit  encore  à  la  fenêtre  de  M"'"  de  Luzzy,  chez 
M'""  Lemaire,  rue  du  Harlay,  dans  la  cour,  le  melon,  le  bouquet  et  le  panier 
de  fruits  que  le  duc  avait  apportés  de  la  campagne  à  M""  de  Luzzy,  le  soir 
même  qui  a  précédé  l'assassinat. 

Le  duc  est  gravement  malade.  On  le  dit  empoisonné.  Tout  à  l'heure, 
j'entendais  une  boutiquière  qui  disait  :  —  Mon  Dieu,  pourvu  qu'on  ne  me 
le  tue  pas!  cela  m'amuse  tant  de  lire  tout  ça  tous  les  matins  dans  le  journal! 

Dans  son  allocution  à  la  cour  en  séance  secrète,  le  chancelier  a  dit  que 
«  le  devoir  à  remplir  par  la  cour  n'avait  jamais  été  plus  triste  pour  MM.  les 
pairs  ni  plus  pénible  pour  lui  «.Il  avait  la  voix  véritablement  altérée  en  pro- 
nonçant ces  paroles.  Avant  la  séance,  il  était  venu  au  cabinet  de  lecture,  je 
lui  avais  dit  bonjour  et  donné  la  main.  Le  vieux  chancelier  était  accablé. 

Le  chancelier  nous  a  dit  en  outre  :  —  «  Des  bruits  de  suicide  ou  d'éva- 
sion ont  couru.  Messieurs  les  pairs  peuvent  être  tranquilles.  Aucune  précau- 
tion ne  sera  épargnée  pour  que  l'inculpé,  s'il  est  reconnu  coupable,  ne 
puisse  se  soustraire  d'une  façon  quelconque  au  châtiment  public  et  légal 
qu'il  aurait  encouru  et  mérité.  » 

On  dit  que  le  procureur  général  Delangle  récite  déjà  aux  intimes  son 
morceau  d'effet,  la  description  de  la  chambre  après  l'attentat;  ici  les  meubles 
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somptueux,  les  franges  d'or,  les  tentures  de  soie,  etc.;  là,  une  mare  de  sang; 
ici,  la  fenêtre  ouverte,  le  jour  levant,  les  arbres,  les  jardins  à  perte  de  vue, 
le  chant  des  oiseaux,  les  rayons  de  soleil,  etc.;  là,  le  cadavre  de  la  duchesse 
assassinée.  Contraste.  Le  Delangle  est  d'avance  émerveillé  de  la  chose  et 
s'éblouit  de  lui-même. 


Le  17,  M""^  de  Luzzy  avait  dîné  chez  M""  Lemaire,  à  la  table  des  sous- 
maîtresses.  Elle  était  pâle  et  paraissait  souffrante.  —  Qu'avez-vous  ?  lui  dit 
une  de  ses  compagnes.  M"''  Julie  Rivière. —  Al"''  de  Luzzy  répondit  qu'elle 
ne  se  portait  pas  bien,  qu'elle  s'était  trouvée  mal  dans  la  journée,  rue  Saint- 
Jacques,  que  cependant  le  médecin  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  la  saigner. 

Le  docteur  Louis  est  le  médecin  de  toute  la  famille  de  Praslin.  On  l'a 
appelé  près  du  duc.  Le  préfet  de  police  a  fait  promettre  à  M.  Louis  qu'il  ne 
parlerait  absolument  au  duc  que  de  sa  santé.  La  précaution  était  du  reste 
absolument  inutile.  C'est  à  peine  si  le  duc  a  répondu  par  des  signes  de  tête 
aux  questions  du  médecin.  Il  était  dans  un  état  de  torpeur  étrange.  M.Louis 
a  reconnu  qu'il  avait  voulu  s'empoisonner  en  avalant  un  narcotique. 

Du  reste,  M.  Louis  ne  le  trouvait  pas  transportable  le  20.  Il  pensait  que 
le  chancelier  l'avait  fait  traîner  au  Luxembourg  nonobstant  son  avis,  espé- 
rant que  le  duc  mourrait  en  route.  Je  ne  le  pense  pas. 

Le  peuple  est  exaspéré  contre  le  duc;  la  famille  est  plus  exaspérée  encore 
que  le  peuple.  Si  on  le  donnait  à  juger  à  sa  famille,  il  serait  plus  sévèrement 
condamné  que  par  la  cour  des  pairs  et  plus  cruellement  supplicié  que  par  le 
peuple. 


24  août. 


Le  duc  de  Praslin  est  mort  aujourd'hui  à  5  heures  après  midi  au  Luxem- 
bourg. 

Marquis  a  été  exécuté  à  Versailles  ce  matin.  Sous  le  couteau  de  la  guillo- 
tine il  a  crié  trois  fois  à  voix  haute  :  Jésus  Maria.'  Jésus  Ataria!  Jésus  Alaria! 


Le  corps  de  M'""  de  Praslin  était  tombé  nu  et  sanglant  sur  une  causeuse. 
Quand  on  l'a  relevé  on  a  trouvé  dessous  une  bourse  pleine  d'argent  et  un 
volume  d'un  livre  intitulé  :  Les  ^ens  comme  il  faut. 
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Jeudi,  en  sortant  de  l'Académie  avec  Cousin  et  le  comte  de  Saintc- 
Aulaire,  Cousin  me  disait  : 

—  Vous  verrez  cette  M""  de  Luzzy,  c'est  une  femme  rare.  Ses  lettres  sont 
des  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  d'excellent  langage.  Son  interrogatoire  est  admi- 
rable-, encore  vous  ne  le  lirez  que  traduit  par  Cauchyj  si  vous  l'aviez  en- 
tendue, vous  seriez  émerveillé.  On  n'a  pas  plus  de  grâce,  plus  de  tact,  plus 
de  raison.  Si  elle  veut  bien  écrire  quelque  jour  pour  nous,  nous  lui  donne- 
rons, pardieu,  le  prix  Montyon.  Dominatrice,  du  reste,  et  impérieuse;  c'est 
une  femme  méchante  et  charmante. 

J'ai  dit  à  Cousin  :  —  Ah!  çà,  est-ce  que  vous  en  êtes  amoureux.'' 
Il  m'a  répondu  :  —  Hée  ! 

—  Que  pensez-vous  de  l'affaire.''  m'a  demandé  M.  de  Sainte-Aulaire. 

—  Qu'il  faut  qu'il  y  ait  un  motif.  Autrement  le  duc  est  fou.  La  cause 
est  dans  la  duchesse,  ou  dans  la  maîtresse,  mais  elle  est  quelque  part;  sans 
quoi  le  fait  est  impossible.  Il  y  a  au  fond  d'un  pareil  crime  ou  une  grande 
raison  ou  une  grande  folie. 

C'est  mon  opinion  en  effet.  Quant  à  la  férocité  du  duc,  elle  s'explique 
par  sa  stupidité.  C'était  une  bêtC;  ajoutez  féroce. 

Le  peuple  a  déjà  fait  le  mot  prasliner.  Prasliner  sa  femme. 

Les  pairs  instructeurs  ont  visité  avant-hier  l'hôtel  Praslin.  La  chambre  à 
coucher  est  encore  comme  elle  était  le  matin  du  crime.  Le  sang,  de  rouge, 
est  devenu  noir.  Voilà  la  seule  différence. 

Cette  chambre  fait  horreur.  On  y  voit  toute  palpitante  et  comme  vivante 
la  lutte  et  la  résistance  de  la  duchesse.  Partout  des  mains  sanglantes  allant 
d'un  mura  l'autre,  d'une  porte  à  l'autre,  d'une  sonnette  à  l'autre.  La  mal- 
heureuse femme,  comme  les  bêtes  fauves  prises  au  piège,  a  fait  le  tour  de  sa 
chambre  en  hurlant  et  en  cherchant  une  issue  sous  les  coups  de  couteau  de 
l'assassin. 

Le  docteur  Louis  me  disait  : 

—  Le  lendemain  du  crime,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  j'étais  appelé 
et  j'arrivais  chez  M.  de  Praslin.  Je  ne  savais  rien.  Jugez  de  mon  saisissement. 
Je  trouve  le  duc  couché.  Il  était  déjà  gardé  à  vue.  Huit  personnes,  qui  se 
relevaient  d'heure  en  heure,  ne  le  quittaient  pas  des  yeux.  Quatre  agents  de 
police  étaient  assis  sur  des  fauteuils  dans  des  coins.  J'ai  observé  son  état  qui 
était  horrible;  les  symptômes  parlaient;  c'était  le  choléra,  ou  le  poison.  On 
m'accuse  de  ne  pas  avoir  dit  tout  de  suite  :  Il  s' efî  empoisonné.  C'était  le  dé- 
noncer, c'était  le  perdre.  Un  empoisonnement  est  un  aveu  tacite.   «Vous 
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deviez  le  déclarer»,  m'a  dit  le  chancelier.  J'ai  répondu  :  «Monsieur  le  chan- 
celier, quand  déclarer  est  dénoncer,  un  médecin  ne  déclare  pas.  » 

—  Du  reste,  ajoutait  M.  Louis,  le  duc  était  très  doux;  il  adorait  ses 
enfants,  et  passait  sa  vie  à  en  avoir  un  sur  les  genoux  et  quelquefois  en  même 
temps  un  autre  sur  le  dos.  La  duchesse  était  belle  et  intelligente;  elle  était 
devenue  énorme.  Le  duc  a  souffert  affreusement,  mais  avec  le  plus  grand 
courage.  Pas  un  mot,  pas  une  plainte  au  milieu  des  tortures  de  l'arsenic. 

Il  paraît  que  M.  de  Praslin  était  admirablement  bien  fait.  Quand  on  l'a 
déposé  sur  la  table  de  l'autopsie,  les  médecins  ont  été  frappés.  L'un  d'eux 
s'est  écrié  :  Quel  beau  cadavre!  —  C'était  un  magnifique  athlète,  me  disait 
le  docteur  Louis. 

Le  cercueil  dans  lequel  on  l'a  inhumé  porte  une  plaque  de  plomb  sur 
laquelle  est  le  n"  1054.  Un  numéro  après  sa  mort,  comme  les  forçats  pendant 
leur  vie;  voilà  toute  l'épitaphe  du  duc  de  Choiseul-Praslin. 


M"'  Deluzy,  et  non  de  Luzzy,  est  toujours  à  la  Conciergerie.  Elle  se  pro- 
mène tous  les  jours  à  deux  heures  dans  la  cour.  Elle  porte  tantôt  une  robe  de 
nankin,  tantôt  une  robe  de  soie  à  larges  raies.  Elle  sait  que  beaucoup  de  re- 
gards sont  fixés  sur  elle  de  toutes  les  fenêtres.  Les  gens  qui  l'ont  vue  disent 
(^n'tWc  prend  des  poses.  Elle  fait  la  distraction  de  M.  Teste,  dont  la  fenêtre 
donne  sur  cette  cour.  Elle  a  envoyé  chercher  chez  M"""  Lemaire  deux  cents 
francs  et  du  linge. 

Granier  de  Cassagnac,  qui  l'a  vue,  m'en  faisait  ce  portrait  :  —  Elle  a  le 
front  trop  bas,  le  nez  trop  retroussé,  les  cheveux  trop  blonds.  Cependant, 
somme  toute,  elle  est  jolie.  Elle  regarde  fixement  tous  ceux  qui  passent, 
cherchant  à  observer  et  peut-être  aussi  à  fasciner. 

C'est  une  de  ces  femmes  auxquelles  il  manque  du  cœur  pour  avoir  de 
l'esprit.  Elle  est  capable  de  sottises,  non  par  passion,  mais  par  égoïsme. 


jo  août. 

Séance  dans  laquelle  la  cour  s'est  dessaisie. 

A  une  heure  un  quart,  j'entre  dans  la  salle,  il  n'y  a  encore  que  peu  de 
pairs.  M.  Villemain,  M.  Cousin,  M.  Thénard,  quelques  généraux,  entre 
autres  le  général  Fabvier,  quelques  premiers  présidents,  entre  autres  M.Barthc; 
il  y  a  aussi  M.  le  comte  de  Bondy,  qui  a  une  ressemblance  physique  singu- 
lière, en  beaucoup  mieux,  avec  le  duc  de  Praslin. 

Je  cause  avec  le  général  Fabvier,  puis  longuement  avec  M.  Barthc,de  tout. 
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et  de  la  Chambre  des  pairs  en  particulier.  Il  faut  la  relever,  lui  rendre  le 
peuple  sympathique  en  la  rendant  sympathique  au  peuple. 

—  Nous  parlons  du  suicide  d'Alfred  de  Montesquieu.  Au  vestiaire, 
c'était  la  conversation  de  tous;  et  aussi  cet  autre  incident  triste  :  le  prince 
d'Eckmuhl  a  été  arrêté  dans  la  rue,  la  nuit  passée,  comme  vagabond,  et  mis 
dans  une  prison  de  fous,  après  avoir  donné  des  coups  de  couteau  à  sa  maî- 
tresse. 

A-  deux  heures,  le  chancelier  s'est  levé;  il  avait  à  sa  droite  le  duc  Decazes 
et  à  sa  gauche  A'I.  de  Pontécoulant.  Il  a  parlé  vingt  minutes  environ. 

On  introduit  le  procureur  général. 

Il  y  a  une  soixantaine  de  pairs  environ.  Le  duc  de  Brancas  et  le  marquis 
de  Portes  sont  à  côté  de  moi. 

M.  Delangle  a  déposé  son  réquisitoire  tendant  à  ce  que  la  cour  se  déclare 
dessaisie  par  la  mort  du  duc. 

Le  procureur  général  sorti,  le  chancelier  dit  :  —  Quelqu'un  demande-t-il 
la  parole  ? 

M.  de  Boissy  se  lève.  Il  approuve  une  partie  de  ce  qu'a  dit  le  chancelier. 
Le  poison  a  été  pris  avant  que  la  cour  des  pairs  eiJt  été  saisie;  par  consé- 
quent, aucune  responsabilité  pour  la  cour.  L'opinion  générale  accuse  les 
pairs  chargés  de  l'instruction  d'avoir  favorisé  l'empoisonnement.  (Réclama- 
tions.) 

Comte  de  Lanjuinais.  —  Opinion  mal  fondée  ! 

Boissy.  — Mais  universelle.  (Non!  non!)  J'insiste  pour  qu'il  soit  établi 
qu'aucune  responsabilité  de  l'empoisonnement  ne  revient  à  AL  le  chancelier, 
ni  aux  pairs  instructeurs,  ni  à  la  cour. 

M.  LE  Chancelier.  —  Le  doute  ne  peut  exister  dans  l'esprit  de  per- 
sonne. Le  procès-verbal  d'autopsie  éclaircit  complètement  la  question. 

M.  Cousin  se  joint  au  chancelier  et,  tout  en  part.igeant  la  sollicitude  de 
M.  de  Boissy,  croit  qu'elle  n'est  point  fondée. 

M.  de  Boissy  insiste.  Il  croit  à  une  aide  coupable.  Mais  il  n'accuse  personne 
dans  les  officiers  de  la  cour. 

M.  Barthe  se  lève  et  cède  la  parole  à  M.  le  duc  Decazes,  qui  raconte  une 
entrevue  avec  M.  de  Praslin  le  mardi  de  sa  mort  à  dix  heures  du  matin. 

Voici  cette  entrevue  : 

—  Vous  souffrez  beaucoup,  mon  cher  ami.-^  aurait  dit  M.  Decazes. 

—  Oui. 

—  C'est  votre  faute.  Pourquoi  vous  être  empoisonné  } 
Silence. 

—  Vous  avez  pris  du  laudanum  ? 

—  Non. 
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—  Alors  vous  avez  pris  de  l'arsenic  ? 
Le  malade  lève  la  tête  et  dit  :  Oui. 

■ —  Qui  vous  a  procuré  cet  arsenic  ? 

—  Personne. 

—  Comment  cela?  Vous  l'avez  acheté  vous-même  chez  un  pliarmacicn .'' 

—  Je  l'ai  apporté  de  Praslin. 
Silence.  Le  duc  Decazes  reprend  : 

—  Ce  serait  le  moment  pour  vous,  pour  votre  nom,  pour  votre  famille, 
pour  votre  mémoire,  pour  vos  enfants,  de  parler.  S'empoisonner,  c'est 
avouer.  Il  ne  tombe  pas  sous  le  sens  qu'un  innocent,  au  moment  où  ses 
neuf  enfants  sont  privés  de  leur  mère,  songe  à  les  priver  aussi  de  leur  père. 
Vous  êtes  donc  coupable  ? 

Silence. 

—  Au  moins  déplorez-vous  votre  crime.''  Je  vous  en  conjure,  dites  si 
vous  le  déplorez. 

L'accusé  lève  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  et  dit  avec  une  expression 
d'angoisse  :  —  Si  je  le  déplore  ! 

—  Alors,  avouez!  —  Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  voir  le  chancelier.'' 
L'accusé  a  fait  un  effort  et  a  dit  :  —  Je  suis  prêt. 

—  Eh  bien,  a  repris  le  duc,  je  vais  le  faire  prévenir. 

—  Non,  a  répondu  le  malade  après  un  silence,  je  suis  trop  faible  aujour- 
d'hui. Demain.  Dites-lui  de  venir  demain. 

Le  soir,  à  quatre  heures  et  demie,  il  était  mort. 

Ceci  n'a  pu  être  mis  dans  les  actes,  étant  une  conversation  privée  que 
M.  Decazes  ne  répète  que  parce  que  la  cour  est  en  quelque  sorte  en  famille. 

M.  Decazes  ajoute  ce  détail  ;  Quand  on  a  transféré  le  duc  au  Luxem- 
bourg, il  était  vêtu  d'un  pantalon  et  d'une  robe  de  chambre.  Pendant  le 
trajet,  il  n'a  pas  vomi.  Il  s'est  plaint  seulement  d'une  soif  insupportable.  En 
arrivant,  à  cinq  heures  du  matin,  on  l'a  déshabillé  et  couché  sur-le-champ.  On 
ne  lui  a  remis  la  robe  de  chambre  et  le  pantalon  que  le  lendemain,  quand 
on  l'a  transporté  dans  la  pièce  voisine,  pour  l'interrogatoire  de  M.  le  chan- 
celier. Après  cet  interrogatoire,  on  lui  a  ôté  de  nouveau  cette  robe  et  ce 
pantalon  et  on  l'a  recouché.  Il  ne  s'est  pas  relevé  depuis.  11  est  donc  impos- 
sible que,  même  eût-il  eu  quelque  poison  dans  ses  poches,  il  ait  pu  s'en 
servir.  Il  est  vrai  qu'on  ne  l'a  pas  fouillé;  mais  cela  était  bien  inutile.  On  ne 
perdait  pas  de  vue  un  de  ses  mouvements. 

M.  Barthe  appelle  l'attention  sur  le  fait  que  l'empoisonnement  a  eu  lieu 
le  mercredi  19  et  n'a  pas  été  renouvelé. 

M.  de  Boissy  voudrait  une  punition  pour  ceux  qui  ont  mal  surveillé  le 
duc.  Il  s'est  empoisonné  le  mercredi  .à  dix  heures  du  soir. 
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M.  le  chancelier  dit  que  M.  de  Boissy  se  trompe  :  c'est  à  quatre  heures 
après  midi.  Ce  sont,  du  reste,  des  faits  qui  arrivent  fréquemment  dans  la 
justice  ordinaire  et  dans  les  prisons  les  mieux  gardées. 

On  vote  l'arrêt  qui  dessaisit  la  cour  par  mains  levées,  à  l'unanimité. 

Le  duc  de  Massa,  après  le  vote,  demande  qu'on  mette  son  épome  dans 
l'arrêt.  Il  y  a  une  duchesse  de  Praslin  mhe.  On  fait  droit  à  l'observation. 

On  fait  rentrer  le  procureur  général  et  on  lui  lit  l'arrêt.  La  séance  est 
levée  à  trois  heures  moins  cinq  minutes. 

Beaucoup  de  pairs  restent  à  causer  dans  la  salle.  M.  Cousin  dit  à  M.  de 
Boissy  :  —  Vous  avez  eu  raison  de  questionner.  C'était  excellent. 


Y  a-t-il  eu  préméditation.^ 

Préméditation.''  oui  et  non.  Entendons-nous  sur  ce  point. 

Il  y  a  la  préméditation  légale,  la  préméditation  définie  par  le  code,  qui 
consiste  à  vouloir  un  crime,  à  le  préparer,  à  le  combiner,  à  l'échafauder,  à 
l'arranger  comme  une  œuvre  de  patience,  comme  un  ouvrage  d'art. 

Et  puis  il  y  a  la  préméditation  involontaire. 

Un  homme  tue  un  matin  sa  femme.  Il  la  tue  dans  des  conditions  étranges, 
inouïes,  impossibles,  insensées,  hideusement  folles  et  bêtes.  Nous  en  avons 
eu  récemment  un  exemple  effrayant.  (Le  duc  de  Praslin.) 

Voici  comment  les  choses  ont  pu  se  passer. 

On  s'épouse.  Sans  se  connaître.  Les  familles  s'épousent,  les  terres  s'épousent, 
les  cofFres-forts  s'épousent,  les  noms  s'épousent.  Le  jeune  homme  et  la  jeune 
fille  ne  se  sont  pas  appareillés.  Cependant  on  les  marie.  Les  voilà  mariés.  Un 
beau  jour  la  discordance  éclate.  Ces  deux  natures  sont  mal  accouplées.  Tout 
contact  leur  est  choc.  Les  baisers  s'achèvent  en  morsures.  Le  mari  fait 
obstacle  à  la  femme,  la  femme  fait  obstacle  au  mari.  Ironies,  amertumes, 
colères,  querelles.  On  se  déteste. 

L'homme,  qui  du  reste  n'est  pas  bon,  devient  rêveur.  Un  jour  que  son 
esprit  est  sombre  cette  réflexion  y  éclôt  :  En  voilà  donc  pour  toute  ma  vie! 
quel  boulet  à  traîner! 

A  quelque  temps  de  là,  il  arrive  qu'il  lit  dans  un  journal  cette  nou- 
velle :  M™"  la  duchesse  une  telle  est  morte.  —  Pardieu,  dit-il,  c'était  une 
bonne  femme  celle-là,  et  qui  rendait  son  mari  bien  heureux!  Quel  dommage 
qu'elle  soit  morte  plutôt  qu'une  autre!  Les  femmes  bonnes  s'en  vont,  les 
mauvaises  restent. 

On  fait  quelque  partie  de  campagne,  un  accident  survient,  une  voiture 
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verse,  la  femme  n'a  aucun  mal.  —  Je  n'aurai  pas  le  bonheur  qu'elle  se 
rompe  le  cou,  pense  le  mari. 

La  femme  tombe  malade.  Le  mari  devient  lugubrement  joyeux.  Il 
examine  les  chances  du  mal  et  se  dit  avec  l'affreux  cynisme  du  monologue  : 
—  Si  elle  pouvait  crever  ! 

Elle  guérit. 

Cependant,  comme  il  faut  qu'on  ait  une  femme,  n'ayant  plus  la  sienne, 
il  en  prend  une  autre.  Il  est  riche,  jeune,  etc.,  les  occasions  ne  lui  manquent 
pas,  ni  les  femmes  non  plus.  L'épouse  s'en  aperçoit.  Nouvelles  aigreurs. 
Scènes  et  scandales.  Les  domestiques  comprennent  et  jasent.  Chose  plus 
triste,  les  enfants  commencent  à  deviner  et  se  taisent  tristement  devant  leur 
père  et  leur  mère. 

On  ne  se  déteste  plus  maintenant,  ce  qui  est  pire  et  plus  noir,  on  se 
hait. 

Une  nuit,  après  quelque  violente  altercation,  le  mari  songe  :  —  Je  don- 
nerais bien  cent  mille  francs  à  celui  qui  m'en  délivrerait! 

La  vie  continue  son  train,  car  la  vie,  comme  les  saisons,  s'écoule,  chargée 
de  mille  riens,  à  travers  tout.  On  a  d'horribles  soucis  au  cœur,  on  entrevoit 
des  abominations  dans  son  âme,  on  frémit  par  moments  devant  les  choses 
possibles  dont  on  est  capable,  et  cela  n'empêche  pas  qu'on  lise  le  journal, 
qu'on  fasse  des  parties  de  chasse,  qu'on  dépense  à  peu  près  gaîment  deux 
cent  mille  livres  de  rente,  qu'on  rie  et  qu'on  fume  son  cigare,  et  qu'on  aille 
à  la  cour  si  on  est  de  la  cour,  ou  à  la  Chambre  si  on  est  de  la  Chambre. 

Un  jour  enfin  un  vent  mauvais  souffle  dans  ce  ménage  plein  de  tempêtes. 
Une  circonstance  fatale  survient,  de  graves  intérêts  de  nom  ou  de  famille, 
ou  de  cœur,  une  fortune  à  préserver,  une  maîtresse  à  conserver.  La  femme, 
la  mère,  celle  qui  a  tous  les  droits,  s'exaspère  d'une  prétention  quelconque 
du  mari,  et  se  met  à  le  mordre  furieusement,  sans  retenue  et  sans  pitié,  au 
plus  sensible  de  la  passion.  Le  mari  s'en  va  morne  et  se  dit  :  —  Qu'elle  y 
prenne  garde!  je  lui  tordrais  le  cou  comme  à  un  moineau. 

De  le  dire  à  le  faire  il  n'y  a  plus  qu'un  pas. 

Ainsi  l'esprit  d'un  homme  se  trouve  monté  ou  descendu  de  rêverie  en 
rêverie,  comme  par  les  marches  d'un  escalier,  au  niveau  d'une  pensée  affreuse. 

Par  degrés,  comme  on  dit. 

Sa  raison  en  vient  à  marcher  et  à  se  mouvoir  presque  à  l'aise  dans  cette 
pensée  où  elle  n'aurait  pu  tomber  d'un  coup  sans  se  briser. 

Le  dénouement  sera  brusque,  violent,  imprévu,  effroyable,  imprudent, 
fou,  et  aura  tous  les  caractères  de  l'improvisation.  La  moindre  querelle  suffit 
maintenant  pour  l'amener.  C'est  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase, 
lequel  se  trouvait  plein.  Plein?  de  quoi.?  d'une  sorte  de  préméditation  insen- 
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sible  qui,  pendant  des  années  peut-être,  avait  filtré  goutte  à  goutte,  rancune 
à  rancune,  dans  cette  âme,  et  dont  l'assassin,  mûrissant  à  son  insu,  ne  se 
rendait  pas  compte  à  lui-même.  Le  meurtre  pénétrait  peu  à  peu  le  meurtrier 
et  l'emplissait  sans  qu'il  s'en  doutât.  Il  y  a  dans  ces  destinées  fatales  un  jour 
où  la  colère  se  fait  haine  et  un  autre  jour  où  la  haine  se  fait  crime. 

Analysez  ce  crime  :  vous  le  trouverez  composé  de  ces  deux  éléments  qui 
s'excluent  en  apparence  et  se  combinent  en  réalité  :  improvisation  et  prémé- 
ditarion. 
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UN  REVE. 


6  septembre  1847. 

Cette  nuit,  j'ai  rêvé  ceci...  —  On  avait  parlé  d'émeutes  toute  la  soirée  à 
cause  des  troubles  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Je  rêvais  donc.  J'entrai  dans  un  passage  obscur.  Des  hommes  passèrent 
auprès  de  moi  et  me  coudoyèrent  dans  l'ombre.  Je  sortis  du  passage.  J'étais 
dans  une  grande  place  carrée,  plus  longue  que  large,  entourée  d'une  espèce 
de  vaste  muraille  ou  de  haut  édifice  qui  ressemblait  à  une  muraille  et  qui 
la  fermait  des  quatre  côtés.  Il  n'y  avait  ni  portes  ni  fenêtres  à  cette  muraille; 
à  peine  çà  et  là  quelques  trous.  A  de  certains  endroits  le  mur  paraissait 
criblé  j  dans  d'autres  il  pendait  à  demi  entr'ouvert  comme  après  un  tremble- 
ment de  terre.  Cela  avait  l'aspect  nu ,  croulant  et  désolé  des  places  des  villes 
d'Orient. 

Pas  un  seul  passant.  Il  faisait  petit  jour.  La  pierre  était  grisâtre,  le  ciel 
aussi.  J'entrevoyais  à  l'extrémité  de  la  place  quatre  choses  obscures  qui 
ressemblaient  à  des  canons  braqués. 

Une  nuée  d'hommes  et  d'enfants  déguenillés  passa  près  de  moi  en  courant 
avec  des  gestes  de  terreur. 

—  Sauvons-nous!  criait  l'un  d'eux,  voici  la  mitraille. 

—  Où  sommes-nous  donc.^  demandai-je.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet 
endroit-ci  ? 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  de  Paris.''  reprit  l'homme.  C'est  le  Palais-Royal. 
Je  regardai  alors  et  je  reconnus  en  effet,  dans  cette  affreuse  place  dévastée 

et  en  ruine,  une  espèce  de  spectre  du  Palais-Royal. 

Les  hommes  s'étaient  enfuis  comme  une  nuée.  Je  ne  savais  où  ils  avaient 
passé. 

Je  voulais  fuir  aussi.  Je  ne  pouvais.  Je  voyais  dans  le  crépuscule  aller  et 
venir  une  lumière  autour  des  canons. 

La  place  était  déserte.  On  entendait  crier  :  Sauvez-vous!  on  va  tirer!  — 
Mais  on  ne  voyait  pas  ceux  qui  criaient. 

Une  femme  passa  près  de  moi.  Elle  était  en  haillons  et  portait  un  enfant 
sur  son  dos.  Elle  ne  courait  pas.  Elle  marchait  lentement.  Elle  était  jeune, 
pâle,  froide,  terrible.  En  passant  près  de  moi  elle  me  dit  ;  —  C'est  bien 
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malheureux!  le  pain  est  à  trente-quatre  sous,  et  encore  les  boulangers 
trompent  sur  le  poids. 

Je  vis  la  lumière  faire  un  éclair  au  bout  de  la  place  et  j'entendis  le  canon. 
Je  m'éveillai. 

On  venait  de  fermer  la  porte  cochère  avec  bruit. 
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[LES  PLAISIRS  DE  SPA.] 


i8  septembre. 

Voici  quels  sont,  en  cet  an  1847,  les  plaisirs  des  baigneurs  riches,  nobles, 
élégants,  intelligents,  spirituels,  généreux  et  distingués  de  Spa  : 

i"  Emplir  un  baquet  d'eau,  y  jeter  une  pièce  de  vingt  sous,  appeler  un 
enfant  pauvre,  et  lui  dire  :  Je  te  donne  cette  pièce  si  tu  la  prends  avec  les 
dents.  L'enfant  plonge  sa  tête  dans  l'eau,  y  étouffe,  y  étrangle,  sort  tout 
mouillé  et  tout  grelottant  avec  la  pièce  d'argent  dans  sa  bouche,  et  l'on  rit. 
C'est  charmant. 

2°  Prendre  un  porc,  lui  graisser  la  queue,  et  parier  à  qui  la  tiendra  le  plus 
longtemps  dans  ses  mains,  le  porc  tirant  de  son  côté,  le  gentilhomme  du 
sien.  Dix  louis,  vingt  louis,  cent  louis. 

On  passe  des  journées  à  ces  choses. 

Cependant  l'ancienne  Europe  s'écroule,  les  jacqueries  germent  entre  les 
fentes  et  les  lézardes  du  vieil  ordre  social;  demain  est  sombre,  et  les  riches 
sont  en  question  dans  ce  siècle  comme  les  nobles  au  siècle  dernier. 


CONTE  PAR  LE  ROI  JEROME. 


Lé  lendemain  du  jour  où  Jérôme,  rappelé  de  l'exil,  était  rentré  à  Paris, 
comme  le  soir  venait  et  qu'il  avait  attendu  vainement  son  secrétaire, 
s'ennuyant  et  seul,  il  sortit.  C'était  la  fin  de  l'été  (1847).  Jérôme  était 
descendu  chez  sa  fille,  la  princesse  Demidoff,  dont  l'hôtel  touchait  aux 
Champs-Elysées. 

Il  traversa  la  place  de  la  Concorde,  regardant  tout  autour  de  lui  ces  sta- 
tues, cet  obélisque,  ces  fontaines,  toutes  ces  choses  nouvelles  pour  l'exile 
qui  n'avait  pas  vu  Paris  depuis  trente-deux  ans.  Il  suivit  le  quai  des  Tuileries. 
Je  ne  sais  quelle  rêverie  lui  entrait  peu  à  peu  dans  l'âmci 

Arrivé  au  pavillon  de  Flore,  il  entra  sous  le  guichet,  tourna  à  gauche, 
prit  un  escalier  sous  la  voûte  et  monta.  Il  avait  monté  deux  ou  trois  marches, 
quand  il  se  sentit  saisir  le  bras.  C'était  le  portier  qui  courait  après  lui. 

—  Eh!  Monsieur,  Monsieur!  où  allez-vous  donc.'' 
Jérôme  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répondit  : 

—  Parbleu!  chez  moi. 

A  peine  avait-il  prononcé  ce  mot  qu'il  se  réveilla  de  son  rêve.  Le  passé 
l'avait  enivré  un  moment.  En  me  contant  cela,  il  ajoutait  :  —  Je  m'en  allai 
tout  honteux,  en  faisant  des  excuses  au  portier. 
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BERANGER. 


4  novembre  1X4T. 

Aujourd'hui  s'est  faite  l'installation  de  l'Ecole  normale,  rue  d'Ulm. 
M.  Dubois  m'avait  prié  d'y  assister.  Comme  j'en  sortais,  je  vois  venir  à  moi, 
dans  le  couloir  qui  mène  à  l'escalier,  un  homme  que  je  ne  reconnais 
pas  d'abord,  face  rouge,  ronde,  œil  fin  et  vif,  longs  cheveux  grisonnants, 
soixante  ans  passés,  bouche  bonne  et  souriante,  vieille  redingote  brune  mal 
boutonnée;  grand  chapeau  de  quaker  à  bords  larges;  à  l'embonpoint  près, 
quelque  ressemblance  avec  mon  trère  Abcl  :  c'était  Bérangcr. 

—  Eh  bonjour,  Hugo! 

—  Eh  bonjour,  Béranger! 

Il  me  prend  le  bras.  Nous  allons. 

—  Je  vais  vous  conduire  un  bout  de  chemin,  me  dit-il;  avez-vous  une 
voiture.'' 

—  Mes  jambes. 

—  Eh  bien,  moi  de  même. 

Nous  prenons  par  l'Estrapade.  Rue  Saint-Jacques,  deux  hommes  vêtus  de 
noir  nous  accostent. 

—  Diable!  me  dit  Béranger,  voilà  deux  cuistres!  —  l'un  barbiste,  l'autre 
membre  de  l'Académie  des  sciences.  Les  connaissez-vous? 

—  Non. 

—  Heureux  homme!  Hugo,  vous  avez  toujours  été  heureux! 

Les  deux  «cuistres»  nous  quittent  après  des  bonjours.  Nous  montons  par 
la  rue  Saint-Hyacinthe. 
Béranger  reprend  : 

—  Vous  avez  donc  été  forcé,  le  mois  passé,  de  faire  l'éloge  d'un  grand 
homme  du  quart  d'heure,  mort  entre  son  confesseur,  sa  maîtresse  et  son 
cocu .'' 

—  Ah  çà!  dis-je,  vous  mériteriez  de  ne  pas  être  puritain.  Ne  parlez  pas 
ainsi  de  Frédéric  Soulié,  qui  était  un  talent  sérieux  et  un  cœur  sans  fiel. 

—  Au  fait,  répond  Béranger,  je  disais  une  bêtise  pour  faire  de  l'esprit. 
Je  ne  suis  pas  puritain.  Je  hais  cette  engeance.  Qui  dit  puritain  dit  méchant. 

—  Et  surtout  sot.  La  vraie  vertu,  la  vraie  morale  et  la  vraie  grandeur 
sont  intelligentes  et  indulgentes. 
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Cependant  nous  passons  la  place  Saint-Michel  et  nous  entrons,  toujours 
bras  dessus,  bras  dessous,  rue  Monsieur-le-Prince. 

—  Vous  avez  bien  fait,  me  dit  Béranger,  de  vous  en  tenir  à  la  popularité 
qu'on  domine.  Moi  j'ai  beaucoup  de  peine  à  me  soustraire  à  la  popularité 
qui  vous  monte  dessus.  Quel  esclave  qu'un  homme  qui  a  le  malheur  d'être 
populaire  de  cette  popularité-là!  Tenez,  leurs  banquets  réformistes,  cela 
m'assomme,  et  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  n'y  pas  aller.  Je  donne  des 
excuses  :  je  suis  vieux,  j'ai  un  mauvais  estomac,  je  ne  dîne  plus,  je  ne  me 
déplace  pas,  etc.  — Bah!  Vous  vous  devez!  il  faut  qu'un  homme  comme  vous 
donne  ce  gage!  —  Et  cent  autres  et  catera.  Je  suis  outré,  quoi!  Et  cepen- 
dant il  faut  faire  bonne  mine  et  sourire.  Ah  çà!  mais  c'est  tout  simplement 
le  métier  d'ancien  bouffon  de  cour!  Amuseur  de  prince,  amuseur  de  peuple, 
même  chose.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  poëte  suivant  la  cour  et  le 
poëte  suivant  la  foule.''  Marot  au  xvi"  siècle,  Béranger  au  xix°,  mais,  mon 
cher,  ce  serait  le  même  homme?  Je  n'y  consens  pas.  Je  m'y  prête  le  moins 
que  je  peux.  Ils  se  trompent  sur  mon  compte.  Je  suis  homme  d'opinion, 
et  non  homme  de  parti.  Oh!  je  la  hais,  leur  popularité!  J'ai  bien  peur  que 
notre  pauvre  Lamartine  ne  donne  dans  cette  popularité-là.  Je  le  plains. 
Il  verra  ce  que  c'est.  Hugo,  j'ai  du  bon  sens,  je  vous  le  dis,  tenez-vous-en 
à  la  popularité  que  vous  avez;  c'est  la  vraie,  c'est  la  bonne.  Tenez,  je  me 
cite  encore.  En  1829,  quand  j'étais  à  la  Force  pour  mes  chansons,  comme 
j'étais  populaire,  il  n'était  pas  de  bonnetier  ou  de  gargotier  ou  de  lecteur 
du  CoiiBitiitionnd  qui  ne  se  crût  le  droit  de  venir  me  consoler  dans  mon 
cachot.  —  Allons  voir  Béranger!  —  Tiens!  si  j'allais  voir  Béranger!  — • 
On  venait.  Et  moi  qui  étais  en  train  de  rêvasser  à  nos  bêtises  de  poètes  et 
de  chercher  un  refrain  ou  une  rime  entre  les  barreaux  de  ma  fenêtre,  au 
lieu  de  trouver  ma  rime,  il  me  fallait  recevoir  mon  bonnetier.  Pauvre  diable 
populaire,  je  n'étais  pas  libre  dans  ma  prison!  Oh!  si  c'était  à  recommencer! 
Comme  ils  m'ont  ennuyé! 

Tout  en  devisant,  nous  avions  pris  la  rue  Mazarine,  et  nous  étions  à  la 
porte  de  l'Institut,  où  j'allais.  C'était  jour  d'Académie. 

—  Entrez-vous.''  lui  ai-je  dit. 

—  Oh  non! 
Et  il  s'est  enfui. 
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LE  COMTE  MORTIER. 


II  novembre  1847. 

Hier,  M.  le  chancelier  Pasquier  arrive  chez  M""'  de  Boignes  et  la  trouve 
bouleversée,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  Qu'avez -vous.  Madame.'' 

—  Mon  Dieu!  cette  lettre  que  je  reçois!  lisez. 

Le  chancelier  prend  la  lettre,  elle  était  signée  Mortier  et  disait  en  sub- 
stance :  «Madame,  quand  vous  lirez  cette  lettre,  mes  deux  enfants  et  moi 
nous  ne  serons  plus  en  vie.  » 

C'était  M.  le  comte  Mortier,  pair  de  France  et  ancien  ambassadeur  je  ne 
sais  plus  où,  qui  écrivait.  M.  Pasquier  s'émut  très  fort.  M.  Mortier  était 
connu  pour  un  hypocondriaque  parfait.  Il  y  a  quatre  ans,  à  Bruges,  il 
poursuivait  sa  femme,  un  rasoir  à  la  main,  voulant  la  tuer.  Il  y  a  un  mois, 
il  avait  fait  la  même  tentative;  ce  qui  avait  amené  une  séparation,  dans 
Liquelle  M.  Mortier  avait  gardé  ses  enfants,  un  petit  garçon  de  sept  ans  et 
une  petite  fille  de  cinq.  Hypocondrie  née,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  jalousie 
et  dégénérant  aisément  en  fureur. 

Le  chancelier  demande  sa  voiture  et  ne  s'assied  pas. 

—  Où  demeure  M.  Mortier.^ 

—  Rue  Neuve-Saint- Augustin,  hôtel  Chatham,  dit  AI"'"  de  Boignes. 
M.  Pasquier  arrive  à  l'hôtel  Chatham.  Il  trouve  l'escalier  encombré,  un 

commissaire  de  police,  un  serrurier  avec  sa  trousse,  la  porte  barricadée. 
L'éveil  avait  été  donné.  On  avait  sommé  M.  Mortier  d'ouvrir,  il  refusait. 
On  allait  enfoncer  la  porte. 

—  Je  vous  le  défends,  dit  le  chancelier.  Vous  l'exaspéreriez,  et,  si  le 
malheur  n'est  pas  encore  fait,  il  le  ferait. 

Du  reste,  depuis  quelque  temps  M.  Mortier  ne  répondait  plus.  Il  n'y  avait 
derrière  cette  porte  fermée  qu'un  silence  profond;  silence  effrayant,  car  il 
semblait  que,  si  les  enfants  étaient  encore  vivants,  ils  devaient  crier. 

—  On  eût  dit,  me  disait  le  chancelier  en  me  contant  cela  aujouid'hui, 
que  c'était  la  porte  d'une  tombe. 

Cependant  le  chancelier  se  nomme  : 

—  Monsieur  le  comte  Mortier,  c'est  moi,  M.  Pasquier,  le  chancelier, 
votre  collègue.  Vous  reconnaissez  ma  voix,  n'est-ce  pas  ? 

Ici  une  voix  répond  :  —  Oui. 
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C'était  la  voix  de  M.  Mortier. 

Les  assistants  respirent. 

— •  Eh  bien,  reprend  M.  Pasquier,  vous  me  connaissez,  ouvrez-moi. 

—  Non,  répond  la  même  voix. 
Insistance  de  M.  Pasquier. 

—  Non,  répète  la  voix,  puis  elle  se  tait  obstinément.  Le  silence  recom- 
mence. 

Ceci  à  plusieurs  reprises.  Il  répondait,  le  dialogue  reprenait,  il  refusait 
d'ouvrir,  puis  se  taisait.  On  tremblait  que,  dans  ces  moments  de  silence,  il  ne 
fit  cette  affreuse  chose. 

Cependant  le  préfet  de  police  était  arrivé. 

—  C'est  moi,  votre  collègue,  Delessert,  —  et  votre  ancien  camarade.  — - 
(Ils  ont  été  camarades  de  collège,  je  crois.) 

On  parlemente  ainsi  pendant  plus  d'une  heure.  Enfin  il  consent  à  entr'ou- 
vrir  la  porte,  pourvu  qu'on  lui  donne  parole  de  ne  point  entrer.  Parole  lui 
est  donnée.  Il  entr'ouvre  la  porte;  on  entre. 

Il  était  dans  l'antichambre,  un  rasoir  ouvert  à  la  main;  derrière  lui,  la 
porte  de  communication  de  ses  appartements  fermée  et  la  clef  ôtée.  Il  parais- 
sait en  frénésie. 

—  Si  quelqu'un  approche,  dit-il,  c'en  est  fait  de  lui  et  de  moi,  je  veux 
rester  seul  avec  Delessert,  et  causer  avec  lui;  j'y  consens. 

Conversation  chanceuse  avec  un  furieux  armé  d'un  rasoir.  M.  Delessert, 
qui  s'est  bravement  comporté,  a  fait  retirer  tout  le  monde,  est  resté  seul  avec 
M.  Mortier,  et  après  une  résistance  de  vingt  minutes  l'a  déterminé  à  quitter 
son  rasoir. 

Une  fois  désarmé,  on  l'a  saisi. 

Mais  les  enfants  étaient-ils  morts  ou  vivants.''  On  tremblait  d'y  songer. 
Aux  questions,  il  avait  toujours  répondu  : 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

On  enfonce  la  porte  de  communication,  et  que  trouve-t-on  tout  au  fond 
de  l'appartement.''  les  deux  enfants  blottis  sous  des  meubles. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  matin,  M.  Mortier  avait  dit  à  ses  enfants  :  —  Je  suis  bien  malheureux, 
vous  m'aimez  bien  et  je  vous  aime  bien,  je  vais  mourir.  "Vbulez-vous  mourir 
avec  moi  ? 

Le  petit  garçon  dit  résolument  : 

—  Non,  papa. 

Quant  à  la  petite  fille,  elle  hésitait.  Pour  la  décider,  le  père  lui  passe  le 
dos  du  rasoir  doucement  sur  le  cou,  et  lui  dit  : 

—  Tiens,  chère  enfant,  cela  ne  te  fera  pas  plus  de  mal  que  cela. 

19- 
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— -  Eh  bien,  papa,  dit  l'enfant,  je  veux  bien  mourir. 

Le  père  sort,  probablement  pour  aller  chercher  un  second  rasoir.  Dès 
qu'il  est  sorti,  le  petit  garçon  se  jette  sur  la  clef,  la  prend,  tire  la  porte,  et  la 
ferme  en  dedans  à  double  tour. 

Puis  il  emmène  sa  sœur  au  fond  de  l'appartement  et  se  fourre  avec  elle 
sous  des  meubles. 

Les  médecins  ont  déclaré  que  M.  le  comte  Mortier  était  fou  mélancolique 
et  furieux.  On  l'a  conduit  à  une  maison  de  santé. 

Le  rasoir  était  du  reste  sa  manie.  Quand  on  l'a  eu  saisi,  on  l'a  fouillé; 
outre  celui  qu'il  avait  à  la  main,  on  lui  en  a  trouvé  un  dans  chaque  poche. 


Le  même  jour  arrivait  à  Paris  la  nouvelle  que  notre  collègue  le  comte 
Bresson  s'était  coupé  la  gorge  à  Naples  où  il  était  nouvellement  ambassadeur. 
C'est  une  tristesse  pour  nous  tous,  et  une  stupeur. 

Au  simple  point  de  vue  humain,  le  comte  Bresson  avait  tout;  il  était  pair 
de  France,  ambassadeur,  grand-croix.  Son  fils,  dernièrement,  venait  d'être 
fait  duc  en  Espagne.  Comme  ambassadeur,  il  avait  deux  cent  mille  francs 
de  traitement.  C'était  un  homme  grave,  bon,  doux,  intelligent,  sensé,  très 
raisonnable  en  tout,  de  haute  taille  avec  de  larges  épaules,  une  bonne  face 
carrée,  et  à  cinquante-cinq  ans  l'air  d'en  avoir  quarante;  il  avait  la  fortune, 
la  grandeur,  la  dignité,  l'intelligence,  la  santé,  le  bonheur  dans  la  vie  et  aux 
affaires.  Il  se  tue. 

Nourrit  aussi  est  allé  se  tuer  à  Naples. 

Est-ce  le  climat.''  est-ce  cet  admirable  ciel.^ 

Le  spleen  naît  aussi  bien  du  ciel  bleu  que  du  ciel  sombre.  Mieux 
peut-être. 

Comme  la  vie  de  l'homme,  même  la  plus  prospère,  est  toujours  au  fond 
plus  triste  que  gaie,  le  ciel  sombre  nous  est  harmonieux.  Le  ciel  éclatant  et 
joyeux  nous  est  ironique.  La  nature  triste  nous  ressemble  et  nous  console; 
la  nature  rayonnante,  magnifique,  impassible,  sereine,  splendide,  éblouis- 
sante, jeune  tandis  que  nous  vieillissons,  souriante  pendant  que  nous  soupi- 
rons, superbe,  inaccessible,  éternelle,  satisfaite,  calme  dans  sa  joie,  a  quelque 
chose  d'accablant. 

A  force  de  regarder  le  ciel  impitoyable,  indifférent  et  sublime,  on  prend 
un  rasoir  et  l'on  en  finit. 


GIJIZOT. 

30  novembre  1847. 

M."  Guizot  me  disait  hier  : 

Il  y  a  dix  ou  douze  ans  M.  Thiers  me  dit  un  jour  en  manière  de 
reproche  :  —  Vous  méprisez  la  popularité.  —  Je  lui  ai  répondu  :  —  Non, 
je  méprise  l'impopularité. 


M.  Guizot  avait  besoin  de  beaucoup  de  sommeil.  Il  se  couchait  à  dix 
heures  du  soir  et  se  levait  à  huit  heures  du  matin,  l'été  à  six.  Quand  il  faisait 
partie  du  ministère  du  27  octobre  1840  comme  ministre  des  affaires  étran- 
gères, il  occupait  précisément  l'appartement  qu'avait  occupé  vingt  ans 
auparavant  M.  de  Chateaubriand  pendant  le  ministère  de  1823.  Il  se  rasait 
le  matin  dans  le  petit  cabinet  qui  donne  sur  le  boulevard,  et  il  recevait  là 
ses  intimes  et  ses  dévoués  tout  en  faisant  sa  toilette,  comme  dans  ma  jeunesse 
j'avais  vu  faire  à  M.  de  Chateaubriand  à  la  même  heure  dans  cette  même 
chambre. 

M.  Guizot  était  essentiellement  bon,  et  occupé  du  souci  de  ne  faire  de 
chagrin  ni  de  mal  à  aucun  cœur.  Si  occupé  qu'il  fût,  même  au  milieu  des 
plus  grandes  affaires  et  des  plus  violents  orages,  il  écrivait  chaque  jour  au 
moins  un  billet  à  la  princesse  de  L.,  il  en  recevait  au  moins  deux,  et  don- 
nait audience  au  moins  trois  ou  quatre  fois  au  valet  de  chambre  de  la 
princesse.  La  princesse  de  L.  n'était  plus  jeune  et  n'avait  jamais  été  belle. 
Mais  une  des  particularités  de  M.  Guizot,  c'est  qu'il  avait  toujours  aimé  les 
vieilles  femmes.  Tous  les  jours  à  une  heure,  il  faisait  une  visite  à  la  princesse 
qui  demeurait  rue  Saint-Florentin,  et  une  autre  après  son  dîner. 

Du  reste,  c'était  un  homme  faible  et  indécis  dans  le  conseil,  irrésolu  dans  le 
cabinet,  vacillant  dans  le  parti  à  prendre,  que  la  tribune  emplissait  de  déci- 
sion, de  hardiesse,  de  fermeté  et  de  grandeur.  Dès  que  son  pied  touchait  la 
tribune,  sa  tête  touchait  le  ciel. 
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[NOTES  EPARSES.] 


lo  décembre  184.7. 

M.  Barthélémy  est  venu  me  voir  ce  matin  et  m'a  lu  des  vers  qu'il  m'adresse 
sur  la  Poésie  et  qui  paraîtront  dimanche  dans  le  Siècle.  Son  point  de  vue  est  à 
la  fois  injuste  et  étroit.  Je  ne  le  lui  ai  pas  dissimulé.  Il  m'appelle 

Novateur  dans  le  vers  et  non  dans  la  pensée. 

Toute  cette  épître,  je  le  lui  ai  dit,  rappelle  par  le  fond  mesquin  des  idées 
l'cpître  de  Boileau  à  Molière  : 

Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime. 

Il  y  a  du  reste  de  fort  beaux  vers  dans  l'épître  de  M.  Barthélémy.  Il  m'a 
dit  :  —  Je  ne  la  publierai  pas  si  elle  vous  déplaît.  —  Je  lui  ai  dit  :  — 
Publiez.  Je  crois  que  vous  avez  aujourd'hui,  et  que  j'ai  demain.  Le  public 
vous  donnera  raison  et  la  postérité  vous  donnera  tort.  Moi,  je  vis  penché  en 
avant. 


19  décembre. 

On  a  crié  quand  j'ai  dit  dans  Notre-Dame  de  Paris  que  la  chimie  de  nos 
jours  ne  fait  guère  que  retrouver  l'alchimie,  si  niée  et  si  raillée  depuis  deux 
siècles,  de  même  que  le  magnétisme  explique  et  constate  les  prophètes,  les 
sybilles,  les  visionnaires  et  les  martyrs.  Chaque  jour  le  prouve.  Ainsi  l'éther 
et  le  chloroforme,  ces  miracles  d'aujourd'hui,  sont,  pour  qui  a  lu,  de  vieux 
miracles.  Il  y  a,  à  la  bibliothèque  communale  de  Cambrai,  deux  exem- 
plaires d'un  livre  intitulé  :  Proprietates  rerum  Domini  Bartholomei  an^lici.  L'un 
de  ces  exemplaires,  édition  de  1482,  vient  de  l'abbaye  de  Saint-Aubert, 
l'autre,  édition  de  1488,  vient  de  l'abbaye  de  Saint-Sépulcre.  On  y  lit  au 
livre  XVII,  chapitre  104,  les  quatre  lignes  que  voici  :  —  Mandragora  corta, 
vi/io  mixtus,  porrigttur  ad  bibendiim ,  his  (Quorum  corpus,  et,  secundum,  ut  dolorem  non 
sentiant,  soporati.  —  «L'écorce  de  mandragore,  mêlée  au  vin,  est  présentée 
à  boire  à  ceux  dont  le  corps  (doit  subir  quelque  opération  douloureuse) 
et  sur-lc-ch.nmp  ils  sont  endormis  de  manière  à  ne  point  sentir  la  douleur.» 
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Je  disais  l'autre  jour  à  un  savant  que  cela  ébouriffait  :  —  Savez-vous? 
depuis  quelque  temps,  à  son  insu,  l'Académie  des  sciences  dans  ses  séances 
du  samedi  ne  fait  autre  chose  que  réhabiliter  la  magie. 


z6  décembre.  —  M.  Teste  est  toujours  à  la  Conciergerie.  Il  y  reçoit  beau- 
coup "de  visites.  Ses  amis  ne  l'ont  point  abandonné.  Sa  femme,  vieille  et 
malade,  vient  tous  les  jours  à  huit  heures  du  matin,  et  ne  s'en  va  qu'à 
sept  heures  du  soir.  Sa  cellule,  qui  donne  sur  la  cour  des  femmes,  se  trouve 
être  précisément  au-dessous  de  la  chambre  qu'il  présidait  à  la  cour  de  cassa- 
tion, de  sorte  qu'à  chaque  instant  il  entend  le  bruit  de  la  sonnette  du  prési- 
dent, de  cette  sonnette  qu'il  avait  seul  le  droit  d'agiter  il  n'y  a  pas  un  an. 
En  face  de  sa  fenêtre  est  la  fenêtre  du  cabinet  du  bâtonnier  de  l'ordre  des 
avocats.  Ce  cabinet  aussi  a  été  le  sien. 

On  voulait  faire  transférer  M.  Teste  dans  une  maison  de  santé,  les  méde- 
cins avaient  donné  un  certificat  de  maladie,  quoiqu'il  ne  fût  pas  malade.  On 
a  échoué.  — •  M.  Teste  a  donné  des  conseils  affectueux  à  l'avocat  de 
Rosemond  de  Beauvallon  pour  ses  moyens  de  pourvoir  en  cassation.  Il  y  a 
un  an  le  même  Teste  eût  été  impitoyable  à  Beauvallon. 
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[MORT  DE  MADAME  ADELAÏDE.] 


31  décembre. 

Celte  sombre  année  qui  a  commencé  par  un  vendredi  finit  par  un  ven- 
dredi. 

A  mon  réveil,  j'ai  appris  la  mort  de  Madame  Adélaïde. 

A  trois  heures,  la  chambre  des  pairs  est  allée  chez  le  roi  apporter  ses 
condoléances.  Nous  étions  fort  nombreux.  Le  chancelier  y  était  en  simarre 
avec  l'antique  tricorne  des  chanceliers,  orné  d'un  énorme  gland  d'or.  Il  y 
avait  Lagrenée,  Mornay,  Villemain ,  Barante,  les  généraux  Sébastiani,  La- 
grange,  etc.,  et  le  duc  de  Broglie  et  M.  de  Mackau,  nommé  d'avant-hier 
amiral  de  France. 

Le  roi  a  reçu  la  Chambre  des  pairs  dans  la  salle  du  trône;  il  était  tout  en 
noir,  sans  décorations,  et  pleurait.'M.  le  duc  de  Nemours,  M.  de  Joinville  et 
M.  de  Montpensier  étaient  en  noir,  sans  plaque  ni  cordon,  comme  le  roi; 
la  reine,  M'""  la  duchesse  d'Orléans,  M"""  de  Joinville  et  de  Montpensier  en 
grand  deuil.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  ministre,  le  général  Trézel. 

Le  roi  s'est  approché  de  moi  et  m'a  dit  :  — Je  remercie  Monsieur  Victor 
HugO;  il  vient  toujours  à  nous  dans  les  occasions  tristes.  —  Et  les  larmes 
lui  ont  coupé  la  parole. 

C'est  un  coup  pour  le  roi  que  cette  perte.  Sa  sœur  était  pour  lui  un  ami. 
C'était  une  femme  intelligente  et  de  bon  conseil,  qui  abondait  dans  le  sens 
du  roi ,  sans  jamais  verser.  Madame  Adélaïde  avait  quelque  chose  de  viril  et 
de  cordial,  avec  beaucoup  de  finesse.  Elle  avait  de  la  conversation;  je  me 
rappelle  un  soir  où  elle  me  parla  longuement,  et  juste,  du  Kancé àc  M.  de 
Chateaubriand,  qui  venait  de  paraître. 

Mz  chère  petite  Didine  était  un  jour  allée  lavoir  avec  sa  mère;  Madame 
Adélaïde  lui  donna  une  poupée.  Ma  fille,  qui  avait  alors  sept  ans,  revint 
enthousiasmée.  Quelques  jours  après,  elle  entendait  dans  le  salon  de  grandes 
discussions  sur  les  philippistes  et  les  carlistes.  Tout  en  jouant  avec  sa  poupée, 
elle  dit  à  demi-voix  : 

—  Moi,  je  suis  adélaïdiste. 

Cela  fait  que  j'ai  été  adélaïdiste  aussi.  La  mort  de  cette  brave  vieille  prin- 
cesse m'a  fait  une  vive  peine. 

Elle  est  morte  en  trois  jours,  d'une  Huxion  de  poitrine  qui  est  venue 
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compliquer  une  grippe.  Elle  était  mardi  à  la  séance  royale.  Qui  lui  eût  dit 
qu'elle  ne  verrait  pas  1848.? 

Depuis  quelque  temps  elle  était  sujette  à  s'endormir  le  soir  sur  son  fau- 
teuil, mauvais  signe.  M.  Louis  a  caractérisé  la  maladie  qui  l'a  emportée  : 
une  pneumonie  intercurrente. 

Presque  tous  les  matins,  le  roi  avait  une  longue  causerie,  la  plupart  du 
temps  politique,  avec  Madame  Adélaïde.  Il  la  consultait  sur  tout,  et  ne 
faisait  rien  de  très  grave  contre  son  avis.  Il  regarde  la  reine  comme  son 
«  ange  gardien  »  ;  on  pourrait  dire  que  Madame  Adélaïde  était  son  «  esprit 
gardien  ».  Quel  vide  pour  un  vieillard!  Vide  dans  le  cœur,  dans  la  maison, 
dans  les  habitudes.  Je  souffrais  de  le  voir  pleurer.  On  sentait  que  c'étaient  là 
de  vrais  sanglots  venant  du  fond  même  de  l'homme.  Sa  sœur  ne  l'avait 
jamais  quitté.  Elle  avait  partagé  son  exil,  elle  partageait  un  peu  son  trône. 
Elle  vivait  dévouée  à  son  frère,  absorbée  en  lui,  ayant  pour  égoïsme  le  mm 
de  Louis-Philippe. 

Elle  a  fait  M.  de  Joinville  son  héritier,  Odilon  Barrot  et  Dupin  ses  exécu- 
teurs testamentaires. 

Les  pairs  sont  sortis  des  Tuileries  consternés  de  toute  cette  douleur,  et 
inquiets  du  choc  qu'en  recevra  le  roi. 

Ce  soir,  relâche  à  tous  les  théâtres. 

Ainsi  a  fini  l'année  1847. 


1848. 


[AVANT  LA  REVOLUTION.] 

[journal  de  VICTOR   HUGO.] 


ij  février.  —  Voici  la  situation  politique  telle  que  la  fait  la  question  du 
Banquet  (qui  sera  donné,  à  ce  qu'il  paraît,  le  22)*". 

Il  y  a  un  lion,  d'autres  disent  un  tigre,  dans  une  cage  fermée  avec  deux 
clefs.  Le  gouvernement  a  une  de  ces  deux  clefs,  l'opposition  a  l'autre.  Gou- 
vernement et  opposition  se  disent  réciproquement  :  —  Si  tu  ouvres  avec  ta 
clef,  j'ouvrirai  avec  la  mienne. 

Qui  sera  dévoré.'' 

Tous  les  deux. 

18  février.  —  Le  Banquet  continue  de  préoccuper  l'attention.  Que  se  pas- 
sera-t-il  ? 

En  sortant  de  la  Chambre  des  pairs,  j'étais  avec  Villemain,  M.  d'Argout 
nous  a  abordés.  Villemain  a  dit  :  Je  voudrais  que  ce  Banquet  fût  passé.  — ■ 
Oni,  a  répondu  M.  d'Argout,  nous  le  voyons  cuire,  j'aimerais  mieux  le  digérer. 

iç  fnrier,  —  M.  Thiers  est  fort  contrarié  d'être  obligé  de  se  mêler  de  ce 
Banquet,  d'y  aller  peut-être.  C'est  l'opposition  qui  l'a  poussé  là.  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne  a  dit  :  —  Tant  pis!  nous  l'avons  jeté  a  l'eau.  Il  faut  qu'il  nage. 


'''  En  1847  eut  lieu  ce  qu'on  a  appelé  la  longea  jusqu'en  février  1848.  Le  banquet  du 
Ciimpaffie  des  banquets  ;  les  chefs  de  l'opposition  xii"  arrondissement,  organisé  par  l'opposition 
dynastique  :  Thiers,  Duvergier  de  Hauranne,  dynastique  et  les  radicaux,  fut  d'abord  in- 
Odilon  Barrot,  etc.,  s'étaient  joints  aux  radi-  terdit  par  le  Gouvernement,  puis  autorisé; 
eaux  pour  obtenir  du  Gouvernement  la  ré-  mais  en  présence  des  passions  et  de  l'agitation 
forme  électorale.  L'entêtement  du  ministère  que  souleva  l'annonce  de  cette  manifestation 
Guizot  donna  une  nouvelle  impulsion  à  la  qui  devait  être  précédée  d'un  défilé  de  repré- 
campagne  des  banquets  qui,  commencée  en  sentants  à  travers  Paris,  les  organisateurs  re- 
juillet  1847   dans    toute    la   France,  se   pro-  nonccrent  à  leur  projet.  (JVo/f  rtV /Vy/fr/d-.) 
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20  février.  —  M.  de  Montpensier  a  dit  à  l'orfèvre  Froment-Meurice  qui 
est  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  et  qui  lui  parlait  de  l'émeute  de 
mardi  :  —  S'il  y  a  émeute,  le  roi  montera  à  cheval,  y  fera  monter  M.  le 
comte  de  Paris,  et  ira  se  montrer  au  peuple. 

Des  canons  et  des  caissons  traversent  les  rues  et  se  dirigent  vers  les 
Champs-Elysées. 


La  semaine  qui  précéda  la  révolution,  Jérôme  Napoléon  fit  une  visite 
aux  Tuileries.  Il  témoigna  au  roi  quelque  inquiétude  de  l'agitation  des  esprits. 
Le  roi  sourit,  et  lui  dit  :  —  Mon  prince,  je  ne  crains  rien. 

Et  il  ajouta  après  un  silence  :  —  Je  suis  nécessaire. 

Jérôme  essaya  encore  quelques  observations.  Le  roi  l'écouta  et  reprit  : 
— Votre  Altesse  a  la  première  révolution  trop  présente  à  l'esprit.  Les  condi- 
tions sont  changées.  Alors  le  sol  était  miné.  Il  ne  l'est  plus. 

Jl  était  du  reste  fort  gai.  La  reine,  elle,  était  sérieuse  et  triste.  Elle  dit  au 
prince  Jérôme  :  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  ne  suis  piU  tranquille.  Cependant 
le  roi  sait  ce  qu'il  fait. 


[  L'INTERPELLATION.  ] 


Le  samedi  19  février  1848  on  discutait  à  la  Chambre  des  pairs  la  loi  sur  le 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures;  je  prenais  à  la  discussion  un  vif 
intérêt,  mais  mon  intention  n'était  pas  d'y  parler  quoique  mon  collègue 
Charles  Dupin  m'en  pressât  vivement.  J'étais  allé  m'asseoit  au  côté  gauche 
de  la  Chamtre,  à  la  place  du  prince  de  la  Moskowa  que  La  Moskowa  m'avait 
cédée  depuis  quelque  temps  et  qui,  étant  plus  proche  de  la  tribune,  me  con- 
venait mieux  que  la  mienne. 

Je  venais  d'écrire,  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  rêverie,  sur  une  feuille  qu'on 
trouvera  dans  mes  papiers,  ces  trois  lignes  auxquelles  les  événements  qui  sont 
survenus  donnent  un  sens  frappant  pour  moi  : 

«La  misère  amène  les  peuples  aux  révolutions  et  les  révolutions  ramènent 
le  peuple  à  la  misère.  » 

En  ce  moment,  pendant  que  Napoléon  Duchâtel  parlait  de  sa  place  dans 
le  sens  du  projet  du  gouvernement,  le  marquis  de  Boissy  est  venu  s'asseoir  à 
côté  de  moij  il  me  dit  : 

—  Eh  bien,  que  pensez-vous  de  ce  qui  se  passe.''  Est-ce  que  vous  ne  ferez 
rien  ? 

—  J'y  songe,  lui  répondis-je. 

—  Mais  il  faut  agir,  reprit  Boissy.  Les  événements  qui  s'annoncent  sont 
de  la  plus  haute  gravité.  Il  faudrait  les  prévenir. 

—  C'est  aussi  mon  avis. 

—  Et  quel  moyen  voyez-vous .''  demanda  Boissy. 

—  Une  interpellation  à  la  Chambre  des  pairs.  Un  défi  a  été  porté  par  ce 
gouvernement  à  l'opposition  de  la  Chambre  des  députés  et  par  la  Chambre  au 
gouvernement.  La  Chambre  des  pairs,  jusqu'à  ce  jour,  est  neutre  dans  le  débat. 
Si  elle  veut,  elle  peut  résoudre  la  situation.  Avec  un  vote  de  non-confiance, 
elle  renverserait  le  cabinet,  satisferait  l'opposition,  dégagerait  la  couronne  et 
sauverait  le  pays.  Comment  obtenir  ce  vote  de  non-confiance.''  Par  une  inter- 
pellation. 

Boissy  s'écria  :  —  C'est  aussi  mon  sentiment. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  faites  l'interpellation. 

—  Non.  Je  viens  vous  le  proposer.  J'avais  d'abord  l'intention  d'interpeller 
moi-même,  mais  il  faut  le  fiiire  utilement.  Je  me  suis  adressé  à  une  vingtaine 
de  pairs  qui  tous  m'ont  dit  :  Non.  Mais  tenez,  allez  trouver  Victor  Hugo, 
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s'il  veut  taire  l'interpellation  nous  l'appuierons.  Je  viens  à  vous.  La  situation 
est  dans  vos  mains,  vous  pouvez  la  trancher  ou  la  résoudre.  Le  voulez-vous.'* 
Ma  conviction  est  que  vous  pouvez  entraîner  la  Chambre. 

En  parlant  ainsi,  Boissy  avait  pris  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  il 
avait  écrit  :  «  Je  demande  à  la  Chambre  l'autorisation  d'interpeller  immédia- 
tement le  cabinet  sur  la  situation  de  la  capitale.  »  Puis  il  mit  la  date  et,  me 
présentant  la  plume  :  —  Signez,  dit-il. 

—  Écoutez,  lui  dis-je;  j'étais  tout  prêt  à  vous  appuyer.  Je  suis  tout  prêt 
à  faire  moi-même  l'interpellation.  Mais,  comme  vous  le  dites  vous-même,  il 
faut  qu'elle  soit  utile.  Pour  cela  il  me  faut  l'appui  de  l'espèce  de  côté  gauche 
que  nous  avons  ici.  Si  Daru  et  ses  amis  me  promettent  leur  concours,  je  me 
lève  et  je  prends  la  parole  sur-le-champ. 

Boissy,  sans  me  répondre,  enjamba  les  trois  ou  quatre  rangs  de  fauteuils 
qui  me  séparaient  du  comte  Daru,  lui  toucha  l'épaule,  et  un  moment  après 
j'avais  Daru  à  ma  droite  et  Boissy  à  ma  gauche.  J'exposai  à  Daru  la  situa- 
tion, la  proposition  de  Boissy,  mon  adhésion  et  ma  résolution  d'interpeller  le 
ministère  si  lui,  Daru,  et  ses  amis  promettaient  de  m'appuyer,  ajoutant  : 
En  une  occasion  pareille  il  faut  l'emporter.  Mieux  vaut  encore  ne  pas  se  lever 
que  se  lever  seul.  Je  suis  d'avis  qu'en  politique  il  faut  toujours  se  risquer  et  ne 
jamais  se  compromettre.  J'aime  le  danger,  mais  je  hais  le  ridicule. 

Daru  resta  un  moment  pensif  et  me  dit  :  —  Nous  ne  vous  appuierons 
pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Voici  :  Si  les  choses  entre  l'opposition  et  le  cabinet  étaient  au  point  où 
vous  les  croyez,  vous  avez  raison,  il  faudrait  interpeller  et  nous  nous  lève- 
rions avec  VOUS;  mais  depuis  hier  deux  heures  de  l'après-midi  la  situation  a 
changé.  Je  viens  de  voir  Dufaure  qui,  lui  aussi,  voulait  interpeller  le  minis- 
tère à  l'autre  Chambre,  et  qui  y  renonce.  Au  fond,  ni  le  cabinet  ni  l'opposition 
ne  se  soucient  du  Banquet.  C'est  un  duel  imprudemment  engagé  et  on  cherche 
à  se  dégager  des  deux  parts.  Ce  matin  on  faisait  encore  les  bravaches  et  on 
croisait  le  fer;  ce  soir  on  en  est  aux  pourparlers.  Ma  conviction  est  que  le  duel 
n'aura  pas  lieu,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  aura  pas  de  banquet,  partant  pas  d'émeute , 
partant  pas  de  révolution.  Dans  cette  situation,  interpeller  le  cabinet,  c'est  le 
contraindre  à  s'expliquer.  Il  ne  peut  s'expliquer  sans  accuser  l'opposition.  De 
là  un  nouveau  venin  sur  la  querelle;  et  à  quoi  bon,  quand  les  choses  ne  de- 
mandent qu'à  s'apaiser.''  Il  paraît  en  outre  qu'il  y  aura  demain  dimanche  un 
commencement  d'émeute  assez  insignifiante,  mais  suffisante  pour  donner 
prétexte  à  l'opposition  et  faire  ajourner  le  Banquet  par  respect  pour  la  paix 
publique.  Je  crois  donc  que  le  mieux  est  de  les  laisser  s'arranger  et  de  se  taire. 

—  Votre  parti,  dis-je  à  Daru,  est-il  absolument  pris,  tt)ut  à  hiit.''  Je  crois 
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que  vous  avez  tort;  mais  comme  je  ne  puis  me  passer  de  vous,  je  renonce  à 
l'interpellation. 

J'étais  dans  ce  moment-là  entre  le  sage  et  le  fou  de  la  Chambre  des  pairs. 
Le  fou  me  donnait  le  conseil  sage,  et  le  sage  le  conseil  fou.  J'ai  eu  tort,  je  le 
reconnais,  de  suivre  le  conseil  du  sage  avec  la  conviction  que  le  fou  avait 
raison.  Mais  que  faire.''  La  loi  des  assemblées,  c'est  de  n'y  agir  jamais  seul. 

Boissy  avait  écouté  notre  conversation.  —  Vous  ne  signez  pas,  me  dit-il.'' 
■ —  Non,  lui  répondis-je.  Vous  le  voyez,  Daru  refuse. 

—  Eh  bien,  je  signe  et  je  ferai  l'interpellation. 

II  prit  la  plume,  signa,  et,  comme  il  allait  quitter  le  banc  et  faisait  signe 
à  un  huissier  de  porter  l'interpellation  au  président  (qui,  ce  jour-là,  était 
M.  Barthe  et  non  le  chancelier),  le  comte  Daru  retint  Boissy  par  le  bras  et 
lui  dit  :  —  Prenez  garde  !  Vous  croyez  tout  sauver,  vous  allez  tout  perdre. 

Boissy  s'arrêta,  me  regarda  fixement,  comme  cherchant  un  conseil  dans 
mes  yeux,  resta  un  moment  pensif,  et  déchira  la  feuille  sur  laquelle  il  venait 
de  signer  en  disant  :  —  Comme  vous  voudrez. 

Un  moment  après,  il  retourna  à  sa  place,  mais  il  ne  put  laisser  finir  la 
séance  sans  annoncer  qu'il  interpellerait  le  cabinet  le  surlendemain  lundi 
sur  la  situation  de  la  capitale;  annonce  qui  fut  fort  mal  accueillie  par  la 
Chambre. 

Avant  de  s'en  aller,  Boissy  vint  à  moi  et  me  dit  :  —  M'appuierez-vous .'' 
—  Vous  n'en  doutez  pas,  lui  dis-je.  Il  me  serra  la  main  en  disant  :  —  J'y  ai 
bien  compté. 

Cependant  la  salle  s'était  vidée,  le  lustre  s'était  éteint,  il  ne  restait  plus 
que  quelques  bougies  çà  et  là,  et  nous  étions  demeurés  à  nos  places,  Daru 
et  moi. 

Daru  me  disait  :  —  Ne  regrettez  pas  cette  interpellation.  Je  vous  jure 
qu'elle  eût  tout  gâté. Quoi  qu'il  arrive,  le  ministère  est  changé  à  l'heure  qu'il 
est.  M.  Mole  a  été  appelé  chez  le  roi  et  a  dans  sa  poche  la  liste  d'un  nouveau 
cabinet. 

Je  pressai  Daru  de  questions  et  nous  causâmes  assez  longtemps.  A  sa  ré- 
serve, je  jugeai  qu'il  faisait  partie  du  ministère  nouveau.  Le  mercredi  suivant, 
quand  la  liste  du  ministère  Mole  circula,  je  vis  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé. 

Cependant  Daru  savait  le  fond  de  l'émeute  :  20,000  ouvriers  venus 
d'Amiens,  de  Beauvais  et  de  Rouen  à  Paris,  payés,  enrégimentés,  et  prêts 
à  une  sorte  de  bataille  rangée;  les  comités  révolutionnaires  en  permanence, 
tous  les  symptômes  d'une  crise,  tous  les  préparatifs  d'une  journée;  et  il  ne 
voyait  rien  dans  tout  cela  que  la  chute  de  Guizot  et  l'avènement  de  Mole  ! 
J'y  voyais  autre  chose  et  notre  conversation  dura  près  d'une  heure. 
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Elle  nous  avait  profondément  absorbés.  Lorsque  nous  nous  levâmes  pour 
nous  en  aller,  nous  nous  aperçûmes  que  Napoléon  Duchâtel  corrigeait  à 
quelques  pas  de  nous  les  épreuves  de  son  discours.  Son  ami  Pèdre  Lacaze 
était  assis  à  côté  de  lui.  Il  n'y  avait  plus  que  nous  quatre  dans  la  salle.  Ils 
avaient  certainement  pu  entendre  tout  ce  que  nous  avions  dit. 

Le  soir,  plusieurs  personnes  vinrent  chez  moi  et  je  racontai  l'incident  de 
la  séance.  Les  avis  étaient  partagés  sur  l'opportunité  de  l'interpellation. 
Cependant,  la  plupart  pensaient,  contrairement  à  mon  avis,  que  tout  se  ré- 
soudrait en  une  émeute  insignifiante.  Au  milieu  de  la  conversation,  survint 
M.  Hello,  jeune  avocat  de  talent  qui ,  cinq  jours  plus  tard,  était  nommé  avocat 
général  près  la  cour  d'appel  de  la  République.  Je  lui  demandai  son  avis. 
Voici  ce  qu'il'  nous  répondit  : 

—  Je  sors  de  Sainte-Pélagie.  J'y  ai  dîné  avec  beaucoup  de  condamnés 
politiques  qui  ont  tous  été  mes  clients.  Ils  boivent  du  vin  de  Champagne, 
ils  chantent  la  Marseillaise ^  ils  sont  dans  la  joie  et  ils  dansent  dans  les  corridors 
en  criant  à  tue-tête  :  —  «  Dans  trois  jours  nous  serons  libres  !  » 
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...  Comme  j'arrivais  à.  la  Chambre  des  pairs,  il  était  trois  heures  précises, 
le  général  Rapatel  entrait  au  vestiaire  et  me  dit  :  —  La  séance  est  finie. 

Je  suis  allé  à  la  Chambre  des  députés.  Au  moment  où  mon  cabriolet  prenait 
la  rue  de  Lille,  une  colonne  épaisse  et  interminable  d'hommes  en  vestes,  en 
blouses  et  en  casquettes,  marchant  bras  dessus  bras  dessous,  trois  par  trois, 
débouchait  de  la  rue  Bellechasse  et  se  dirigeait  vers  la  Chambre.  Je  voyais 
l'autre  extrémité  de  la  rue  barrée  par  une  rangée  profonde  d'infanterie  de 
ligne,  l'armeau  bras.  J'ai  dépassé  les  gens  en  blouse  qui  étaient  mêlés  de  femmes 
et  qui  criaient  :  Vire  la  ligne!  A.  hcts  Gui'wtl  Ils  se  sont  arrêtés  à  une  portée 
de  fusil  environ  de  l'infanterie.  Les  soldats  ont  ouvert  leurs  rangs  pour  me 
laisser  passer.  Les  soldats  causaient  et  riaient.  Un,  très  jeune,  haussait  les 
épaules. 

Je  ne  suis  pas  allé  plus  loin  que  la  salle  des  Pas-Perdus.  Elle  était  pleine  de 
groupes  affairés  et  inquiets.  M.Thiers,  M.  de  Rémusat,  M.Vivien,  M.  Mer- 
ruau  (du  Constitutionnel)  dans  un  coin;  M.  Emile  de  Girardin,  M.  d'Alton- 
Shée  et  M.  de  Boissy,  M.  Franck-Carré,  M.  d'Houdetot  et  M.  de  Lagrenée. 
M.  Armand  Marrast  prenait  M.  d'Alton  à  part.  M.  de  Girardin  m'a  arrêté  au 
passage;  puis  France  d'Houdetot  et  Lagrenée.  MM.  Franck-Carré  et  Vigier 
nous  ont  rejoints.  On  a  causé.  Je  leur  disais  : 

—  Le  cabinet  est  gravement  coupable.  11  a  oublié  que,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  il  y  a  des  abîmes  à  droite  et  à  gauche  et  qu'il  ne  faut  pas 
gouverner  trop  près  du  bord.  Il  se  dit  :  Ce  n'est  qu'une  émeute,  et  il  s'en 
applaudit  presque.  Il  s'en  croit  raffermi;  il  tombait  hier,  le  voilà  debout 
aujourd'hui.  Mais  d'abord  qui  est-ce  qui  sait  la  fin  d'une  émeute.^ C'est  vrai, 
les  émeutes  raffermissent  les  cabinets,  mais  les  révolutions  renversent  les 
dynasties.  Et  quel  jeu  imprudent!  risquer  la  dynastie  pour  sauver  le  minis- 
tère! Comment  sortir  de  là  ?  La  situation  tendue  serre  le  nœud,  et  il  est  im- 
possible de  le  dénouer  aujourd'hui.  L'amarre  peut  casser  et  alors  tout  s'en  ira 
à  la  dérive.  La  gauche  a  manœuvré  imprudemment  et  le  cabinet  follement. 
On  est  responsable  des  deux  côtés.  Mais  quelle  folie  à  ce  cabinet  de  mêler 
une  question  de  police  à  une  question  'de  liberté  et  d'opposer  l'esprit  de 
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chicane  à  l'esprit  de  révolution!  11  me  fait  l'efFet  d'envoyer  des  huissiers  et 
du  papier  timbré  à  un  lion.  Les  arguties  de  M.  Hébert  en  présence  de  l'émeute  ! 
la  belle  affaire!  Malheureusement  il  est  trop  tard  pour  décomposer  les  éléments 
de  la  crise.  Le  sang  va  couler. 

Comme  je  disais  cela,  un  député  a  passé  près  de  nous  et  a  dit  :  —  La 
Marine  est  prise. 

—  Allons  voir!  m'a  dit  France  d'Houdetot. 

Nous  sommes  sortis.  Nous  avons  traversé  un  régiment  d'infanterie  qui 
gardait  la  tête  du  pont  de  la  Concorde.  Un  autre  régiment  barrait  l'auue 
bout.  La  cavalerie  chargeait,  sur  la  place  Louis  XV,  des  groupes  immobiles 
et  sombres  qui,  à  l'approche  des  cavaliers,  s'enfuyaient  comme  des  essaims. 
Personne  sur  le  pont,  qu'un  général  en  uniforme  et  à  cheval,  la  croix  de 
commandeur  au  cou,  le  général  Prévôt.  Ce  général  a  passé  au  grand  trot  et 
nous  a  crié  :  On  attaque  ! 

Comme  nous  rejoignions  la  troupe  qui  était  au  bout  opposé  du  pont,  un 
chef  de  bataillon  à  cheval,  en  burnous  galonné,  gros  homme  abonne  et  brave 
figure,  a  salué  M.  d'Houdetot.  —  Y  a-t-il  quelque  chose.''  lui  a  demandé 
France.  —  Il  y  a,  a  dit  le  commandant,  que  je  suis  arrivé  à  temps.  —  C'est 
ce  chef  de  bataillon  qui  a  dégagé  le  palais  de  la  Chambre  que  l'émeute  avait 
envahi  ce  matin  à  dix  heures. 

Nous  sommes  descendus  sur  la  place.  Les  charges  de  cavalerie  tour- 
billonnaient autour  de  nous.  A  l'angle  du  pont,  un  dragon  levait  le 
sabre  sur  un  homme  en  blouse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  frappé.  Du  reste, 
la  Marine  n'était  pas  «prise».  Un  attroupement  avait  jeté  une  pierre  à 
une  vitre  de  l'hôtel  et  blessé  un  curieux  qui  regardait  derrière  la  vitre.  Rien 
de  plus. 

Nous  apercevions  des  voitures  arrêtées  et  comme  rangées  en  barricade  dans 
la  grande  avenue  des  Champs-Elysées,  à  la  hauteur  du  rond-point.  D'Hou- 
detot me  dit  :  —  Le  feu  commence  là-bas.  Voyez-vous  la  fumée .''  —  Bah  !  ai-je 
répondu,  c'est  la  vapeur  de  la  fontaine.  Ce  feu  est  de  l'eau,  —  Et  nous  nous 
sommes  mis  à  rire. 

Du  reste,  il  y  avait  là  en  effet  un  engagement.  Le  peuple  avait  fait  trois 
barricades  avec  des  chaises.  Le  poste  du  grand  carré  des  Champs-Elysées  est 
venu  pour  détruire  les  barricades.  Le  peuple  a  refoulé  les  sold.ats  à  coups  de 
pierres  dans  le  corps  de  garde.  Le  général  Prévôt  a  envoyé  une  escouade 
de  garde  municipale  pour  dégager  le  poste.  L'escouade  a  été  entourée  et 
obligée  de  se  rétugier  dans  le  poste  avec  les  soldats.  La  foule  a  bloqué  le  corps 
de  garde.  Un  homme  a  pris  une  échelle  et,  monté  sur  le  toit  du  corps  de 
garde,  a  arraché  le  drapeau,  l'a  déchiré  et  l'a  jeté  au  peuple.  Il  a  fallu  un  ba- 
taillon pour  délivrer  le  poste. 
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—  Diable!  disait  France  d'Houdetot  au  général  Prévôt  qui  nous  racontait 
ceci,  un  drapeau  enlevé!  Le  général  a  répondu  vivement  :  —  Pris,  non. 
Volé,  oui. 

Nous  étions  revenus  sur  le  pont,  M.Vivien  passait  et  nous  a  abordés.  Il 
était  fort  calme,  et  même  de  bonne  humeur;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir 
les  cheveux  mal  peignés,  la  chemise  sale  et  les  ongles  noirs.  Avec  son  grand 
vieux  chapeau  à  larges  bords  et  son  paletot  boutonné  jusqu'à  la  cravate,  l'an- 
cien garde  des  sceaux  avait  l'air  d'un  sergent  de  ville.  Du  reste  nous  étions 
d'accord  lui  et  moi.  Il  est  certain  qu'en  ce  moment  on  sent  que  toute  la  ma- 
chine constitutionnelle  est  soulevée.  Elle  ne  pose  plus  d'aplomb  sur  le  sol. 
On  entend  le  craquement.  La  crise  se  complique  de  toute  l'Europe  en  ru- 
meur. 

M.  Pcdre  Lacaze  est  survenu,  donnant  le  bras  à  Napoléon  Duchâtel,  tous 
deux  fort  gais.  Ils  ont  allumé  leur  cigare  au  cigare  de  France  d'Houdetot,  et 
nous  ont  dit  :  —  Savez-vous  ?  Genoude  dépose  son  acte  d'accusation  à  lui  tout 
seul.  On  n'a  pas  voulu  le  laisser  signer  l'acte  d'accusation  de  la  gauche.  Il  n'a 
pas  voulu  en  avoir  le  démenti,  et  maintenant  voilà  le  ministère  entre  deux 
feux  :  à  gauche,  toute  la  gauche;  à  droite,  M.  de  Genoude.  —  Puis  Napoléon 
Duchâtel  a  repris  :  —  On  dit  qu'on  a  porté  Duve'rgier  de  Hauranne  en 
triomphe.  —  Ils  n'auront  pas  eu  grand'peine,  a  dit  France  d'Houdetot.  — 
Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  de  poids,  a  dit  Pèdre  Lacaze.  —  Et  ces  messieurs 
s'en  sont  allés. 

Vivien  me  contait  que  le  roi  avait  jeté  dans  son  tiroir  un  projet  de  loi  de 
réforme  électorale,  en  disant  : — Voilà  pour  mon  successeur!  —  C'est  le  mot 
de  Louis  XV,  en  supposant  que  la  réforme  soit  le  déluge. 

Il  paraît  certain  que  le  roi  a  interrompu  M.  Sallandrouze  lui  apportant  les 
doléances  àc%  progressiftes ,  et  qu'il  lui  a  demandé  brusquement  :  — Vendez- 
vous  beaucoup  de  tapis .'' 

A  cette  même  réception  des  progressistes,  le  roi  a  aperçu  M.  Blanqui  et  est 
allé  à  lui  gracieusement  :  —  Eh  bien,  Monsieur  Blanqui,  que  dit-on.^  que  se 
passe-t-il .''  —  Sire,  a  dit  M.  Blanqui,  je  dois  dire  au  roi  qu'il  y  a  dans  les 
départements,  et  en  particulier  à  Bordeaux,  beaucoup  d'agitation.  —  Ah! 
a  interrompu  le  roi,  encore  les  agitations!  —  Et  il  a  tourné  le  dos  à 
M.  Blanqui. 

Tout  en  causant  :  —  Écoutez,  me  dit  Vivien,  il  me  semble  que  j'entends 
la  fusillade. 

Un  jeune  officier  d'état-major  s'est  adressé  en  souriant  au  général  d'Hou- 
detot et  lui  a  dit  :  —  Mon  général,  en  avons-nous  encore  pour  longtemps? 
—  Pourquoi.?  a  dit  France  d'Houdetot.  —  C'est  que  je  dîne  en  ville,  a 
repris  l'officier. 
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En  ce  moment,  un  groupe  de  femmes  en  deuil  et  d'enfants  vêtus  de  noir 
passait  rapidement  sur  l'autre  trottoir  du  pont.  Un  homme  donnait  la  main 
au  plus  grand  des  enfants.  J'ai  regardé  et  j'ai  reconnu  le  duc  de  Montebello. 
—  Tiens!  a  dit  d'Houdetot,  le  ministre  de  la  marine!  —  Il  a  couru  et  a 
causé  un  moment  avec  M.  de  Montebello.  La  duchesse  avait  eu  peur,  et 
toute  la  famille  se  réfugiait  sur  la  rive  gauche. 

Nous  sommes  rentrés  au  palais  de  la  Chambre,  Vivien  et  moi.  D'Houdetot 
nous  a  quittés.  En  un  instant,  nous  avons  été  entourés.  Boissy  m'a  dit  :  — 
Vous  n'étiez  pas  au  Luxembourg.^  J'ai  essayé  de  parler  sur  la  situation  de 
Paris.  J'ai  été  hué.  A  ce  mot  la  capitale  en  danger,  on  m'a  interrompu,  et  le 
chancelier,  qui  était  venu  présider  exprès  pour  cela,  m'a  rappelé  à  l'ordre. 
Et  savez-vous  ce  que  m'a  dit  le  général  Gourgaud  }  —  Monsieur  de  Boissy, 
j'ai  soixante  pièces  de  canon  avec  leurs  caissons  chargés  de  mitraille.  C'est  moi 
qui  les  ai  chargés.  • —  J'ai  répondu  :  —  Général,  je  suis  charmé  de  savoir  la 
pensée  intime  du  château.  —  Et  savez-vous  ce  qu'a  dit  le  maréchal  Bugeaud 
qui  commande  Paris  depuis  deux  heures  :  —  Eussé-je  devant  moi  cinquante 
mille  femmes  et  enfants,  je  mitraillerais.  —  Il  y  aura  de  belles  choses  d'ici  à 
demain  matin. 

Duvergier  de  Hauranne,  sans  chapeau,  les  cheveux  hérissés,  pâle,  mais  l'air 
content,  a  passé  en  ce  moment  et  m'a  tendu  la  main. 

Pendant  que  nous  échangions  un  bonjour,  un  jeune  homme  à  barbe  blonde 
est  survenu  et  lui  a  dit  :  —  Avez-vous  quelque  chose  de  plus  à  me  donner  pour 
la  Patrie  (c'est  le  journal  du  soir).  —  Non,  a  dit  Duvergier.  Mais  n'oubliez 
pas  d'effacer  la  signature  de  Moreau.  —  Soyez  tranquille.  —  Moreau,  du 
département  de  la  Seine.  —  Je  sais.  —  C'est  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  réclame, 
cela  ferait  mauvais  effet.  —  J'y  veillerai.  —  Prenez-en  note.  Moreau,  Seine. 
—  J'ai  pris  note.  —  Où  t  —  Dans  mon  cerveau.  Ne  craignez  rien.  ■ —  Et  le 
journaliste  est  parti. 

J'ai  laissé  Duvergier  et  je  suis  entré  dans  la  Chambre.  Il  n'y  avait  pas  cent 
députés.  On  y  discutait  une  loi  sur  la  Banque  de  Bordeaux.  Un  bonhomme 
nasillard  était  à  la  tribune,  et  M.  Sauzet  lisait  les  articles  de  la  loi  d'un  air 
endormi.  M.  de  Belleyme,  qui  sortait,  m'a  serré  la  main  en  passant,  et  m'a 
dit  :  Hélas  ! 

Plusieurs  députés  sont  venus  à  moi,  M.  Marie,  M.  Roger  (du  Loiret), 
M.  de  Rémusat,  M.  Chambolle  et  quelques  autres.  Je  leur  ai  conté  le  fait 
du  drapeau  arraché,  grave  à  cause  de  l'audace  de  cette  attaque  d'un  poste  en 
ntse  campagne.  Un  d'eux  a  dit  :  —  Le  plus  grave,  c'est  qu'il  y  a  un  mauvais 
dessous. Cette  nuit,  plus  de  quinze  hôtels  riches  de  Paris  ont  été  marqués  d'une 
croix  sur  la  porte  pour  être  pillés,  entre  autres  l'hôtel  de  la  princesse  de 
Licvcn,  rue  Saint-Florentin,  et  l'hôtel  de  M""  de  Talhouët.  —  Etes-vous 


LES  JOURNÉES   DE  FEVRIER.  309 

sûr?  ai-jc  demandé.  —  J'ai  vu  la  croix  de  mes  yeux  sur  la  porte  de  M""'  de 
Liéven,  m'a-t-il  répondu. 

Le  président  Franck-Carré  a  rencontré  ce  matin  M.  Duchâtel  et  lui  a  dit  : 

—  Eh  bien  ?  —  Cela  va  bien,  a  répondu  le  ministre.  —  Que  faites-vous  de 
l'émeute.^  —  Je  la  laisse  ici.  Que  voulez-vous  qu'ils  fassent  place  Louis  XV 
et  dans  les  Champs-Elysées.^  Il  pleut.  Ils  vont  piétiner  là  toute  la  journée. 
Ce  soir,  ils  seront  éreintés,  et  iront  se  coucher. 

M."  Etienne  Arago,  qui  entrait,  nous  a  jeté  sans  s'arrêter  ces  quatre  mots  : 

—  Déjà  sept  blessés  et  deux  tués.  Il  y  a  des  barricades  rue  Sainte-Avoye. 
La  séance  a  fini.  Je  suis  sorti  en  même  temps  que  les  députés  et  je  m'en 

suis  revenu  par  les  quais. 

On  continuait  de  charger  place  de  la  Concorde.  Deux  barricades  avaient 
été  essayées  rue  Saint-Honoré.  On  dépavait  le  marché  Saint-Honoré.  Les 
omnibus  des  barricades  avaient  été  relevés  par  la  troupe.  Rue  Saint-Honoré, 
la  foule  laissait  passer  les  gardes  municipaux,  puis  les  criblait  de  pierres  dans 
le  dos.  Une  multitude  montait  par  les  quais  avec  le  bruit  d'une  fourmilière 
irritée.  J'ai  vu  passer  une  très  jolie  femme  en  chapeau  de  velours  vert  avec  un 
grand  cachemire  marchant  au  milieu  d'un  groupe  de  blouses  et  de  bras  nus. 
Elle  relevait  sa  robe  à  outrance,  à  cause  de  la  boue,  et  était  fort  crottée.  Car 
il  pleut  de  minute  en  minute.  Les  Tuileries  étaient  fermées.  Aux  guichets  du 
Carrousel,  la  foule  était  arrêtée  et  regardait  par  les  arcades  la  cavalerie  rangée 
en  bataille  devant  le  palais. 

Vers  le  pont  du  Carrousel,  j'ai  rencontré  M.Jules  Sandeau.  Il  m'a  demandé: 
• — •  Que  pensez- vous  de  ceci  ?  —  Que  l'émeute  sera  vaincue,  mais  que  la  ré- 
volution triomphera. 

Tout  le  long  du  quai,  des  patrouilles  passaient,  et  la  foule  criait  :  Vive  la 
ligne  !  Les  boutiques  étaient  fermées  et  les  fenêtres  ouvertes. 

Place  du  Châtelet,  j'ai  entendu  un  homme  dire  à  un  groupe  :  —  C'est 
1830! 

Non.  En  1830,  il  y  avait  le  duc  d'Orléans  derrière  Charles  X.  En  1848, 
derrière  Louis-Philippe  il  y  a  un  trou.  C'est  triste  de  tomber  de  Louis-Phi- 
lippe en  Ledru-Rollin. 

J'ai  pris  par  l'Hôtel  de  Ville  et  par  la  rue  Sainte-Avoye.  Tout  était  tranquille 
à  l'Hôtel  de  Ville,  deux  gardes  nationaux  se  promenaient  devant  la  grille  et 
il  n'y  avait  point  de  barricades  rue  Sainte-Avoye.  Quelques  gardes  nationaux, 
en  uniforme,  le  sabre  au  côté,  allaient  et  venaient  rue  Rambuteau.  On 
battait  le  rappel  dans  le  quartier  du  Temple. 

Jusqu'à  ce  moment,  le  pouvoir  avait  fait  mine  de  se  passer  cette  fois  de  la 
garde  nationale.  Ce  serait  peut-être  prudent.  Ce  matin,  le  poste  de  garde 
nationale  de  service  à  la  Chambre   des  députés  a  refusé  de  marcher. 
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On  dit  le  roi  fort  calme  et  même  gai.  Il  ne  faut  pourtant  pas  trop  jouer 
ce  jeu.  Toutes  les  parties  qu'on  v  g^gne  ne  servent  qu'à  faire  le  total  de  la 
partie  qu'on  y  perd. 

Minuit  sonne  en  ce  moment.  Il  y  a  dix  pièces  de  canon  place  de  Grève. 
L'aspect  du  Marais  est  lugubre.  Je  m'y  suis  promené  et  je  rentre.  Les  réver- 
bères sont  brisés  et  éteints  sur  le  boulevard  fort  bien  nommé  U  boiiln'ard  noir. 
Il  n'y  a  eu  ce  soir  de  boutiques  ouvertes  que  rue  Saint-Antoine.  Le  théâtre 
Beaumarchais  a  fermé.  La  place  Royale  est  gardée  comme  une  place  d'armes. 
Des  troupes  sont  embusquées  sous  les  arcades.  Rue  Saint-Louis,  un  bataillon 
est  adossé  silencieusement  le  long  des  murailles  dans  les  ténèbres. 

Tout  à  l'heure,  quand  l'heure  a  sonné,  nous  nous  sommes  levés  et  nous 
sommes  allés  sur  le  balcon,  en  disant:  C'est  le  tocsin! 

24  février. 

Au  jour,  je  vois,  démon  balcon,  arriver  en  tumulte  devant  la  mairie  une 
colonne  de  peuple  mêlé  de  garde  nationale.  Une  trentaine  de  gardes  munici- 
paux gardaient  la  mairie.  On  leur  demande  à  grands  cris  leurs  armes.  Refus 
énergique  des  gardes  municipaux,  clameurs  menaçantes  de  la  foule.  Deux 
officiers  de  la  garde  nationale  interviennent:  — A  quoi  bon  répandre  encore 
le  sang  .^  toute  résistance  serait  inutile.  —  Les  gardes  municipaux  déposent 
leurs  fusils  et  leurs  munitions  et  se  retirent  sans  être  inquiétés. 

Le  maire  du  viii"  arrondissement,  M.  Ernest  Moreau,  me  fait  prier  de 
venir  à  la  mairie.  Il  m'apprend  la  terrifiante  nouvelle  du  massacre  des  Capu- 
cines. Et,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  d'autres  nouvelles  arrivent  de 
plus  en  plus  graves.  La  garde  nationale  prend  décidément  parti  cette  fois 
contre  le  gouvernement  et  crie  :  Vive  la  Réforme!  L'armée,  effrayée  de  ce 
qu'elle-même  avait  fait  la  veille,  semble  vouloir  se  refuser  désormais  à  cette 
lutte  fratricide.  Rue  Sainte-Croix-la-Bretonnerie,  les  troupes  se  sont  repliées 
devant  la  garde  nationale.  On  vient  nous  dire  qu'à  la  mairie  voisine  du 
IX'  arrondissement  les  soldats  fraternisent  et  font  patrouille  avec  les  gardes 
nationaux.  Deux  autres  messagers  en  blouse  se  succèdent  :  —  La  caserne  de 
Reuilly  est  prise.  —  La  caserne  des  Minimes  s'est  rendue. 

—  Et  du  gouvernement,  je  n'ai  ni  instruction,  ni  nouvelles  !  dit  M.  Ernest 
Moreau.  Qu^el  est-il  seulement,  ce  gouvernement.-^  Le  ministère  Mole 
existe-t-il  encore.'  Que  faire.''  —  Allez  jusqu'à  la  préfecture  de  la  Seine,  lui 
dit  M.  Perret,  membre  du  conseil  général;  l'Hôtel  de  Ville  est  à  deux  p.as. 
—  Eh  bien,  venez  avec  moi. 

Ils  partent.  Je  fais  une  reconnaissance  autour  de  la  place  Royale.  Partout 
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l'agitation,  l'anxiété,  une  attente  fiévreuse.  Partout  on  travaille  activement 
aux  barricades  déjà  tormidables.C'est  plus  qu'une  émeute,  cette  fois,  c'estune 
insurrection.  Je  rentre.  Un  soldat  de  la  ligne,  en  faction  à  l'entrée  de  la  place 
Royale,  cause  amicalement  avec  la  vedette  d'une  barricade  construite  à  vingt 
pas  de  lui. 

Huit  heures  un  quart.  —  M.  Ernest  Moreau  est  revenu  de  l'Hôtel  de  Ville. 
11  a-vu  M.  de  Rambuteau  et  rapporte  des  nouvelles  un  peu  meilleures.  Le 
roi  a  chargé  Thiers  et  Odilon  Barrot  de  former  un  ministère. Thiers  n'est  pas 
bien  populaire,  mais  Odilon  Barrot,  c'est  la  Reforme.  Par  malheur,  la  con- 
cession s'aggrave  d'une  menace  :  le  maréchal  Bugeaud  est  investi  du  comman- 
dement général  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée.  Odilon  Barrot,  c'est  la 
Réforme,  mais  Bugeaud,  c'est  la  répression.  Le  roi  tend  la  main  droite  et 
montre  le  poing  gauche. 

Le  préfet  a  prié  M.  Moreau  de  répandre  et  de  proclamer  ces  nouvelles 
dans  son  quartier  et  au  faubourg  Saint -Antoine.  —  C'est  ce  que  je  vais 
faire,  me  dit  le  maire.  —  Bien!  dis-je,  mais  croyez-moi,  annoncez  le  mi- 
nistère Thiers-Barrot  et  ne  parlez  pas  du  maréchal  Bugeaud.  —  Vous  avez 
raison. 

Le  maire  requit  une  escouade  de  la  garde  nationale,  prit  avec  lui  les  deux 
adjoints  et  les  conseillers  municipaux  présents  et  descendit  sur  la  place  Royale. 
Un  roulement  de  tambours  amassa  la  toule.  Il  annonça  le  nouveau  cabinet. 
Le  peuple  applaudit  aux  cris  répétés  de  :  — •  Vive  la  Réforme  !  Le  maire 
ajouta  quelques  mots  pour  recommander  l'ordre  et  la  concorde  et  fut  encore 
universellement  applaudi.  —  Tout  est  sauvé!  me  dit-il  en  me  serrant  la  main. 
—  Oui,  dis- je,  si  Bugeaud  renonce  à  être  le  sauveur. 

M.  Ernest  Moreau,  suivi  de  son  escorte,  partit  pour  répéter  sa  proclama- 
tion place  de  la  Bastille  et  dans  le  faubourg,  et  je  montai  chez  moi  pour  ras- 
surer les  miens. 

Une  demi-heure  après,  le  maire  et  son  cortège  rentraient  émus  et  en 
désordre  à  la  mairie.  Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

La  place  de  la  Bastille  était  occupée,  à  ses  deux  extrémités,  par  la  troupe, 
qui  s'y  tenait  l'arme  au  bras,  immobile.  Le  peuple  circulait  librement  et 
paisiblement  entre  les  deux  lignes.  Le  maire,  arrivé  au  pied  de  la  colonne 
de  Juillet,  avait  fait  sa  proclamation  et,  de  nouveau,  la  foule  avait  chaleu- 
reusement applaudi.  M.  Moreau  se  dirigea  alors  vers  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Au  même  moment,  des  ouvriers  accostaient  amicalement  les  sol- 
dats, leur  disant  :  Vos  armes,   livrez  vos  armes.  Sur  l'ordre  énergique  du 
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capitaine,  les  soldats  résistaient.  Soudain  un  coup  de  fusil  part,  d'autres 
suivent.  La  terrible  panique  de  la  veille  au  boulevard  des  Capucines  va  se 
renouveler  peut-être.  M.  Moreau  et  son  escorte  sont  bousculés,  renversés.  Le 
feu  des  deux  parts  se  prolonge  plus  d'une  minute  et  fait  cinq  ou  six  morts 
ou  blessés. 

Heureusement,  on  était  cette  fois  en  plein  jour.  A  la  vue  du  sang  qui 
coule,  un  brusque  revirement  s'est  produit  dans  la  troupe,  et,  après  un 
instant  de  surprise  et  d'épouvante,  les  soldats,  d'un  élan  irrésistible,  ont  levé 
la  crosse  en  l'air  en  criant  :  Vive  la  garde  nationale!  Le  général,  impuissant 
à  maîtriser  ses  hommes,  s'est  replié  par  les  quais  sur  Vincennes.  Le  peuple 
reste  maître  de  la  Bastille  et  du  faubourg. 

—  C'est  un  résultat  qui  aurait  pu  coûter  plus  cher;  à  moi  surtout,  disait 
M.  Ernest  Moreau.  Et  il  nous  montrait  son  chapeau  troué  d'une  balle.  — 
Un  chapeau  tout  neuf!  ajoutait-il  en  riant. 

Dix  heures  et  demie.  —  Trois  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  sont  arrivés 
à  la  mairie.  Ils  racontent  que  les  élèves  ont  forcé  les  portes  de  l'Ecole  et 
viennent  se  mettre  à  la  disposition  du  peuple.  Un  certain  nombre  d'entre 
eux  se  sont  ainsi  répartis  entre  les  mairies  de  Paris. 

L'insurrection  fait  des  progrès  d'heure  en  heure.  Elle  exigerait  main- 
tenant le  remplacement  du  maréchal  Bugeaud  et  la  dissolution  de  la 
Chambre.  Les  élèves  de  l'Ecole  vont  plus  loin  et  parlent  de  l'abdication 
du  roi. 

Que  se  passe-t-il  aux  Tuileries.''  Pas  de  nouvelles  non  plus  du  ministère, 
pas  d'ordre  de  l'état-major.  Je  me  décide  à  partir  pour  la  Chambre  des  dé- 
putés en  passant  par  l'Hôtel  de  Ville,  et  M.  Ernest  Moreau  veut  bien  m'y 
accompagner. 

Nous  trouvons  la  rue  Saint-Antoine  toute  hérissée  de  barricades.  Nous 
nous  faisons  connaître  au  passage  et  les  insurgés  nous  aident  à  franchir  les 
tas  de  pavés. 

En  approchant  de  l'Hôtel  de  Ville,  d'où  partait  une  grande  rumeur  de 
foule,  et  en  traversant  un  terrain  en  construction,  nous  voyons  venir  devant 
nous,  marchant  à  pas  précipités,  M.  de  Rambuteau,  le  préfet  de  la  Seine. 
—  Hé!  que  faites-vous  là.  Monsieur  le  préfet.^  lui  dis-je.  —  Préfet!  est-ce 
que  je  suis  encore  préfet.^  répond-il  d'un  air  bourru.  —  Des  curieux,  qui  ne 
semblaient  pas  très  bienveillants,  s'amassaient  déjà.  M.  Moreau  avise  une 
maison  neuve  à  louer,  nous  y  entrons,  et  M.  de  Rambuteau  nous  conte  sa 
mésaventure. 

—  J'étais  dans  mon  cabinet  avec  deux  ou  trois  conseillers  municipaux. 
Grand  bruit  dans  le  corridor.  La  porte  s'ouvre  avec  fracas.  Entre  un  grand 
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gaillard,  capitaine  de  la  garde  nationale,  à  la  tête  d'une  troupe  fort  échauffée. 

—  Monsieur,  m'a  dit  l'homme,  il  faut  vous  en  aller  d'ici.  —  Pardon,  Mon- 
sieur; ici,  à  l'Hôtel  de  Ville,  je  suis  chez  moi  et  j'y  reste. —  Hier,  vous  étiez 
peut-être  chez  vous  à  l'Hôtel  de  Ville;  aujourd'hui  le  peuple  y  est  chez  lui. 

—  Eh  !  mais ...  —  Allez  à  la  fenêtre  et  regardez  sur  la  place.  —  La  place  était 
envahie  par  une  foule  bruyante  et  grouillante  où  se  confondaient  les  hommes 
du  peuple,  les  gardes  nationaux  et  les  soldats.  Et  les  fusils  des  soldats  étaient 
aux  mains  des  hommes  du  peuple.  Je  me  suis  retourné  vers  les  envahisseurs 
et  je  leur  ai  dit  :  —  Vous  avez  raison,  Messieurs,  vous  êtes  les  maîtres.  — 
Eh  bien  alors,  a  dit  le  capitaine,  faites-moi  reconnaître  par  vos  employés. 

—  C'était  trop  fort!  J'ai  répliqué  :  —  Il  ne  manquerait  plus  que  ça!  —  J'ai 
pris  quelques  papiers,  j'ai  donné  quelques  ordres,  et  me  voici.  Puisque  vous 
allez  à  la  Chambre,  s'il  y  a  encore  une  Chambre,  vous  direz  au  ministre  de 
l'intérieur,  s'il  y  a  un  ministère,  qu'il  n'y  a  plus,  à  l'Hôtel  de  Ville,  ni  préfet, 
ni  préfecture. 

Nous  avons  dû  traverser  à  grand'peine  l'océan  humain  qui  couvrait,  avec 
un  bruit  de  tempête,  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville.  Au  quai  de  la  Mégisserie 
se  dressait  une  formidable  barricade;  grâce  à  l'écharpe  du  maire,  on  nous  a 
laissés  la  franchir.  Au  delà,  les  quais  étaient  à  peu  prés  déserts.  Nous  avons 
gagné  la  Chambre  des  députés  par  la  rive  gauche. 

Le  Palais-Bourbon  était  encombré  d'une  cohue  bourdonnante  de  députés, 
de  pairs  et  de  hauts  fonctionnaires.  D'un  groupe  assez  nombreux  est  sortie  la 
voix  aigrelette  de  M.  Thiers  :  —  Ah  !  voilà  Victor  Hugo  !  —  Et  M.  Thiers  est 
venu  à  nous,  demandant  des  nouvelles  du  faubourg  Saint-Antoine.  Nous 
y  avons  ajouté  celles  de  l'Hôtel  de  Ville;  il  a  secoué  lugubrement  la  tête. — 
Et  par  ici.-"  dis-je.  D'abord  êtes-vous  toujours  ministre.^ —  Moi!  ah!  je  suis 
bien  dépassé,  moi!  bien  dépassé!  On  en  est  à  Odilon  Barrot,  président  du 
conseil  et  ministre  de  l'intérieur.  —  Et  le  maréchal  Bugeaud  .''  —  Remplacé 
aussi  par  le  maréchal  Gérard.  Mais  ce  n'est  rien.  La  Chambre  est  dissoute; 
le  roi  a  abdiqué;  il  est  sur  le  chemin  de  Saint-Cloud,  M'""  la  duchesse 
d'Orléans  est  régente.  Ah!  le  flot  monte,  monte,  monte! 

M. Thiers  nous  engagea,  M.Ernest  Moreau  et  moi,  à  aller  nous  entendre 
avec  M.  Odilon  Barrot.  Notre  action  dans  notre  quartier,  si  important,  pou- 
vait être  grandement  utile.  Nous  nous  sommes  donc  mis  en  route  pour  le 
ministère  de  l'intérieur. 

Le  peuple  avait  envahi  le  ministère  et  refluait  jusque  dans  le  cabinet  du 
ministre,  où  allait  et  venait  une  foule  peu  respectueuse.  A  une  grande  table, 
au  milieu  de  la  vaste  pièce,  des  secrétaires  écrivaient.  M.  Odilon  Barrot,  la 
face  rouge,  les  lèvres  serrées,  les  mains  derrière  le  dos,  s'accotait  à  la  che- 
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minée.  Il  dit  en  nous  voyant  :  —  Vous  êtes  au  courant,  n'est-ce  Tp2s?  Le  roi 
abdique,  la  duchesse  d'Orléans  est  régente...  —  Si  le  peuple  consent,  dit 
un  homme  en  blouse  qui  passait. 

Le  ministre  nous  emmena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  en  jetant 
autour  de  lui  des  regards  inquiets.  —  Qu'allez-vous  faire.''  que  faites-vous.'' 
lui  dis-je. —  J'expédie  des  dépêches  aux  départements.  —  Est-ce  très  urgent.'' 

—  Il  faut  bien  instruire  la  France  des  événements.  —  Mais,  pendant  ce 
temps-là,  Paris  les  fait,  les  événements.  Hélas,  a-t-il  fini  de  les  faire  .^  La 
Régence,  c'est  bien,  mais  il  faudrait  qu'elle  fût  sanctionnée.  —  Oui,  par 
la  Chambre.  La  duchesse  d'Orléans  devrait  mener  le  comte  de  Paris  à  la 
Chambre.  —  Non,  puisque  la  Chambre  est  dissoute.  Si  la  duchesse  doit 
aller  quelque  part,  c'est  à  l'Hôtel  de  Ville.  —  Y  pensez-vous.''  Et  le  danger .-* 

—  Aucun  danger.  Une  mère,  un  enfant!  Je  réponds  de  ce  peuple.  Il  respec- 
tera la  femme  dans  la  princesse.  —  Eh  bien,  allez  aux  Tuileries,  voyez  la 
duchesse  d'Orléans,  conseillez-la,  éclairez-la.  —  Pourquoi  n'y  allez-vous  pas 
vous-même.''  • —  J'en  arrive.  On  ne  savait  où  était  la  duchesse;  je  n'ai  pu 
l'aborder.  Mais  dites-lui,  si  vous  la  voyez,  que  je  suis  à  sa  disposition,  que 
j'attends  ses  ordres.  Ah!  Monsieur  Victor  Hugo,  je  donnerais  ma  vie  pour 
cette  femme  et  pour  cet  enfant  ! 

Odilon  Barrot  est  l'homme  le  plus  honnête  et  le  plus  dévoué  du  monde, 
mais  il  est  le  contraire  d'un  homme  d'action;  on  sentait  le  trouble  et  l'indé- 
cision dans  sa  parole,  dans  son  regard,  dans  toute  sa  personne. 

—  Écoutez,  me  dit-il  encore,  ce  qui  importe,  ce  qui  presse,  c'est  que  le 
peuple  connaisse  ces  graves  changements,  l'abdication,  la  Régence.  Pro- 
mettez-moi d'aller  les  proclamer  à  votre  mairie,  au  faubourg,  partout  où 
vous  pourrez.  —  Je  vous  le  promets. 

Je  me  dirige,  avec  M.  Moreau,  vers  les  Tuileries. 

Rue  Bellechasse,  chevaux  au  galop.  Un  escadron  de  dragons  passe  comme 
un  éclair  et  a  l'air  de  s'enfuir  devant  un  homme  aux  bras  nus  qui  court  der- 
rière lui  en  brandissant  un  coupe-chou. 

Les  Tuileries  sont  encore  gardées  par  les  troupes.  Le  maire  montre  son 
écharpe,  et  nous  passons.  Au  guichet,  le  concierge,  auquel  je  me  nomme, 
nous  dit  que  M'""  la  duchesse  d'Orléans,  accompagnée  de  M.  le  duc  de 
Nemours,  vient  de  quitter  le  château,  avec  le  comte  de  Pans,  pour  se  rendre 
sans  doute  à  la  Chambre  des  députés.  Nous  n'avons  donc  plus  qu'.\  conti- 
nuer notre  route. 

A  l'entrée  du  pont  du  Carrousel,  des  balles  siflflent  à  nos  oreilles.  Ce 
sont  les  insurgés  qui,  place  du  Carrousel,  tirent  sur  les  voitures  de  la  cour 
sortant  des  petites  écuries.  Un  des  cochers  a  été  tué  sur  son  siège. 
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—  Ce  serait  trop  bête  de  nous  faire  tuer  en  curieux!  me  dit  M.  Ernest 
Moreau.  Passons  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

Nous  longeons  l'Institut  et  le  quai  de  la  Monnaie.  Au  Pont-Neuf,  nous 
nous  croisons  avec  une  troupe  armée  de  piques,  de  haches  et  de  fusils,  con- 
duite, tambour  en  tête,  par  un  homme  agitant  un  sabre  et  vêtu  d'un  grand 
habit  à  la  livrée  du  roi.  C'est  l'habit  du  cocher  qui  vient  d'être  tué  rue  Saint- 
Thomas-du-Louvre. 

Quand  nous  arrivons,  M.  Moreau  et  moi,  à  la  place  Royale,  nous  la  trou- 
vons toute  remplie  d'une  foule  anxieuse.  Nous  sommes  aussitôt  entourés, 
questionnés,  et  nous  n'arrivons  pas  sans  peine  à  la  mairie.  La  masse  du 
peuple  est  trop  compacte  pour  qu'on  puisse  parler  sur  la  place.  Je  monte, 
avec  le  maire,  quelques  officiers  de  la  garde  nationale  et  deux  élèves  de 
l'Ecole  polytechnique,  au  balcon  de  la  mairie.  Je  lève  la  main,  le  silence  se 
fait  comme  par  enchantement.  Je  dis  : 

—  Mes  amis,  vous  attendez  des  nouvelles.  Voilà  ce  que  nous  savons  : 
M.  Thiers  n'est  plus  ministre,  le  maréchal  Bugeaud  n'a  plus  le  commande- 
ment (Applaudissements).  Ils  sont  remplacés  par  le  maréchal  Gérard  et  par 
M.  Odilon  Barrot  {yipplaudissements ,  maii  plm  clairseme's).  La  Chambre  est 
dissoute.  Le  roi  a  abdiqué  {Acclamation  universelle).  La  duchesse  d'Orléans 
est  régente  {^Quelques  bravos  isolés,  ?néle's  a  de  sourds  murmures). 

Je  reprends  :  —  Le  nom  d'Odilon  Barrot  vous  est  garant  que  le  plus 
large  appel  sera  fait  à  la  nation  et  que  vous  aurez  le  gouvernement  représen- 
tatif dans  toute  sa  sincérité. 

Sur  plusieurs  points  des  applaudissements  me  répondent,  mais  il  paraît 
évident  que  la  masse  est  incertaine  et  non  satisfaite. 

Nous  rentrons  dans  la  salle  de  la  mairie.  —  Il  faut  à  présent,  dis-je  à 
M.  Ernest  Moreau,  que  j'aille  faire  la  proclamation  sur  la  place  de  la  Bas- 
tille. Mais  le  maire  est  découragé.  — •  Vous  voyez  bien  que  c'est  inutile,  me 
dit-il,  tristement;  la  Régence  n'est  pas  acceptée.  Et  vous  avez  parlé  ici  dans 
un  milieu  où  vous  êtes  connu,  où  vous  êtes  aimé!  A  la  Bastille,  vous  trou- 
veriez le  peuple  révolutionnaire  du  faubourg,  qui  vous  ferait  un  mauvais 
parti  peut-être. —  J'irai,  dis-je,  je  l'ai  promis  à  Odilon  Barrot. —  J'ai  changé 
de  chapeau,  reprit  en  souriant  le  maire,  mais  rappelez-vous  mon  chapeau  de 
ce  matin.  —  Ce  matin,  l'armée  et  le  peuple  étaient  en  présence,  il  y  avait 
danger  de  conflit;  à  l'heure  qu'il  est,  le  peuple  est  seul,  le  peuple  est  maître. 
—  Maître...  et  hostile,  prenez-y  garde!  —  N'importe!  j'ai  promis,  je  tien- 
drai ma  promesse. 

Je  dis  au  maire  que  sa  place  à  lui  était  à  la  mairie  et  qu'il  y  devait  rester, 
mais  plusieurs  officiers  de  la  garde  nationale  se  présentèrent  spontanément 
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pour  m'accompagner,  et,  parmi  eux,  l'excellent  M.  Launaye,  mon  ancien 
capitaine.  J'acceptai  leur  offre  amicale,  et  cela  fit  un  petit  cortège,  qui  se 
dirigea,  par  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  et  le  boulevard  Beaumarchais,  vers  la 
place  de  la  Bastille. 

Là  s'agitait  une  foule  ardente,  où  les  ouvriers  dominaient.  Beaucoup 
armés  de  fusils  pris  aux  casernes  ou  livrés  par  les  soldats.  Cris  et  chant  des 
Girondins,  Mourir  pour  la  patrie!  Groupes  nombreux  qui  discutent  et  dis- 
putent avec  passion.  On  se  retourne,  on  nous  regarde,  on  nous  interroge  : 
—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau .''  qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Et  l'on  nous  suit. 
J'entends  murmurer  mon  nom  avec  des  sentiments  divers  :  Victor  Hugo! 
c'est  Victor  Hugo!  Quelques-uns  me  saluent.  Quand  nous  arrivons  à  la  co- 
lonne de  Juillet,  une  affluence  considérable  nous  entoure.  Je  monte,  pour 
me  faire  entendre,  sur  le  soubassement  de  la  colonne. 

Je  ne  rapporterai  de  mes  paroles  que  celles  qu'il  me  fut  possible  de  faire 
arriver  à  mon  orageux  auditoire.  Ce  fut  bien  moins  un  discours  qu'un  dia- 
logue, mais  le  dialogue  d'une  seule  voix  avec  dix,  vingt,  cent  voix  plus  ou 
moins  hostiles. 

Je  commençai  par  annoncer  tout  de  suite  l'abdication  de  Louis-Philippe, 
et,  comme  à  la  place  Royale,  des  applaudissements  à  peu  près  unanimes  ac- 
cueillirent la  nouvelle.  On  cria  cependant  aussi  :  —  Non!  pas  d'abdication! 
la  déchéance!  la  déchéance.  —  J'allais  décidément  avoir  affaire  à  forte  partie. 

Quand  j'annonçai  la  Régence  de  la  duchesse  d'Orléans,  ce  furent  de  vio- 
lentes dénégations  :  —  Non!  non!  pas  de  Régence!  à  bas  les  Bourbons!  Ni 
roi,  ni  reine!  Pas  de  maîtres!  Je  répétai  :  — ■  Pas  de  maîtres!  je  n'en  veux 
pas  plus  que  vous,  j'ai  défendu  toute  ma  vie  la  liberté!  —  Alors  pourquoi 
proclamez-vous  la  Régence  ?  —  Parce  qu'une  régente  n'est  pas  un  maître. 
D'ailleurs,  je  n'ai  aucun  droit  de  proclamer  la  Régence,  je  l'annonce.  — 
Non!  non!  pas  de  Régence! 

Un  homme  en  blouse  cria  :  —  Silence  au  pair  de  France!  à  bas  le  pair 
de  France!  —  Et  il  m'ajusta  de  son  fusil.  Je  le  regardai  fixement,  et  j'élevai  la 
voix  si  haut  qu'on  fit  silence.  —  Oui,  je  suis  pair  de  France  et  je  parle 
comme  pair  de  France.  J'ai  juré  fidélité,  non  à  une  personne  royale,  mais  à 
la  monarchie  constitutionnelle.  Tant  qu'un  autre  gouvernement  ne  sera  pas 
établi,  c'est  mon  devoir  d'être  fidèle  à  celui-là.  Et  j'ai  toujours  pensé  que  le 
peuple  n'aimait  pas  que  l'on  manquât,  quel  qu'il  fiât,  à  son  devoir. 

Il  y  eut  autour  de  moi  un  murmure  d'approbation  et  même  quelques 
bravos  çà  et  là.  Mais  quand  j'essayai  de  continuer  :  — Si  la  Régence...  les  pro- 
testations redoublèrent.  On  ne  me  laissa  en  relever  qu'une  seule.  Un  ouvrier 
m'avait  crié  :  —  Nous  ne  voulons  pas  être  gouvernés  par  une  femme.  —  Je  ri- 
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postai  vivement  :  —  Hé  !  moi  non  plus  je  ne  veux  pas  être  gouverné  par  une 
femme,  ni  même  par  un  homme.  C'est  parce  que  Louis-Philippe  a  voulu 
gouverner  que  son  abdication  est  aujourd'hui  nécessaire  et  qu'elle  est  juste. 
Mais  une  femme  qui  règne  au  nom  d'un  enfant!  n'y  a-t-il  pas  là  une  garantie 
contre  toute  pensée  de  gouvernement  personnel .''  Voyez  la  reine  Victoria  en 
Angleterre...  —  Nous  sommes  français,  nous!  cria-t-on. Pas  de  Régence!  — 
Pas  de  Régence  ?  Mais  alors  quoi  f  Rien  n'est  prêt,  rien  !  C'est  le  bouleverse- 
ment total,  la  ruine,  la  misère,  la  guerre  civile  peut-être;  en  tout  cas,  c'est 
l'inconnu.  —  Une  voix,  une  seule  voix,  cria  :  Vive  la  République!  Pas  une 
autre  voix  ne  lui  fit  écho.  Pauvre  grand  peuple,  inconscient  et  aveugle!  il 
sait  ce  qu'il  ne  veut  pas,  mais  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut! 

A  partir  de  ce  moment,  le  bruit,  les  cris,  les  menaces  devinrent  tels  que 
je  renonçai  à  me  faire  entendre.  Mon  brave  Launaye  me  dit  :  —  Vous  avez 
fait  ce  que  vous  vouliez,  ce  que  vous  aviez  promis;  nous  n'avons  plus  qu'à 
nous  retirer. 

La  foule  s'ouvrit  devant  nous,  curieuse  et  inoffensive.  Mais  à  vingt  pas 
de  la  colonne,  l'homme  qui  m'avait  menacé  de  son  fusil  me  rejoignit  et  de 
nouveau  me  coucha  en  joue,  en  criant  :  —  A  mort  le  pair  de  France!  — 
Non,  respect  au  grand  homme!  —  fit  un  jeune  ouvrier,  qui  vivement  avait 
abaissé  l'arme.  Je  remerciai  de  la  main  cet  ami  inconnu  et  je  passai. 

A  la  mairie,  M.  Ernest  Moreau,  qui  avait  été,  paraît-il,  fort  anxieux  sur 
notre  sort,  nous  reçut  avec  joie  et  me  félicita  avec  cordialité.  Mais  je  savais 
que,  même  dans  la  passion,  ce  peuple  est  juste,  et  je  n'avais  pas  eu  le 
moindre  mérite,  n'ayant  pas  eu  la  moindre  inquiétude. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  place  de  la  Bastille,  voici  ce  qui  se 
passait  au  Palais-Bourbon  : 

Il  y  a  en  ce  moment  un  homme  dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches 
et  la  pensée  dans  toutes  les  âmes;  c'est  Lamartine.  Son  éloquente  et  vivante 
Hilîoire  des  Girondins  vient  pour  la  première  fois  d'enseigner  la  Révolution 
à  la  France.  Il  n'était  jusqu'ici  qu'illustre,  il  est  devenu  populaire,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  tient  dans  sa  main  Paris. 

Dans  le  désarroi  universel,  son  influence  pouvait  être  décisive.  On  se 
l'était  dit  aux  bureaux  du  National,  où  les  chances  possibles  de  la  République 
venaient  d'être  pesées  et  où  l'on  avait  ébauché  un  projet  de  gouvernement 
provisoire,  dont  n'était  pas  Lamartine.  En  1842,  lors  de  la  discussion  sur  la 
Régence,  qui  avait  abouti  au  choix  de  M.  le  duc  de  Nemours,  Lamartine 
avait  chaleureusement  plaidé  pour  la  duchesse  d'Orléans.  Était-il  aujourd'hui 
dans  les  mêmes  idées.''  que  voulait-il.''  que  ferait-il.''  il  importait  de  le  savoir. 
M.  Armand  Marrast,  le  rédacteur  en  chef  du  National,  prit  avec  lui  trois  ré- 
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publicains  notoires,  M.  Bastide,  M.  Hetzel,  l'éditeur,  et  M.  Bocage,  l'émi- 
nent  comédien  qui  a  créé  le  rôle  de  Didier  dans  Mario?}  de  Lorme.  Tous  quatre 
se  rendirent  à  la  Chambre  des  députés.  Ils  y  trouvèrent  Lamartine  et  allèrent 
conférer  avec  lui  dans  les  bureaux. 

Ils  parlèrent  l'un  après  l'autre,  ils  dirent  leurs  convictions  et  leurs  espé- 
rances :  ils  seraient  heureux  de  penser  que  Lamartine  était  avec  eux  pour  la 
réalisation  immédiate  de  la  République.  S'il  jugeait  pourtant  que  la  transition 
de  la  Régence  était  nécessaire,  ils  lui  demandaient,  du  moins,  de  les  aider 
à  obtenir  des  garanties  sérieuses  contre  tout  retour  en  arrière.  Ils  attendaient 
avec  émotion  sa  décision  dans  ce  grand  arbitrage. 

Lamartine  écouta  silencieusement  leurs  raisons,  puis  les  pria  de  vouloir 
bien  le  laisser  se  recueillir  pendant  quelques  instants.  Il  s'assit  à  l'écart  devant 
une  table,  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  songea.  Les  quatre  consultants, 
debout,  le  regardaient  respectueusement  en  silence.  Minute  solennelle.  — 
Nous  écoutions  passer  l'histoire,  me  disait  Bocage. 

Lamartine  redressa  la  tête  et  leur  dit  :  —  Je  combattrai  la  Régence. 

Un  quart  d'heure  après,  la  duchesse  d'Orléans  arrivait  à  la  Chambre, 
tenant  par  la  main  ses  deux  fils,  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de  Chartres. 
M.  Odilon  Barrot  n'était  pas  auprès  d'elle.  Le  duc  de  Nemours  l'accompa- 
gnait. 

Elle  était  acclamée  par  les  députés.  Mais,  la  Chambre  dissoute,  y  avait-il 
des  députés.'' 

M.  Crémieux  montait  à  la  tribune  et  proposait  nettement  un  gouverne- 
ment provisoire.  M.  Odilon  Barrot,  qu'on  était  allé  chercher  au  ministère, 
se  montrait  enfin  et  plaidait  la  cause  de  la  Régence,  mais  sans  éclat  et  sans 
énergie.  Puis,  voilà  qu'un  flot  de  peuple  et  de  gardes  nationaux,  avec  armes 
et  drapeaux,  envahissait  la  salle.  La  duchesse  d'Orléans,  entraînée  par  des 
amis,  se  retirait  avec  ses  enfants. 

La  Chambre  des  députés  alors  s'évanouissait  submergée  sous  une  sorte 
d'assemblée  révolutionnaire.  Ledru-Rollin  haranguait  cette  foule.  Puis  venait 
Lamartine,  attendu  et  acclamé.  Il  combattit,  comme  il  l'avait  promis,  la 
Régence. 

Tout  était  dit.  Les  noms  d'un  gouvernement  provisoire  étaient  jetés  au 
peuple.  Et,  par  des  cris  oui  ou  non,  le  peuple  élut  ainsi  successivement  : 
Lamartine,  Dupont  de  l'Eure,  Arago  et  Ledru-Rollin,  à  l'unanimité,  Cré- 
mieux, Garnier-Pagès  et  Marie  à  la  majorité. 

Les  nouveaux  gouvernants  se  mirent  aussitôt  en  route  pour  l'Hôtel  de 
Ville. 

A  la  Chambre   des  députes,  dans  les  discours  des  orateurs,  pas  même 
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dans  celui  de  Ledru-RoUin,  pas  une  fois  le  mot  Képublique  n'avait  été  pro- 
noncé. Mais  maintenant,  au  dehors,  dans  la  rue,  ce  mot,  ce  cri,  les  élus  du 
peuple  le  trouvèrent  partout,  il  volait  sur  toutes  les  bouches,  il  emplissait  l'air 
de  Paris. 

Les  quelques  hommes  qui,  dans  ces  jours  suprêmes  et  extrêmes,  tenaient 
dans  leur  main  le  sort  de  la  France,  étaient  eux-mêmes,  à  la  fois  outils  et 
hochets,  dans  la  main  de  la  foule,  qui  n'est  pas  le  peuple,  et  du  hasard,  qui 
n'est  pas  la  providence.  Sous  la  pression  de  la  multitude,  dans  l'éblouisse- 
ment  et  la  terreur  de  leur  triomphe  qui  les  débordait,  ils  décrétèrent  la  Répu- 
blique, sans  savoir  qu'ils  faisaient  une  si  grande  chose. 

On  prit  une  demi-feuille  de  papier  en  tête  de  laquelle  étaient  imprimés 
les  mots  :  PréfeBure  de  la  Seine.  Cabinet  du  Préfet.  M.  de  Rambuteau  avait  peut- 
être,  le  matin  même,  employé  l'autre  moitié  de  cette  feuille  à  écrire  quelque 
billet  doux  galant  ou  rassurant  à  ce  qu'il  appelait  ses  petites  bourgeoises. 

M.  de  Lamartine  traça  cette  phrase  sous  la  dictée  des  cris  terribles  qui 
rugissaient  au  dehors  : 

«  Le  gouvernement  provisoire  déclare  que  le  gouvernement  provisoire  de 
la  France  est  le  gouvernement  républicain,  et  que  la  nation  sera  immédia- 
tement appelée  à  ratifier  la  résolution  du  gouvernement  provisoire  et  du 
peuple  de  Paris.  » 

J'ai  tenu  dans  mes  mains  cette  pièce,  cette  feuille  sordide,  maculée,  tachée 
d'encre,  qu'un  insurgé  emporta  et  alla  livrer  à  la  foule  furieuse  et  ravie.  La 
fièvre  du  moment  est  encore  empreinte  sur  ce  papier,  et  y  palpite.  Les 
mots,  jetés  avec  emportement,  sont  à  peine  formés.  Appelée  est  écrit  appeUee. 

Quand  ces  six  lignes  furent  écrites,  Lamartine  signa  et  passa  la  plume  à 
Ledru-RoUin. 

M.  Ledru-Rollin  lut  à  haute  voix  la  phrase  :  «  Le  gouvernement  provi- 
soire déclare  que  le  gouvernement  provisoire  de  la  France  est  le  gouverne- 
ment républicain ...» 

—  Voilà  deux  fois  le  mox.  provisoire,  dit-il. 

—  C'est  vrai,  dirent  les  autres. 

—  Il  faut  l'effacer  au  moins  une  fois,  ajouta  M.  Ledru-Rollin. 

M.  de  Lamartine  comprit  la  portée  de  cette  observation  grammaticale  qui 
était  tout  simplement  une  révolution  par  escamotage. 

—  Il  faut  pourtant  attendre  la  sanction  de  la  France,  dit-il. 

—  Je  me  passe  de  la  sanction  de  la  France,  s'écria  Ledru-Rollin,  quand 
j'ai  la  sanction  du  peuple. 

—  Mais  qui  peut  savoir  en  ce  moment  ce  que  veut  le  peuple  t  observa 
Lamartine. 
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—  Moi,  dit  Ledru-Rollin. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  On  entendait  la  foule  comme  une  mer. 
Ledru-Rollin  reprit  : 

Ce  que  le  peuple  veut,  c'est  la  République  tout  de  suite,  la  Répu- 
blique sans  attendre! 

—  La  République  sans  sursis,  dit  Lamartine,  cachant  une  objection 
dans  cette  traduction  des  paroles  de  Ledru-Rollin. 

—  Nous  sommes  provisoires,  nous,  repartit  Ledru-Rollin,  mais  la  Répu- 
blique ne  l'est  pas. 

M.  Crémieux  prit  la  plume  des  mains  de  Lamartine,  raya  le  mot  provi- 
soire au  bas  de  la  troisième  ligne  et  écrivit  à  côté  :  aâitel. 

—  Le  gouvernement  aituel?  dit  Ledru-Rollin,  à  la  bonne  heure.  J'ai- 
merais mieux  définitif.  Pourtant  je  signe. 

A  côté  de  la  signature  de  Lamartine,  signature  à  peine  formée,  où  l'on 
retrouve  toutes  les  incertitudes  qui  bouleversaient  le  cœur  du  poète,  Ledru- 
Rollin  mit  sa  signature  tranquille  ornée  de  ce  banal  paraphe  de  clerc  d'avoué 
qu'il  partage  avec  Proudhon.  Après  Ledru-Rollin  et  au-dessous,  Garnier-Pagès 
signa  avec  la  même  assurance  et  le  même  paraphe.  Puis  Crémieux,  puis 
Marie,  enfin  Dupont  de  l'Eure,  dont  la  main  tremblait  de  vieillesse  et 
d'épouvante. 

Ces  six  hommes  signèrent  seuls.  Le  gouvernement  provisoire  en  ce  mo- 
ment-là ne  se  composait  encore  que  de  ces  six  députés. 

Le  cachet  de  la  Ville  de  Paris  était  sur  la  table.  Depuis  1830,  le  navire 
voguant  sous  un  ciel  semé  de  fleurs  de  lys,  avec  la  devise  :  Pralucent  certiiis 
afiris,  avait  disparu  du  sceau  de  la  Ville.  Ce  sceau  n'était  plus  qu'un  simple 
cercle  figurant  un  grand  zéro  et  portant  à  son  centre  ces  seuls  mots  :  Ville  de 
Paris.  Ledru-Rollin  prit  le  cachet  et  l'apposa  au  bas  du  papier,  si  préci- 
pitamment qu'il  l'imprima  renversé.  Personne  ne  songea  à  mettre  une 
date. 

Quelques  minutes  après  ce  chiffon  de  papier  était  une  loi,  ce  chiffon  de 
papier  était  l'avenir  d'un  peuple,  ce  chiffon  de  papier  était  l'avenir  du  monde. 
La  République  était  proclamée.  Akaja^a,  comme  l'a  dit  plus  tard  Lamartine. 


25  k'vricr. 

..Dans   la   matinée,   le    mouvement   de   va-et-vient   à    la   mairie    du 
arrondissement  et  aux  alentours  était  relativement  calme,  et  les  mesures 
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d'ordre,  prises  la  veille  d'accord  avec  M.  Ernest  Moreau,  semblaient  assurer 
la  sécurité  du  quartier  '". 

Je  crus  pouvoir  quitter  la  place  Royale  et  me  diriger  vers  le  centre  avec 
mon  fils  Victor.  Le  bouillonnement  d'un  peuple  (du  peuple  de  Paris!)  le 
lendemain  d'une  révolution,  c'était  là  un  spectacle  qui  m'attirait  invinci- 
blement. 

Temps  couvert  et  gris,  mais  doux  et  sans  pluie.  Les  rues  étaient  toutes 
frémi.ssantes  d'une  foule  en  rumeur  et  en  joie.  On  continuait  avec  une 
incroyable  ardeur  à  fortifier  les  barricades  déjà  faites  et  à  en  construire  de 
nouvelles.  Des  bandes,  avec  drapeaux  et  tambours,  circulaient  criant  :  Vive 
la  République!  ou  chantant  la  Marseillaise  et  Alourir  pour  la  patrie!  Les  cafés 
regorgeaient,  mais  nombre  de  magasins  étaient  fermés,  comme  les  jours  de 
fête  ;  et  tout  avait  l'aspect  d'une  fête ,  en  effet. 

J'allai  ainsi  par  les  quais  jusqu'au  Pont-Neuf.  Là,  je  lus  au  bas  d'une 
proclamation  le  nom  de  Lamartine,  et,  ayant  vu  le  peuple,  j'éprouvai  je  ne 
sais  quel  besoin  d'aller  voir  mon  grand  ami.  Je  rebroussai  donc  chemin,  avec 
Victor,  vers  l'Hôtel  de  Ville. 

La  place  était,  comme  la  veille,  couverte  de  foule,  et  cette  foule,  autour 
de  l'Hôtel  de  Ville,  était  si  serrée  qu'elle  s'immobilisait  elle-même.  Les 
marches  du  perron  étaient  inabordables.  Après  d'inutiles  efforts  pour  en 
approcher  seulement,  j'allais  me  retirer,  quand  je  fus  aperçu  par  M.  Froment- 
Meurice,  l'orfèvre  artiste,  le  frère  de  mon  jeune  ami  Paul  Meurice.  Il  était 
commandant  de  la  garde  nationale  et  de  service,  avec  son  bataillon,  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Je  lui  dis  notre  embarras.  —  Place!  cria-t-il  avec  autorité,  place 
à  Victor  Hugo!  —  Et  la  muraille  humaine  s'ouvrit,  je  ne  sais  comment, 
devant  ses  épaulettes. 

Le  perron  franchi,  M.  Froment-Meurice  nous  guida,  à  travers  toutes  sortes 
d'escaliers,  de  corridors  et  de  pièces  encombrées  de  foule.  En  nous  voyant 
passer,  un  homme  du  peuple  se  détacha  d'un  groupe  et  se  campa  devant  moi. 
—  Citoyen  Victor  Hugo ,  dit-il ,  criez  :  Vive  la  République  !  —  Je  ne  crie  rien 

f   Dans    la    soirée   du   24,  on    avait    eu  à  enfermée  dans  ses  casernes;  quant  à  la  police, 

craindre,    dans    le    vm'    arrondissement,   des  on   n'aurait  su  où   la   trouver.  Victor  Hugo, 

désordres  qui,  pour  n'être  pas  de  nature  poli-  dans  une  harangue,  qui  cette  fois  fut  accla- 

tique,   n'en  étaient  pas  moins  graves.  Les  ro-  mée,  confia   les   biens   et   les   personnes   à   la 

deurs   et  malfaiteurs,  qui  semblent  sortir  de  protection  et  au  dévouement  du  peuple.  Une 

terre  aux  jours  de   trouble,  promenaient  par  garde  civique  en  blouse  fut  improvisée.  On 

les  rues  leurs  mines  patibulaires.  A  la  prison  transforma    les    boutiques    'a    louer   en    corps 

de  la  Force,  rue  Saint-Antoine,  les  criminels  de  garde,  on  organisa  des  patrouilles,  on  posa 

de  droit  commun  avaient  eu  un  commence-  des  sentinelles.  Les  révoltés  de  la   Force,  ter- 

ment    de    révolte    et    avaient    enfermé    leurs  rifiés  par  la  fausse  menace  de  canons  braqués 

gardiens.  A  quelle   force    publique   recourir?  à  leurs  portes,  firent  leur  soumission  et   ren- 

La    garde    municipale  était   dissoute,  l'armée  trcrent  dans  le  devoir.  (Note  de  l'éditeur.) 
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par  ordre,  dis-je.  Comprenez-vous  la  liberté?  Moi,  je  la  pratique.  Je  crierai 
aujourd'hui  :  Vive  le  peuple!  parce  que  ça  me  plaît.  Le  jour  où  je  crierai  : 
Vive  la  République!  c'est  parce  que  je  le  voudrai.  —  Il  a  raison!  c'est  très 
bien  !  murmurèrent  plusieurs  voix.  Et  nous  passâmes. 

Après  bien  des  détours,  M.  Froment-Meurice  nous  introduisit  dans  une 
petite  pièce  et  nous  quitta  pour  aller  m'annoncer  à  Lamartine. 

La  porte  vitrée  de  la  salle  où  nous  étions  donnait  sur  une  galerie,  où  je 
vis  passer  mon  ami  David  d'Angers,  le  grand  statuaire.  Je  l'appelai.  David, 
républicain  de  vieille  date,  était  rayonnant.  — Ah!  mon  ami,  le  beau  jour! 
s'écria-t-il.  Il  me  dit  que  le  gouvernement  provisoire  l'avait  nommé  maire  du 
xf  arrondissement.  —  On  vous  a  mandé,  je  crois,  pour  quelque  chose 
de  pareil.  —  Non,  dis-je,  je  ne  suis  pas  appelé.  Je  viens  de  moi-même  pour 
serrer  la  main  à  Lamartine. 

M.  Froment-Meurice  revint  et  me  dit  que  Lamartine  m'attendait.  Je  laissai 
Victor  dans  cette  salle  où  je  viendrais  le  reprendre  et  je  suivis  de  nouveau 
mon  obligeant  conducteur  à  travers  d'autres  couloirs  aboutissant  à  un  grand 
vestibule  plein  de  monde.  —  Un  monde  de  solliciteurs  !  —  me  dit  M.  Froment- 
Meurice.  C'est  que  le  gouvernement  provisoire  siégeait  dans  la  pièce  à  côté. 
Deux  grenadiers  de  la  garde  nationale  gardaient,  l'arme  au  pied,  la  porte 
de  cette  salle,  impassibles  et  sourds  aux  prières  et  aux  menaces.  J'eus  à  fendre 
cette  presse;  un  des  grenadiers,  averti,  m'entr'ouvrit  la  porte;  la  poussée  des 
assaillants  voulut  profiter  de  l'issue  et  se  rua  sur  les  sentinelles  qui,  avec 
l'aide  de  M.  Froment-Meurice,  la  refoulèrent,  et  la  porte  se  referma  derrière 
moi. 

J'étais  dans  une  salle  spacieuse  faisant  l'angle  d'un  des  pavillons  de 
l'Hôtel  de  Ville  et  de  deux  côtés  éclairée  par  de  hautes  fenêtres.  J'aurais 
souhaité  trouver  Lamartine  seul,  mais  il  y  avait  là  avec  lui,  dispersés  dans  la 
pièce  et  causant  avec  des  amis  ou  écrivant,  trois  ou  quatre  de  ses  collègues 
du  gouvernement  provisoire,  Arago,  Marie,  Armand  Marrast. .. Lamartine  se 
leva  à  mon  entrée.  Sur  sa  redingote  boutonnée  comme  d'habitude,  il  portait 
en  sautoir  une  ample  écharpe  tricolore.  Il  fit  quelques  pas  à  ma  rencontre 
et,  me  tendant  la  main  :  —  Ah!  vous  venez  à  nous,  Victor  Hugo!  c'est 
pour  la  République  une  fière  recrue!  —  N'allez  pas  si  vite,  mon  ami!  lui 
dis-je  en  riant,  je  viens  tout  simplement  à  mon  ami  Lamartine.  Vous 
ne  savez  peut-être  pas  qu'hier,  tandis  que  vous  combattiez  la  Régence  à  la 
Chambre,  je  la  défendais  place  de  la  Bastille.  —  Hier,  bien;  mais  aujour- 
d'hui! Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  régence,  ni  royauté.  Il  n'est  pas  possible 
qu'au  fond  Victor  Hugo  ne  soit  pas  républicain.  —  En  principe,  oui,  je  le 
suis.  La  République  est,  à  mon  avis,  le  seul  gouvernement  rationnel, 
le  seul  digne  des  nations.  La  République  universelle  sera  le  dernier  mot  du 
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progrès.  Mais  son  heure  est-elle  venue  en  France.''  C'est  parce  que  je  veux 
la  République  que  je  la  veux  viable,  que  je  la  veux  définitive.  Vous  allez 
consulter  la  nation,  n'est-ce  pas?  toute  la  nation  ?  —  Toute  la  nation,  certes. 
Nous  nous  sommes  tous  prononcés,  au  gouvernement  provisoire,  pour  le 
suffrage  universel. 

En  ce  moment,  Arago  s'approcha  de  nous,  avec  M.  Armand  Marrast  qui 
tenait  un  pli. 

— -  Mon  cher  ami,  me  dit  Lamartine,  sachez  que  nous  vous  avons 
désigné  ce  matin  comme  maire  de  votre  arrondissement. 

—  Et  en  voici  le  brevet  signé  de  nous  tous,  dit  Armand  Marrast. 

—  Je  vous  remercie,  dis-je,  mais  je  ne  puis  accepter. 

• —  Pourquoi?  reprit  Arago  ;  ce  sont  des  fonctions  non  politiques  et 
purement  gratuites. 

—  Nous  avons  été  informés  tantôt  de  cette  tentative  de  révolte  à  la 
Force,  ajouta  Lamartine;  vous  avez  fait  mieux  que  la  réprimer,  vous  l'avez 
prévenue.  Vous  êtes  aimé,  respecté  dans  votre  arrondissement. 

—  Mon  autorité  est  toute  morale,  dis-je,  elle  ne  peut  que  perdre  à  devenir 
officielle.  D'ailleurs  je  ne  veux,  à  aucun  prix,  déposséder  M.  Ernest  Moreau, 
qui  s'est  loyalement  et  vaillamment  comporté  dans  ces  journées. 

Lamartine  et  Arago   insistaient.  —  Ne  nous  refusez  pas  notre  brevet. 

—  Eh  bien,  dis-je,  je  le  prends...  pour  les  autographes;  mais  il  est  entendu 
que  je  le  garderai  dans  ma  poche.  —  Oui,  gardez-le,  reprit  en  riant  Armand 
Marrast,  pour  que  vous  puissiez  dire  que,  du  jour  au  lendemain,  vous  avez 
été  pair  et  maire. 

Lamartine  m'entraîna  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  —  Ce  n'est  pas  une 
mairie  que  je  voudrais  pour  vous,  reprit-il,  c'est  un  ministère.  Victor  Hugo 
ministre  de  l'instruction  publique  de  la  République  ! . .  .Voyons,  puisque  vous 
dites  que  vous  êtes  républicain!  —  Républicain...  en  principe.  Mais,  en 
fait,  j'étais  hier  pair  de  France,  j'étais  hier  pour  la  Régence,  et,  croyant 
la  République  prématurée,  je  serais  encore  pour  la  Régence  aujourd'hui. 

—  Les  nations  sont  au-dessus  des  dynasties,  reprit  Lamartine;  moi  aussi,  j'ai 
été  royaUste. ..  — Vous  étiez,  vous,  député,  élu  par  la  nation;  moi,  j'étais 
pair,  nommé  par  le  roi.  —  Le  roi,  en  vous  choisissant,  aux  termes  de  la 
Constitution,  dans  une  des  catégories  où  se  recrutait  la  Chambre  haute, 
n'avait  fait  qu'honorer  la  pairie  et  s'honorer  lui-même.  —  Je  vous  remercie, 
dis-je,  mais  vous  voyez  les  choses  du  dehors,  je  regarde  dans  ma  conscience. 

Nous  fûmes  interrompus  par  le  bruit  d'une  fusillade  prolongée  qui  éclata 
tout  à  coup  sur  la  place.  Une  balle  vint  briser  un  carreau  au-dessus  de  nos 
têtes.  —  Qu'est-ce  encore  que  cela?  s'écria  douloureusement  Lamartine. 
M.  Armand  Marrast  et  M.  Marie  sortirent  pour  aller  voir  ce  qui  se  passait. 
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Ah!  mon  ami,  reprit  Lamartine,  que  ce  pouvoir  révolutionnaire  est  dur 

à  porter!  on  a  de  telles  responsabilités,  et  si  soudaines,  à  prendre  devant  la 
conscience  et  devant  l'histoire!  Depuis  deux  jours  je  ne  sais  comment  je  vis. 
Hier  j'avais  quelques  cheveux  gris,  ils  seront  tous  blancs  demain.  —  Oui, 
mais  vous  faites  grandement  votre  devoir  de  génie,  lui  dis-jc. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  Armand  Marrast  revint.  —  Ce  n'était 
pas  contre  nous,  dit-il.  On  n'a  pas  pu  m'expliquer  cette  lamentable  échauf- 
fourée.  Il  y  a  eu  collision,  les  fusils  sont  partis,  pourquoi .'' était-ce  malentendu.'' 
était-ce  querelle  entre  socialistes  et  républicains.^  on  ne  sait.  —  Est-ce  qu'il 
y  a  des  blessés .''  —  Oui ,  et  même  des  morts. 

Un  silence  morne  suivit.  Je  me  levai.  —  Vous  avez  sans  doute  des  mesures 
à  prendre.''  —  Hé!  quelles  mesures.''  reprit  tristement  Lamartine.  Ce  matin, 
nous  avons  résolu  de  décréter  ce  que  vous  avez  déjà  pu  faire  en  petit  dans 
votre  quartier  :  la  garde  nationale  mobile;  tout  français  soldat  en  même 
temps  qu'électeur.  Mais  il  faut  le  temps,  et,  en  attendant. . .  —  11  me  montra, 
sur  la  place,  les  vagues  et  les  remous  de  ces  milliers  de  têtes.  — Voyez,  c'est 
la  mer  ! 

Un  jeune  garçon  portant  un  tablier  entra  et  lui  parla  bas.  —  Ah!  fort 
bien  !  dit-il,  c'est  mon  déjeuner.  Voulez-vous  le  partager,  Hugo.''  —  Merci! 
mais  à  cette  heure,  j'ai  déjeuné.  —  Moi  pas!  et  je  meurs  de  faim.  Venez  du 
moins  assister  à  ce  festin;  je  vous  laisserai  libre  après. 

Il  me  fit  passer  dans  une  pièce  donnant  sur  une  cour  intérieure.  Un  jeune 
homme,  d'une  figure  douce,  qui  écrivait  à  une  table,  se  leva  et  fit  mine  de 
se  retirer.  C'était  le  jeune  ouvrier  que  Louis  Blanc  avait  fait  adjoindre  au 
gouvernement  provisoire.  —  Restez,  Albert,  lui  dit  Lamartine;  je  n'ai  rien 
de  secret  à  dire  à  Victor  Hugo.  Nous  nous  saluâmes,  M.  Albert  et  moi. 

Le  garçonnet  montra  à  Lamartine,  sur  la  table,  des  côtelettes  dans  un  plat 
de  terre  cuite,  un  pain,  une  bouteille  de  vin  et  un  verre.  Le  tout  venait  de 
quelque  marchand  de  vin  du  voisinage.  —  Eh  bien,  fit  Lamartine,  et  une 
fourchette.''  un  couteau.''  —  Je  croyais  qu'il  y  en  avait  ici.  S'il  faut  aller  en 
chercher!...  J'ai  déjà  eu  assez  de  peine  à  apporter  ça  jusqu'ici!  —  Bah!  dit 
Lamartine,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!  Il  rompit  le  pain,  prit  une  côte- 
lette par  l'os  et  déchira  la  noix  avec  ses  dents.  Quand  il  avait  fini,  il  jetait 
l'os  dans  la  cheminée.  Il  expédia  ainsi  trois  côtelettes  et  but  deux  verres 
de  vin. 

—  Convenez,  me  dit-il,  que  voilà  un  repas  primitif!  Mais  c'est  un  progrès 
sur  notre  souper  d'hier  soir;  nous  n'avions,  à  nous  tous,  que  du  pain  et  du 
fromage,  et  nous  buvions  de  l'eau  dans  le  même  sucrier  cassé.  Ce  qui  n'em- 
pêche qu'un  journal,  ce  matin,  dénonce,  à  ce  qu'il  paraît,  la  grande  orgie 
du  couvernemcnt  provisoire! 
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Je  ne  retrouvai  pas  Victor  dans  la  salle  où  il  devait  m'attendre.  Je  pensai 
que,  perdant  patience,  il  était  retourné  seul  à  la  maison. 

Quand  je  descendis  sur  la  place  de  Grève,  la  foule  était  encore  tout 
émue  et  consternée  de  l'inexplicable  collision  de  l'heure  d'auparavant.  Je  vis 
passer  le  cadavre  d'un  blessé  qui  venait  d'expirer.  C'était,  me  dit-on,  le  cin- 
quième. On  le  transportait,  comme  les  autres,  à  la  salle  Saint-Jean,  où  étaient 
déjà  exposés  les  morts  de  la  veille,  au  nombre  de  plus  de  cent. 

Avant  de  regagner  la  place  Royale,  je  fis  un  tour  pour  visiter  nos  postes. 
Devant  la  caserne  des  Minimes,  un  garçonnet  d'une  quinzaine  d'années, 
armé  d'un  grand  fusil  de  la  ligne,  montait  fièrement  la  garde.  Il  me  sembla 
l'avoir  déjà  vu  le  matin  ou  même  la  veille.  —  Vous  êtes  donc  en  faction  de 
nouveau.''  lui  dis-je.  —  Non,  pas  de  nouveau,  toujours;  on  n'est  pas  venu 
me  relever.  —  Ah  çà!  depuis  quand  donc  êtes-vous  là-^"  —  Eh!  voilà  bien 
dix-sept  heures!  —  Comment!  vous  n'avez  pas  dormi.''  vous  n'avez  pas 
mangé.'' —  Si,  j'ai  mangé.  —  Oui,  vous  avez  été  chercher  de  la  nourriture? 

—  Oh!  non!  est-ce  qu'une  sentinelle  quitte  son  poste.'  Ce  matin,  j'ai  crié 
à  la  boutique  en  face  que  j'avais  bien  faim,  et  on  m'a  apporté  du  pain. 

—  Je  me  hâtai  de  kire  remplacer  le  brave  enfant. 

En  arrivant  place  Royale,  je  demandai  Victor.  Il  n'était  pas  rentré.  Un 
frisson  me  saisit;  je  ne  sais  pourquoi  la  vision  de  ces  morts  transportés  à  la 
salle  Saint-Jean  traversa  ma  pensée.  Si  mon  Victor  avait  été  surpris  dans  cette 
sanglante  bagarre.''  Je  donnai  un  prétexte  pour  sortir  de  nouveau.  Vacquerie 
était  là,  je  lui  dis  tout  bas  mon  angoisse,  il  s'offrit  à  m'accompagner. 

Nous  allâmes  d'abord  trouver  M.  Froment-Meurice,  dont  les  magasins 
étaient  rue  Lobau,  à  côté  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  je  le  priai  de  me  faire  entrer 
à  la  salle  Saint-Jean.  Il  essaya  d'abord  de  me  détourner  de  ce  spectacle  hideux  ; 
il  l'avait  vu  la  veille  et  en  gardait  encore  l'impression  d'horreur.  Je  crus  saisir 
comme  des  ménagements  dans  ces  réticences,  j'insistai  d'autant  plus,  et  nous 
partîmes. 

Dans  la  grande  salle  Saint-Jean,  transformée  en  ime  vaste  morgue,  s'éten- 
dait sur  des  lits  de  camp  la  longue  file  des  cadavres,  méconnaissables  pour  la 
plupart.  Et  je  passai  la  sinistre  revue,  frémissant  quand  un  des  morts  était 
jeune  et  mince  avec  des  cheveux  châtains.  Oh  !  oui,  le  spectacle  était  horrible 
de  ces  pauvres  morts  ensanglantés!  Mais  je  ne  saurais  le  décrire;  tout  ce  que 
je  voyais  de  chacun  d'eux,  c'est  que  ce  n'était  pas  mon  enfant.  J'arrivai 
enfin  au  dernier  et  je  respirai. 

Comme  je  sortais  du  lieu  lugubre,  je  vis  accourir  à  moi  Victo"r  bien  vivant. 
Il  avait  quitté  la  salle  où  il  m'attendait  lorsqu'il  avait  entendu  la  fusillade, 
il  n'avait  pas  retrouvé  son  chemin,  et  il  avait  été  voir  un  ami. 
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NOTES   SUR   LES  JOURNEES  DE  FE\'RIER. 


[nuit    du    23    AU    24    FEVRIER.] 

Ouvre  la  fenêtre.  —  Écoute.  —  Oui,  c'eB  le  tocsin. 

Le  roi  a  dit  dans  la  nuit  à  trois  heures  du  matin  au  colonel...  aide  de 
camp  :  —  Il  faut  faire  taire  ces  polissons  qui  sonnent  le  tocsin.  —  Cependant 
fait  réveiller  la  reine. 

La  famille  royale  passe  le  reste  de  la  nuit  au  balcon  et  l'angoisre  croît  avec 
le  jour. 


Le  jeudi  matin  j'entendais  chanter  dans  les  barricades 

Mais  on  dit  qu'en  quatre  vingt-treize. 
Il  vota  la  mort  de  Louis  seize. 
Ah  !  ah  !  ah  !  oui  vraiment, 
Cadet-Roussel  est  bon  enfant  ! 

Le  citoyen  Egalité 
Veut  qu'on  l'appelle  majesté. 
Ma  foi,  cela  me  paraît  drôle, 
Lui  qui  dansait  la  Carmagnole! 
Ah  !  ah  !  ah  !  oui  vraiment,  etc. 


[le  pillage  du  magasin  lepage.] 

Voici  comment  le  magasin  de  Lepage,  rue  Richelieu,  fut  force  le  24  au 
matin.  La  devanture  était  fermée.  Cette  devanture  était  doublée  de  fer  en 
dedans  et  en  dehors;  en  outre,  en  arrière  des  volets,  l'armurier  Lepage,  dans 
la  prévision  des  émeutes,  avait  fait  poser  un  rideau  de  tôle  pareil  aux  rideaux 
de  fer  des  théâtres  pour  les  cas  d'incendie. Ce  rideau,  manœuvré  comme  une 
toile  d'avant-scène,  se  lève  et  s'abaisse  à  volonté,  tout  d'une  pièce.  Le  rideau 
du  magasin  Lepage  était  baissé  et  faisait  une  seconde  armature  derrière  la 
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devanture.  Les  insurgés  attaquèrent  cette  devanture  à  coups  de  crosse,  mais 
en  vain.  Ils  l'ébranlaient  à  peine.  Il  fallait  y  renoncer. 

En  ce  moment,  un  omnibus  passe.  Les  assaillants  arrêtent  l'omnibus  et 
font  descendre  les  gens  qui  étaient  dedans.  —  Que  vont-ils  faire.''  disaient 
les  voisins.  Les  insurgés  détellent  les  chevaux,  tournent  l'arrière  de  l'omnibus 
vers  le  magasin  Lepage,  saisissent  la  voiture  par  le  timon,  et  quarante 
hommes  à  la  fois,  poussent  l'omnibus  d'un  seul  effort  contre  la  devanture. 
On  entend  un  craquement  formidable.  Volets  et  rideau  de  fer  se  défoncent, 
et  l'omnibus  entre  dans  la  boutique.  Un  moment  après,  les  deux  cents  fusils 
de  Lepage  étaient  aux  mains  des  insurgés.  Puis,  ils  couchèrent  l'omnibus  en 
travers  dans  la  rue  et  en  firent  une  barricade. 


Il  a  été  fait  à  Paris  dans  la  nuit  du  24  février  1,574  barricades 


En  février  1848,  il  fut  employé  aux  barricades  dans  Paris  quinze  milliards 
cent  vingt  et  un  millions  deux  cent  soixante-dix-sept  mille  pavés  et  quatre 
mille  treize  arbres.  (Relevé  du  colonel  du  génie  Leblanc.) 
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FLITE  DE  LOUIS-PHILIPPE. 


Ce  fut  M.  Crémieux  qui  dit  au  roi  Louis-Philippe  ces  tristes  paroles  : 
—  Sire,  il  faut  partir. 

Le  roi  déjà  avait  abdiqué.  Cette  signature  fatale  était  donnée.  Il  regarda 
M.  Crémieux  fixement. 

On  entendait  au  dehors  la  vive  fusillade  de  la  place  du  Palais-Royal, 
c'était  le  moment  oià  les  gardes  municipaux  du  Château-d'Eau  luttaient 
contre  les  deux  barricades  de  la  rue  de  Valois  et  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Par  moment  d'immenses  clameurs  montaient  et  couvraient  la  mousque- 
terie.  Il  était  évident  que  le  peuple  arrivait.  Du  Palais-Royal  aux  Tuileries, 
c'est  à  peine  une  enjambée  pour  ce  géant  qu'on  appelle  l'émeute. 

M.  Crémieux  étendit  la  main  vers  ce  bruit  sinistre  qui  venait  du  dehors 
et  répéta  : 

—  Sire,  il  faut  partir. 

Le  roi,  sans  répondre  une  parole,  et  sans  quitter  M.  Crémieux  de  son 
regard  fixe,  ôta  son  chapeau  de  général  qu'il  tendit  à  quelqu'un  au  hasard 
près  de  lui,  puis  il  ôta  son  cordon  rouge,  puis  il  ôta  son  uniforme  à  grosses 
épaulettes  d'argent,  et  dit,  sans  se  lever  du  large  fauteuil  où  il  était  comme 
affaissé  depuis  plusieurs  heures  : 

—  Un  chapeau  rond!  une  redingote! 

On  lui  apporta  une  redingote  et  un  chapeau  rond.  Au  bout  d'un  instant, 
il  n'y  avait  plus  qu'un  vieux  bourgeois. 

Puis  il  cria  d'une  voix  qui  commandait  la  hâte  : 

—  Mes  clefs  !  mes  clefs  ! 
Les  clefs  se  firent  attendre. 

Cependant  le  bruit  croissait,  la  fusillade  semblait  s'.ipprocher,  la  rumeur 
terrible  grandissait. 

Le  roi  répétait  :  Mes  clefs  !  mes  clefs  ! 

Enfin  on  trouva  les  clefs,  on  les  lui  apporta.  Il  en  ferma  un  portefeuille 
qu'il  prit  sous  son  bras,  et  un  plus  gros  portefeuille  dont  un  valet  de  pied 
se  chargea.  Il  avait  une  sorte  d'agitation  fébrile.  Tout  se  hâtait  autour  de  lui. 
On  entendait  les  princes  et  les  valets  dire  :  Vite!  vite!  La  reine  seule  était 
lente  et  fière. 

On  se  mit  en  marche.  On  traversa  les  Tuileries.  Le  roi  donnant  le  bras 
à  la  reine  ou,  pour  mieux  dire,  la  reine  donnant  le  bras  au  roi.  La  duchesse 
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de  Montpensier  s'appuyant  sur  M.  Jules  de  Lasteyric;  le  duc  de  Montpensier 
sur  M.  Crémieux. 

Le  duc  de  Montpensier  dit  à  M.  Crémieux  : 

—  Restez  avec  nous,  Monsieur  Crémieux,  ne  nous  quittez  pas.  Votre 
nom  peut  nous  être  utile. 

On  arriva  ainsi  à  la  place  de  la  Révolution.  Là,  le  roi  pâlit. 

Il  chercha  des  yeux  les  quatre  voitures  qu'il  avait  fait  demander  à  ses 
écuries.  Elles  n'y  étaient  pas.  Au  sortir  des  écuries,  le  cocher  de  la  première 
voiture  avait  été  tué  d'un  coup  de  fusil.  Et  au  moment  où  le  roi  les  cher- 
chait sur  la  place  Louis  XV,  le  peuple  les  brûlait  sur  la  place  du  Palais- 
Royal. 

Il  y  avait  au  pied  de  l'obélisque  un  petit  fiacre  à  un  cheval,  arrêté. 

Le  roi  y  marcha  rapidement,  suivi  de  la  reine. 

Dans  ce  fiacre  il  y  avait  quatre  femmes  portant  sur  leurs  genoux  quatre 
enfants. 

Les  quatre  femmes  étaient  M'""  de  Nemours  et  de  Joinville  et  deux 
personnes  de  la  cour.  Les  quatre  enfants  étaient  des  petits-fils  du  roi. 

Le  roi  ouvrit  vivement  la  portière  et  dit  aux  quatre  femmes  :  —  Descen- 
dez !  Toutes  !  toutes  ! 

Il  ne  prononça  que  ces  trois  mots. 

Les  coups  de  fusil  devenaient  de  plus  en  plus  terribles.  On  entendait  le 
flot  du  peuple  qui  entrait  aux  Tuileries. 

En  un  clin  d'oeil  les  quatre  femmes  furent  sur  le  pavé,  —  le  même  pavé 
où  avait  été  dressé  l'échafaud  de  Louis  XVL 

Le  roi  monta,  ou,  pour  mieux  dire,  se  plongea  dans  le  fiacre  vidcj  la 
reine  l'y  suivit.  M'"°  de  Nemours  monta  sur  la  banquette  de  devant.  Le  roi 
avait  toujours  son  portefeuille  sous  le  bras.  On  fit  entrer  l'autre  grand  porte- 
feuille, qui  était  vert,  dans  la  voiture  avec  quelque  peine.  M.  Crémieux  l'y 
fit  tomber  d'un  coup  de  poing.  Du  reste  le  portefeuille  ne  contenait  pas 
d'argent.  Deux  jours  après,  le  gouvernement  provisoire,  apprenant  que 
Louis-Philippe  était  à  Trouville,  empêché  par  le  défaut  d'argent,  fit  porter 
par  M.  de  Lamartine  à  M.  de  Montalivet  trois  cent  mille  francs  pour 
le  roi. 

—  Partez!  cria  le  roi. 

Le  fiacre  partit.  On  prit  l'avenue  de  Neuilly. 

Thuret,  le  valet  de  chambre  du  roi,  monta  derrière.  Mais  il  ne  put  se  tenir 
sur  la  barre  qui  tenait  lieu  de  strapontin.  Il  essaya  alors  de  monter  sur  le 
cheval,  puis  finit  par  courir  à  pied.  La  voiture  le  dépassa. 

Thuret  courut  jusqu'à  Saint-Cloud,  pensant  y  retrouver  le  roi.  Là,  il 
apprit  que  le  roi  était  reparti  pourTrianon. 
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En  ce  moment  M""  la  princesse  Clémentine  et  son  mari,  le  duc  de  Saxc- 
Coboiirg,  arrivaient  par  le  chemin  de  fer. 

—  Vite,  Madame,  dit  Thuret,  reprenons  le  chemin  de  fer  et  partons  pour 
Trianon.  Le  roi  est  là. 

Ce  fut  ainsi  que  Thuret  par\'int  à  rejoindre  le  roi. 

Cependant,  à  Versailles,  le  roi  s'était  procuré  une  grande  berline  et  une 
espèce  de  voiture  omnibus.  Il  prit  la  berline  avec  la  reine.  Sa  suite  prit 
l'omnibus.  On  mit  à  tout  cela  des  chevaux  de  poste  et  l'on  partit  pour 
Dreux. 

Chemin  faisant,  le  roi  ôta  son  faux  toupet  et  se  coiffa  d'un  bonnet  de  soie 
noire  jusqu'aux  yeux.  Sa  barbe  n'était  pas  faite  de  la  veille.  Il  n'avait  pas 
dormi.  Il  était  méconnaissable.  Il  se  tourna  vers  la  reine,  qui  lui  dit  :  —  Vous 
avez  cent  ans. 

En  arrivant  à  Dreux  il  y  a  deux  routes,  l'une  à  droite,  qui  est  la  meil- 
leure, bien  pavée,  et  qu'on  prend  toujours,  l'autre  à  gauche,  pleine  de 
fondrières  et  plus  longue.  Le  roi  dit  :  —  Postillon,  prenez  à  gauche. 

Il  fit  bien,  il  était  haï  à  Dreux.  Une  partie  de  la  population  l'attendait 
sur  la  route  de  droite  avec  des  intentions  hostiles.  De  cette  façon  il  échappa 
au  danger. 

Le  sous-préfet  de  Dreux,  prévenu,  le  rejoignit  et  lui  remit  douze  mille 
francs  :  six  mille  en  billets,  six  mille  en  sacs  d'argent. 

La  berline  quitta  l'omnibus,  qui  devint  ce  qu'il  put,  et  se  dirigea  vers 
Evreux.  Le  roi  connaissait  là,  à  une  lieue  avant  d'arriver  à  la  ville,  une 
maison  de  campagne  appartenant  à  quelqu'un  de  dévoué,  M.  de  ... 

Il  était  nuit  noire  quand  on  arriva  à  cette  maison. 

La  voiture  s'arrêta. 

Thuret  descendit,  sonna  à  la  porte,  sonna  longtemps.  Enfin  quelqu'un 
parut. 

Thuret  demanda  :  ■ —  M.  de  ... .' 

M.  de  ...  était  absent.  C'était  l'hiver;  M.  de  ...  était  à  la  ville. 

Son  fermier,  appelé  Renard,  qui  était  venu  ouvrir,  expliqua  cela  à 
Thuret. 

—  C'est  égal,  dit  Thuret,  j'ai  là  un  vieux  monsieur  et  une  vieille  dame 
de  ses  amis,  qui  sont  fatigués,  ouvrez-nous  toujours  la  maison. 

—  Je  n'ai  pas  les  clefs,  dit  Renard. 

Le  roi  était  épuisé  de  fatigue,  de  souffrance  et  de  faim.  Renard  regarda 
ce  vieillard  et  fut  ému. 

—  Monsieur  et  Madame,  reprit-il,  entrez  toujours.  Je  ne  puis  pas  vous 
ouvrir  le  château,  mais  je  vous  offre  la  ferme.  Entrez.  Pendant  ce  temps-là, 
je  vais  envoyer  chercher  mon  maître  à  Evreux. 
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Le  roi  et  la  reine  descendirent.  Renard  les  introduisit  dans  la  salle  basse 
de  la  ferme.  Il  y  avait  grand  feu.  Le  roi  était  transi. 

—  J'ai  bien  froid,  dit-il.  Puis  il  reprit  :  J'ai  bien  faim. 
Renard  dit  :  —  Monsieur,  aimez-vous  la  soupe  à  l'oignon  ? 

—  Beaucoup,  dit  le  roi. 

On  fit  une  soupe  à  l'oignon,  on  apporta  les  restes  du  déjeuner  de  la 
ferme,  je  ne  sais  quel  ragoût  froid,  une  omelette. 

Le  roi  et  la  reine  se  mirent  à  table,  et  tout  le  monde  avec  eux.  Renard 
le  fermier,  ses  garçons  de  charrue,  et  Thuret,  le  valet  de  chambre. 

Le  roi  dévora  tout  ce  qu'on  lui  servit.  La  reine  ne  mangea  pas. 

Au  milieu  du  repas,  la  porte  s'ouvre.  C'était  M.  de  . ..;  il  arrivait  en  hâte 
d'Evreux. 

Il  aperçoit  Louis-Philippe  et  s'écrie  :  —  Le  roi  ! 

—  Silence!  dit  le  roi. 
Mais  il  était  trop  tard. 

M.  de  . . .  rassura  le  roi.  Renard  était  un  brave  homme.  On  pouvait  se  fier 

à  lui.  Toute  la  ferme  était  pleine  de  gens  siàrs. 

—  Eh  bien!  dit  le  roi,  il  faut  que  je  reparte  tout  de  suite.  Comment 
faire  ? 

—  Où  voulez-vous  aller.'' demanda  Renard. 

—  Quel  est  le  port  le  plus  proche. -* 

—  Honfleur. 

—  Eh  bien!  je  vais  à  Honfleur. 

—  Soit,  dit  Renard. 

—  Combien  y  a-t-il  d'ici  là.? 

—  Vingt-deux  lieues. 
Le  roi  effrayé  s'écria  : 

—  Vingt-deux  lieues  ! 

—  Vous  serez  demain  matin  à  Honfleur,  dit  Renard. 

Renard  avait  un  tape-cul  dont  il  se  servait  pour  courir  les  marchés.  Il 
était  éleveur  et  marchand  de  chevaux.  Il  attela  à  son  tape-cul  deux  forts 
chevaux. 

Le  roi  se  mit  dans  un  coin,  Thuret  dans  l'autre,  Renard,  comme  cocher, 
au  milieu;  on  mit  en  travers  sur  le  tablier  un  gros  sac  plein  d'avoine,  et  l'on 
partit. 

Il  était  sept  heures  du  soir. 

La  reine  ne  partit  que  deux  heures  après  dans  la  berline,  avec  des  chevaux 
de  poste. 

Le  roi  avait  mis  les  billets  de  banque  dans  sa  poche.  Quant  aux  sacs 
d'argent,  ils  gênaient. 
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—  J'ai  vu  plus  d'une  fois  le  moment  où  le  roi  allait  m'ordonner  de 
les  jeter  sur  la  route,  me  disait  plus  tard  Thuret  en  me  contant  ces 
détails. 

On  traversa  Evreux,  non  sans  peine.  A  la  sortie,  près  l'église  Saint- 
Taurin,  il  y  avait  un  rassemblement  qui  arrêta  la  voiture. 

Un  homme  prit  le  cheval  par  la  bride  et  dit  :  —  C'est  qu'on  dit  que  le 
roi  se  sauve  par  ici. 

Un  autre  mit  une  lanterne  sous  les  yeux  du  roi. 

Enfin  une  espèce  d'officier  de  garde  nationale  qui,  depuis  quelques 
instants,  semblait  toucher  aux  harnais  des  chevaux  dans  une  intention  sus- 
pecte, s'écria  : 

—  Tiens!  c'est  le  père  Renard,  je  le  connais,  citoyens! 

Il  ajouta  à  voix  basse  en  se  tournant  vers  Thuret  :  —  Je  reconnais  votre 
compagnon  du  coin.  Partez  vite. 
Thuret  m'a  dit  depuis  : 

—  Il  m'a  parlé  à  temps,  cet  homme-là.  Car  je  croyais  qu'il  venait  de 
couper  les  traits  d'un  cheval,  et  j'allais  lui  donner  un  coup  de  couteau.  J'avais 
déjà  mon  couteau  tout  ouvert  dans  la  main. 

Renard  fouetta  et  l'on  quitta  Evreux. 

On  courut  toute  la  nuit.  De  temps  en  temps  on  s'arrêtait  aux  auberges 
du  bord  de  la  route,  et  Renard  faisait  manger  l'avoine  à  ses  chevaux.  11  di- 
sait à  Thuret  :  —  Descendez.  Ayez  l'air  à  votre  aise.  Tutovez-moi.  —  11  tu- 
toyait aussi  un  peu  le  roi. 

Le  roi  abaissait  son  bonnet  de  soie  noire  jusqu'à  son  nez  et  gardait  un 
silence  profond. 

A  sept  heures  du  matin  on  était  à  Honfleur.  Les  chevaux  avaient  tait 
vingt-deux  lieues  sans  s'arrêter,  en  douze  heures.  Ils  étaient  harassés. 

—  Il  est  temps,  dit  le  roi. 

De  Honfleur  le  roî  gagna  Trouville.  Là,  la  reine  le  rejoignit. 

A  Trouville,  ils  espéraient  se  cacher  dans  une  maison  autrefois  louée  par 
M.  Duchâtel  quand  il  venait  prendre  les  bains  de  mer  aux  vacances.  Mais  la 
maison  était  fermée.  Ils  se  réfugièrent  chez  un  pêcheur. 

Le  général  de  Rumigny  survint  dans  la  matinée  et  faillit  tout  perdre.  Un 
officier  le  reconnut  sur  le  port. 

Enfin  le  roi  parvint  à  s'embarquer.  Le  gouvernement  provisoire  s'y  prê- 
tait beaucoup. 

Cependant,  au  dernier  moment,  un  commissaire  de  police  voulut  faire 
du  zèle.  Il  se  présenta  sur  le  bâtiment  où  était  le  roi  en  vue  de  Honfleur  et 
le  visita  du  pont  à  la  cale. 

Dans  l'entre-pont,  il  regardait  beaucoup  ce  vieux  monsieur  et  cette  vieille 
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dame  qui  étaient  là  assis  dans  un  coin  et  ayant  l'air  de  veiller  sur  leurs  sacs 
de  nuit. 

Cependant  il  ne  s'en  allait  pas. 

Tout  à  coup  le  capitaine  tira  sa  montre  et  dit  : 

—  Monsieur  le  commissaire  de  police,  restez-vous  ou  partez- vous.'' 

—  Pourquoi  cette  question?  dit  le  commissaire. 

—  C'est  que,  si  vous  n'êtes  pas  à  terre  en  France  dans  un  quart  d'heure, 
demain  vous  serez  en  Angleterre. 

—  Vous  partez? 

—  Tout  de  suite. 

Le  commissaire  de  police  prit  le  parti  de  déguerpir,  fort  mécontent  et 
ayant  vainement  flairé  une  proie. 

Le  bâtiment  partit. 

En  vue  du  Havre  il  faillit  sombrer.  Il  se  heurta  —  le  temps  était  mauvais 
et  la  nuit  noire  —  dans  un  gros  navire  qui  lui  enleva  une  partie  de  sa 
mâture  et  de  son  bordage.  On  répara  les  avaries  comme  on  put,  et  le  lende- 
main matin  le  roi  et  la  reine  étaient  en  Angleterre. 
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[EXPULSIONS,  EVASIONS.] 


I 

Le  24  février,  le  duc  et  la  duchesse  Decazcs  furent  à  la  lettre  chassés  du 
Luxembourg.  Et  par  qui.''  Par  les  habitants  mêmes  du  palais,  tous  employés 
de  la  Chambre  des  pairs,  tous  nommés  par  le  grand  référendaire.  Le  bruit 
courait  dans  le  quartier  que  les  pairs  devaient  se  réunir  dans  la  nuit,  qu'ils 
feraient  un  acte  contre-révolutionnaire  et  publieraient  une  proclamation,  etc. 
Tout  le  faubourg  Saint-Jacques  se  préparait  à  marcher  contre  le  Luxembourg. 
De  là,  terreur.  On  vint  supplier  d'abord,  puis  presser,  puis  enfin  contraindre 
le  duc  et  la  duchesse  de  quitter  le  palais.  —  Mais  demain  nous  partirons. 
Nous  ne  savons  où  aller.  Laissez^nous  passer  la  nuit  ici!  —  Non,  pas  même 
la  nuit.  —  On  les  chassa. 

Ils  allèrent  coucher  dans  un  hôtel  garni.  Le  lendemain,  ils  prirent  gîte 
rue  de  Verneuil,  9. 

M.  Decazes  était  fort  malade.  On  l'avait  taillé  quelque  huit  jours  aupara- 
vant. M""  Decazes  prit  tout  cela  avec  gaieté  et  courage,  ce  qui  est  la  vertu 
des  femmes  au  milieu  des  sottises  des  hommes. 


II 

Les  ministres,  le  24  février,  ne  s'évadèrent  pas  sans  peine. 

M.  Guizot  avait,  depuis  trois  jours,  quitté  l'hôtel  des  Capucines  et  s'était 
installé  au  ministère  de  l'intérieur.  Il  vivait  là  en  famille  avec  M.  Duchàtel. 

Le  24  février,  ils  attendaient  M.  Odilon  Barrot  et  la  régence,  ce  fut 
M.  Ledru-RoUin  qui  vint,  et  la  révolution. 

MM.  Duchàtel  et  Guizot  étaient  au  moment  de  déjeuner,  ils  allaient  se 
mettre  à  table,  lorsqu'un  huissier  accourut  tout  effaré.  La  tête  de  colonne  de 
l'émeute  débouchait  de  la  rue  de  Bourgogne.  Les  deux  ministres  laissèrent 
la  table  servie  et  n'eurent  que  le  temps  de  s'enfuir  par  le  jardin.  Leurs  familles 
les  suivaient  :  la  jeune  femme  de  M.  Duchàtel,  la  vieille  mère  de  M.  Guizot, 
les  enfants. 
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Une  particularité,  c'est  que  le  déjeuner  de  M.  Guizot  devint  le  dîner  de 
M.  Lcdru-Rollin.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce  qui  est  servi  à  la 
monarchie  est  mangé  par  la  République. 

Cependant  les  fugitifs  avaient  pris  la  rue  Bellechasse.  M.  Guizot  marchait 
le  premier,  donnant  le  bras  à  M'"'  Duchâtel,  son  pardessus  de  fourrure  bou- 
tonné, son  chapeau  comme  à  l'ordinaire  renversé  sur  le  derrière  de  la  tête, 
fort  rcconnaissable.  Rue  Hillerin-Bertin,  M""'  Duchâtel  s'aperçut  que  des 
homrncs  en  blouse  regardaient  singulièrement  M.  Guizot.  Elle  le  fit  entrer 
dans  une  porte  cochère;  il  se  trouva  qu'elle  en  connaissait  la  portière.  On  fit 
monter  M.  Guizot  au  cinquième  étage,  dans  une  chambre  inhabitée,  et  on 
l'y  cacha. 

M.  Guizot  passa  un  jour  dans  cette  cachette,  mais  il  n'y  pouvait  rester.  Un 
de  ses  amis  se  souvint  d'un  libraire,  grand  admirateur  de  M.  Guizot,  qui  avait 
souvent,  dans  des  temps  meilleurs,  déclaré  qu'il  se  dévouerait  et  donnerait 
sa  vie  pour  celui  qu'il  appelait  un  «grand  homme»,  et  qu'il  en  souhaitait 
l'occasion.  (On  ne  m'a  pas  dit  le  nom  de  ce  libraire.)  On  l'alla  trouver.  On 
lui  rappela  ses  paroles,  on  lui  dit  que  l'heure  qu'il  avait  désirée  était  venue. 
Le  brave  homme  de  libraire  ne  faillit  pas  à  ce  qu'on  attendait  de  lui.  Il  offrit 
sa  maison  et  cacha  M.  Guizot  dix  jours  entiers. 

Au  bout  de  ces  dix  jours,  on  loua  les  huit  places  d'un  compartiment  du 
chemin  de  fer  du  Nord.  M.  Guizot  s'y  transporta  à  la  nuit  tombante.  Les 
sept  personnes  qui  l'accompagnaient  et  qui  se  dévouaient  à  son  évasion 
prirent  place  près  de  lui  dans  le  compartiment.  On  gagna  ainsi  Lille,  puis 
Ostende.  De  là,  M.  Guizot  passa  en  Angleterre. 

L'évasion  de  M.  Duchâtel  fut  plus  compliquée. 

Il  resta  caché  dans  Paris  jusqu'au  27.  Le  28,  M.  Arago  lui  fit  remettre  un 
passeport  ainsi  conçu  :  —  Les  autorités  de  la  République  laisseront  circuler 
librement  le  sieur  Masson  auquel  j'ai  donné  une  mission  de  confiance  pour 
le  service  de  la  République.  Sigié  :  Arago.  —  M.  Duchâtel  se  grima,  se  mit 
des  moustaches  et  partit  pour  le  Havre.  Il  fut  arrêté  trois  fois  en  route.  Le 
passeport  le  tira  d'affaire.  Au  Havre,  le  commissaire  de  marine,  M.  de  la 
Gâtinerie,  lui  dit  en  souriant  :  —  Monsieur  Masson,  je  vous  connais  bien, 
passez,  —  et  le  fit  embarquer. 

Il  commençait  à  s'installer,  lorsqu'on  vint  le  prévenir  que  le  paquebot  ne 
partait  pas.  Il  se  crut  découvert  et  perdu.  Le  paquebot  était  tout  simple- 
ment retenu  par  le  consul  d'Angleterre,  probablement  pour  favoriser  au 
besoin  la  fuite  de  Louis-Philippe.  M.  Duchâtel  revint  à  terre  et  passa  la 
nuit  et  la  journée  du  lendemain  dans  l'atelier  d'une  femme  peintre  qui  lui 
était  dévouée. 

Le  lendemain  autre  paquebot,  autre  embarquement.  M.  Duchâtel  des- 
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cendit  clans  la  salle  basse  en  attendant  le  départ  du  navire.  Il  ne  respirait 
pas,  croyant  à  tout  moment  se  voir  reconnu  et  saisi.  Enfin  la  machine  chauffe, 
les  premiers  tours  de  roue  battent  l'eau.  On  part.  Tout  à  coup,  un  cri  s'élève 
du  quai  et  du  navire  :  Arrêtez!  arrêtez!  Le  navire  s'arrête  court.  Cette  fois, 
le  pauvre  diable  de  ministre  se  crut  perdu. 

C'était  un  officier  de  la  garde  nationale  qui  s'était  attardé  à  faire  ses  adieux 
sur  le  pont,  et  qui  ne  voulait  pas  aller  en  Angleterre  malgré  lui.  Voyant  que 
le  navire  s'ébranlait,  il  avait  crié  :  Arrêtez!  et  sa  famille  lui  avait  répondu  du 
quai.  On  mit  l'officier  à  terre  et  le  paquebot  partit. 

Ce  fut  ainsi  que  M.  Duchitel  quitta  la  France  et  gagna  l'Angleterre. 

Ce  fut  également  avec  un  passeport  d'Arago  au  nom  de  M.  Estienne  que 
M.  Pasquier  quitta  Paris.  Il  gagna  Tours  et  ne  s'y  voyant  pas  inquiété,  il  y 
resta. 

Arago  me  disait  plus  tard  :  —  C'est  égal,  en  revenant  en  France,  Duchâtel 
aurait  dû  mettre  une  carte  chez  moi. 


[LA  PROCLAMATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  À  ALGER.] 


L'annonce  du  Banquet  avait  inquiété  toute  la  France,  et  Alger  non  plus 
n'était  pas  tranquille.  Tout  le  mois  de  février  on  s'y  préparait  à  des  nouvelles 
sinistres  de  Paris.  Le  25  février,  M.  le  duc  d'Aumale'"  donnait  un  grand  dîner. 
On  savait  que  le  22  la  question  avait  dû  se  décider.  On  attendait  l'arrivée  du 
courrier  avec  anxiété.  Le  prince  était  soucieux.  Au  dessert,  il  dit  en  s'efFor- 
çant  de  sourire  :  —  Ce  qui  se  passe  a  Paris  en  ce  moment  doit  être  curieux. 

L'événement  arriva  en  plusieurs  morceaux;  d'abord  le  27,  Odilon  Barrot, 
la  régence,  puis  le  gouvernement  provisoire,  enfin  le  i"  mars,  la  République. 
Le  prince  lui-même  la  fit  proclamer. 

Il  visita  une  dernière  fois  avec  M.  de  Joinville  les  fortifications  afin  de 
s'assurer  qu'elles  étaient  en  bon  état,  il  ordonna  à  tous  ses  officiers  de  rester 
au  service,  leur  disant  d'être  fidèles  à  la  France,  et  qu'il  les  enviait. 

Comme  il  n'avait  pas  d'argent,  il  ne  put  quitter  la  colonie  qu'en  se  faisant 
payer  ses  appointements.  Sur  trente  mille  francs  qu'il  toucha,  il  fit  donner 
vingt  mille  francs  aux  ouvriers  qui  avaient  travaillé  pour  le  palais  du  Gouver- 
nement, et  partit  avec  dix  mille  francs. 

Mai  1848. 


'"   Le  duc  d'Aumale  était  gouverneur  général  de  l'Algérie.  En  1848,  après  la  révolution  de 
Février,  il  se  retira  en  Angleterre.  {Noie  de  l'éditeur.) 


CHOSES  \XES. 
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M.  LIBRI. 


Le  lundi  qui  suivit  la  révolution  (le  28  février),  M.  Libri  vint  comme  à 
l'ordinaire  à  l'Académie  des  sciences.  Il  avait  une  large  cocarde  tricolore  fixée 
par  une  épingle  sur  sa  poitrine.  En  entrant,  il  demanda  à  M.  Pingard  :  — 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  ici  de  liste  de  souscription  pour  les  blessés.''  —  Non, 
Monsieur,  répondit  Pingard.  —  Ah!  —  M.  Libri  parut  surpris  et  presque 
mécontent,  et  ajouta  :  —  Si  l'on  ouvre  une  liste,  vous  me  le  direz,  que  j'y 
mette  mon  nom. 

Cela  dit,  il  alla  s'asseoir  à  sa  place  habituelle.  Il  y  était  depuis  quelques 
instants  lorsqu'un  billet  écrit  au  crayon  et  phé  en  quatre  lui  fut  remis  par 
M.  Pingard  jeune.  Ce  billet  venait  de  la  part  d'un  spectateur  mêlé  au  public, 
et  qu'on  a  supposé  être  un  journaliste.  M.  Libri  ouvrit  le  papier,  lut  et 
pâlit.  Il  resta  encore  à  sa  place  un  quart  d'heure  environ,  puis  il  se  leva,  fit  le 
tour  de  la  salle  et  sortit.  On  ne  l'a  plus  revu  depuis  à  l'Académie. 

Il  paraît  que  le  billet  était  un  avis  de  la  pièce  trouvée  et  des  poursuites 
commencées  contre  lui"'. 

M.  Libri  rentra  à  son  logis,  ressortit  au  bout  d'une  heure,  et  dit  à  son 
domestique  de  ne  pas  s'inquiéter  s'il  ne  revenait  pas  coucher.  Il  fut  en  effet 
deux  jours  absent,  puis  il  reparut  un  soir  et  coucha  une  nuit  chez  lui.  Le 
lendemain  il  prit  la  fuite.  Il  paraît  qu'il  n'a  pu  emporter  aucun  papier.  Avant 
de  quitter  Paris,  il  fit  un  paquet  de  livres  qu'il  renvoya  à  la  bibliothèque. 

M.  Libri  avait  mauvaise  renommée  à  l'Institut.  Il  passait  pour  avoir 
dérobé  force  autographes  précieux,  de  Descartes  entre  autres,  dans  les  cartons 
du  secrétariat,  du  temps  du  vieux  bonhomme  Cardot.  Un  jour,  Pingard,  le 
voyant  fouiller  dans  les  cartons,  prit  le  parti  de  s'installer  au  secrétariat  et  de 
n'en  point  bouger.  Ceci  impatientait  fort  M.  Libri  qui  lui  disait  :  —  Mais 
allez  donc  à  vos  affaires!  —  Pingard  tint  bon. 

<■'   Libri,     membre     de      l'Académie      des  des  livres  et  des  manuscrits.  Au  lendemain  de 

sciences,  s'était   fait  confier,  à  titre   de  mis-  la  chute  de  Louis-Philippe,  l'arrestation   fut 

sien,   l'inspection    des    bibliothèques    et    des  décidée  et  Libri  s'enfuit  en  Angleterre.  {Note 

dépôts  d'archives.  Accusé  de  détournements,  de  l'éJiteiir.) 
une  instruction  démontra  qu'il  avait  dérobé 


CONTE  PAR  ODILON  BARROT. 


Cinq  ou  six  jours  après  le  24  février,  M.  Odilon  Barrot  en  habit  de 
garde  national  était  au  corps  de  garde.  Quelqu'un  entra  et  lui  toucha  l'épaule, 
\I.  Barrot  se  retourna.  C'était  le  général  Lamoricière. 

—  Monsieur  Barrot,  un  mot,  s'il  vous  plaît.'' 

Ils  se  retirèrent  à  part,  et  Lamoricière  demanda  à  Odilon  Barrot  si  c'eit 
qu'on  allait  en  rester  là,  que  la  république  était  une  indigne  surprise,  a^u  il  fallait 
ripondre  à  un  coup  de  main  par  un  autre  coup  de  main,  que  l'armée  était  exagérée 
d'avoir  été  chassée  de  Paris  la  crosse  en  l'air,  (\u.'ilji  avait  d'un  côté  trois  cents  gueux  et 
de  l'autre  tous  les  honnêtes  gens  et  tous  les  braves  gens,  que  quant  à  lui  Lamoricière  il 
était  prêt,  qu'il  s'offrait  formellement,  et  que  si  Odilon  Barrot  voulait  être  la  tête, 
lui  Lamoricière  serait  le  bras. 

M.  Barrot  refusa. 

Novembre  1848. 


Après  juillet  1830,  le  ministre  de  l'intérieur  s'appela  Bondy.  Après 
février  1848,  il  s'appela  Senart.  Il  a  fallu  deux  révolutions  pour  que  ces  deux 
forêts  arrivassent  aux  affaires. 
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[UNE  REUNION  PUBLIQUE.] 


Mars  18+8. 

Cependant  toutes  sortes  de  passions  fermentaient,  les  anciennes  rancunes, 
les  vieilles  haines,  qui  jadis  se  dressaient  contre  le  gouvernement,  et  qui 
maintenant,  le  gouvernement  terrassé,  montaient  vers  la  société. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars,  une  nouvelle  et  étrange  classe  d'hommes, 
classe  exaltée  et  fanatique,  irritée  quelquefois  à  tort,  quelquefois  justement 
indignée,  les  condamnés  politiques,  s'assemblaient  dans  la  salle  Valentino. 
Sobrier  avait  provoqué  la  réunion;  Hubert,  Barbes,  Blanqui  l'avaient 
organisée. 

Cette  assemblée  ne  fut  qu'un  long  tumulte.  Elle  commença  comme  un 
orage  et  finit  comme  un  combat.  Sobrier  y  parla  avec  sa  passion  ardente, 
Blanqui  avec  sa  colère  froide.  D'autres  encore.  Mille  violences,  contre  le  roi 
tombé,  contre  le  gouvernement  provisoire,  contre  Guizot,  contre  Lamartine, 
contre  tous  et  contre  tout. 

—  Les  condamnés  politiques  étaient  les  vrais  auteurs  de  la  révolution  de 
février.  —  Ils  avaient  préparé  l'explosion,  ils  avaient  fait  l'idée.  Or,  faire 
l'idée,  c'est  faire  la  chose.  —  Et  on  les  oubliait!  eux,  les  vrais,  les  purs,  les 
seuls  républicains!  eux,  les  vainqueurs,  on  les  traitait  en  vaincus!  évidem- 
ment le  gouvernement  provisoire  trahissait.  — 

Hubert,  qui  était  sorti  des  cachots  du  Mont  Saint-Michel  perclus  de  tous 
ses  membres,  se  fit  porter  sur  le  théâtre  dressé  au  fond  de  la  salle.  Il  était 
assis  sur  un  fauteuil,  pâle  et  furieux,  suppléant  aux  gestes  par  le  regard.  II 
cria  :  —  Citoyens,  savez-vous  ce  que  j'ai  vu.''  Je  suis  allé  à  l'Hôtel  de  Ville. 
On  a  refusé  devant  moi  la  porte  à  nos  frères  des  barricades,  à  nos  frères  des 
cabanons,  à  nos  frères  de  1829  et  de  1848!  On  chasse  les  pieds  nus  et  l'on 
admet  les  bottes  vernies!  Ce  sont  les  gens  bien  mis,  les  gens  en  habit,  les 
riches,  qui  sont  les  maîtres!  De  toutes  parts  on  allonge  des  griflFes  vers  les 
places,  mais  ce  sont  des  griffes  en  gants  jaunes!  Ceux  qui  sont  en  haut 
veulent  rester  en  haut.  Est-ce  que  ceux  qui  sont  en  bas  ne  vont  pas  monter 
à  la  fin.'  La  vieille  société  se  défend,  faisons-lui  brèche  et  ouvrons  l'assaut! 
et  commençons  par  jeter  bas  ce  méchant  mur  de  plâtre  qu'on  appelle  le 
gouvernement  provisoire! 
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Cette  imprécation  acheva  l'exaspération.  Toutes  les  têtes  prirent  feu.  Une 
immense  clameur  remplit  la  salle  :  —  Aux  armes!  à  l'Hôtel  de  Ville!  à  bas  le 
gouvernement  provisoire! 

Beaucoup  crièrent  :  A  h  m  hs  riches! — Non!  non!  dirent  les  autres,  répu- 
blicains austères  qui  ne  voulaient  pas  transformer  l'idée  de  février  et  dépasser 
les  proportions  d'une  révolution  politique.  Un  conflit  éclata.  La  scission  se 
fit  sur-le-champ,  tout  de  suite,  violemment,  à  coups  de  poing,  entre  ceux 
qui  se  contentaient  de  Robespierre  et  ceux  qui  allaient  jusqu'à  Babeuf.  L'am- 
phithéâtre de  la  salle,  qui  sert  d'orchestre  quand  on  y  danse,  servit  de  champ 
de  bataille. 

Occupés  à  la  querelle  entre  eux,  ils  oublièrent  pour  un  moment  l'Hôtel  de 
Ville  et  le  gouvernement  provisoire.  Cette  petite  guerre  empêcha  la  grande. 
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APRÈS  LA  REVOLUTION.  —  NOTES. 

Hier  13   mars,  sous  les  arcades  de  la  place  Royale,   une  affiche  jaune 
annonçait  la  réapparition  du  Phe  Duchéne. 


ijf  mars.  —  Le  cadran  des  Tuileries  arrêté  à  trok  heures.  (N'a  pas  été 
remonté  depuis  la  révolution.)  Marque  l'heure  de  la  chute  de  la  monarchie. 
—  La  façade,  toutes  les  vitres  brisées.  Plus  de  rideaux.  On  aperçoit  à  travers 
les  carreaux  cassés  le  spectre  noir  des  lustres  qui  se  découpe  en  silhouette  sur 
les  fenêtres  de  l'autre  façade.  Si  cette  façade  eût  apparu  en  rêve  à  Louis-Phi- 
lippe il  y  a  un  mois!  —  Une  fenêtre  chez  M.  de  Joinville  et  deux  chez 
M"'°  Adélaïde  ont  conservé  des  rideaux  blancs.  —  Les  grilles  des  Tuileries 
descellées  et  arrachées,  redressées  à  la  hâte,  rapiécées  avec  des  palissades  en 
bois.  La  grille  sur  la  rue  de  Castiglione  fermée  avec  des  chaînes  et  contre- 
butée  avec  de  grosses  pierres.  —  Les  passants  regardent  dans  les  caves  du 
pavillon  Marsan.  Ce  sont  les  cuisines.  Elles  sont  dévastées.  On  voit  encore 
une  grande  pile  de  poêlons  verts  en  terre  cuite  sur  une  immense  table  de 
cuisine.  Tout  le  reste  brisé.  —  A  la  grille  sur  le  Pont  Royal,  un  crieur  vend, 
pour  un  sou  chaque,  les  deux  numéros  uniques  du  journal  de  Raspail,  l'Ami 
du  peuple.  Il  crie  :  le  journal  du  citoyen  Ka^ail!  Un  soldat  de  la  mobile,  recon- 
naissable  à  sa  casquette  qui  porte  le  numéro  de  sa  légion  sur  un  carton  blanc, 
achète  un  numéro  et  le  rend  en  disant  :  —  Un  vieux  journal  I  je  n'en  veux  piU! 
tu  nous  vends  les  journaux  d'ilj  a  quin^  jours  à  présent! 

Au  Palais-Royal,  sous  la  galerie  des  Princes,  encore  encombrée  de  démo- 
litions et  de  débris,  un  homme  vendait  des  brochures  et  criait  :  —  Les  crimes 
de  Louis-Philippe.  Pour  deux  sous.  Louis-Philippe  a  fait  tuer  le  duc  de  Berij.  Pour 
deux  sous.  Louis- Philippe  a  fait  pendre  le  prince  de  Conde.  Pour  deux  sous. 


Place  des  Victoires,  la  statue  de  Louis  XIV  est  coiffée  d'un  bonnet  rouge. 
Bonnet  énorme  qui  couvre  la  perruque  et  qu'on  a  dû  faire  exprès. 


Entre  autres  papiers  on  a  trouvé  aux  Tuileries  une  lettre  de  A'I""'de  Join- 
t'ille  à  son  mari  où  il  y  a  ce  passage  : 
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—  Mon  bon  vieux,  je  ne  te  parlerai  pas  politique,  on  ne  nous  dit  rien. 
Paf  sait  quelque  chose,  mais  il  est  à  Vincennes. 

Pi//"  était  le  sobriquet  de  M.  de  Montpensier.  Chaque  prince  de  la  bmille 
avait  le  sien. 


Rue  Saint-Anastase.  —  Un  groupe  d'hommes  et  de  femmes,  violon  en 
tête,  sautait  et  dansait  en  poussant  toutes  sortes  de  cris  de  joie  devant  un  poste 
de  minuit.  Un  gamin  criait  : 

—  Vivent  les  propriétaires  qui  font  grâce  de  leur  terme  aux  locataires! 

Il  s'interrompit  et  dit  :  Cré  cocfuin,j'ai  la  gorge  sec! 


Un  marmot  de  trois  ans  chantait  Mourir  pour  la  patrie.  Sa   mère  lui  de- 
mande : 

—  Sais-tu  ce  que  c'est  que  cela,  mourir  pour  la  patrie.'' 

—  Oui,  dit  l'enfant,  c'est  se  promener  dans  la  rue  avec  un  drapeau. 


Cette  nuit  quatre  hommes  ont  traversé  le  faubourg  Saint-Antoine  portant 
un  drapeau  noir  avec  cette  inscription  :  Guerre  aux  riches.  Ils  ont  été  arrêtés 
par  une  patrouille  de  garde  mobile  commandée  par  un  jeune  capitaine  de 
dix-huit  ans  appelé  Baudoin.  Le  drapeau  était  fait  avec  un  jupon  de  femme. 


[l'Égalité  des  races.] 

Mai  [1848]. 

La  proclamation  de  l'abolition  de  l'esclavage  se  fit  à  la  Guadeloupe  avec 
solennité.  Le  capitaine  de  vaisseau  Layrle,  gouverneur  de  la  colonie,  lut  le 
décret  de  l'Assemblée  du  haut  d'une  estrade  élevée  au  milieu  de  la  place 
pubUque  et  entourée  d'une  foule  immense.  C'était  par  le  plus  beau  soleil  du 
monde. 

Au  moment  où  le  gouverneur  proclamait  l'égalité  de  la  race  blanche, 
de  la  race  mulâtre  et  de  la  race  noire,  il  n'y  avait  sur  l'estrade  que  trois 
hommes,  représentant  pour  ainsi  dire  les  trois  races,  un  blanc,  le  gouverneur, 
un  mulâtre  qui  lui  tenait  le  parasol,  et  un  nègre  qui  lui  portait  son  cha- 
peau. 
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LE  ROI  JEROME. 


Un  matin  de  niars  1848,  je  vis  entrer  dans  mon  salon  de  la  place  Royale 
un  homme  de  moyenne  taille,  d'environ  soixante-cinq  ou  six  ans,  ayant  un 
habit  noir,  un  ruban  rouge  et  gros  bleu  à  la  boutonnière,  un  pantalon  à 
sous-pieds,  des  bottes  vernies  et  des  gants  blancs.  C'était  Jérôme  Napoléon, 
roi  de  Westphalie. 

Il  avait  une  voix  très  douce,  un  sourire  charmant,  quoique  un  peu  timide, 
les  cheveux  plats  et  grisonnants,  et  quelque  chose  du  profil  de  l'empereur. 

Il  venait  me  remercier  de  son  retour  en  France,  qu'il  m'attribuait,  et  me 
prier  de  le  faire  nommer  gouverneur  des  Invalides.  Il  me  conta  que  M.  Cré- 
mieux,  membre  du  gouvernement  provisoire,  lui  avait  dit  la  veille  :  —  Si 
Victor  Hugo  le  demande  à  Lamartine,  cela  sera.  Autrefois  tout  dépendait  de 
l'entrevue  de  deux  empereurs,  maintenant  tout  dépend  de  l'entrevue  de  deux 
poètes.  —  J'ai  répondu  au  roi  Jérôme  :  —  Dites  à  M.  Crémieux  que  c'est 
lui  qui  est  le  poëte. 


En  novembre  1848,  le  roi  de  Westphalie  habitait  au  premier  au-dessus  de 
l'entresol,  rue  d'Alger,  n"3.  Il  avait  là  un  petit  appartement  meublé  de  velours 
de  laine  et  d'acajou. 

Son  salon,  tendu  en  papier  gris,  éclairé  par  deux  lampes,  était  orné  d'une 
lourde  pendule  dans  le  goût  empire  et  de  deux  tableaux  peu  authentiques, 
quoique  le  cadre  de  l'un  portât  ce  nom  :  Titien,  et  le  cadre  de  l'autre  cet 
autre  nom  :  Kembrandt.  Il  y  avait  sur  la  cheminée  un  buste  en  bronze  de 
Napoléon,  ce  buste  convenu  que  l'empire  nous  a  légué. 

Les  seuls  vestiges  de  son  existence  royale  qui  restassent  au  prince  étaient 
son  argenterie  et  sa  vaisselle  ornées  de  couronnes  royales  richement  gravées 
et  dorées. 

Jérôme,  à  cette  époque,  n'avait  encore  que  soixante-quatre  ans  et  ne  les 
paraissait  pas.  Il  avait  l'œil  vif,  le  sourire  bienveillant  et  charmant,  la  main 
petite  et  encore  belle.  Il  était  habituellement  vêtu  de  noir  et  avait  une  chaî- 
nette d'or  à  sa  boutonnière  où  pendaient  trois  croix,  la  Légion  d'honneur, 
la  Couronne  de  fer  et  son  ordre  de  Westphalie,  créé  par  lui  à  l'imitation 
de  la  Couronne  de  fer. 
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Jérôme  causait  bien,  avec  grâce  toujours  et  souvent  avec  esprit.  Il  était 
plein  de  souvenirs  et  parlait  de  l'empereur  avec  un  mélange  de  respect  et  de 
fraternité  qui  était  touchant.  Un  peu  de  vanité  perçait  en  lui,  j'aurais  pré- 
féré l'orgueil. 

Du  reste,  il  prenait  avec  bonhomie  toutes  les  qualifications  variées  que 
lui  attirait  cette  situation  étrange  d'un  homme  qui  n'est  plus  roi,  qui  n'est 
plus  proscrit  et  qui  n'est  pas  citoyen.  Chacun  le  nommait  comme  il  voulait. 
Louis-Philippe  l'appelait  Altesse,  M.  Eoulay  de  la  Meurthe  lui  disait  :  Sire 
et  Votre  Majelfé,  Alexandre  Dumas  l'appelait  Monseigneur,  je  lui  disais  :  Princ- 
et  ma  femme  lui  disait  :  Monsieur.  Il  mettait  sur  sa  carte  :  le  gênerai  Jérôme 
Bonaparte.  A  sa  place,  j'aurais  compris  autrement  ma  position.  Roi  ou  rien. 
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[LOUIS-PHILIPPE  EN  EXIL.] 


3  mai  1848. 


La  famille  d'Orléans  en  Angleterre  est  à  la  lettre  dans  la  misère;  ils  sont 
vingt-deu.x  à  table  et  boivent  de  l'eau.  Ceci  sans  la  moindre  exagération. 
Ils  n'ont  absolument  pour  vivre  qu'une  quarantaine  de  mille  livres  de  rente 
ainsi  composées  :  24,000  francs  de  rente  de  Naples,  dot  de  la  reine  Marie- 
Amélie,  et  le  revenu  d'une  somme  de  340,000  francs  que  Louis-Philippe 
avait  oubliée  en  Angleterre,  voici  à  quelle  occasion  :  à  ce  dernier  voyage 
tout  triomphal  qu'il  fit  en  octobre  1844  avec  le  prince  de  Joinville,  le  roi  se 
fit  ouvrir  un  crédit  de  500,000  francs  chez  un  banquier  de  Londres;  il  ne 
dépensa  sur  ces  500,000  francs  que  160,000  francs.  Il  a  été  fort  ébahi 
et  fort  agréablement  surpris  de  trouver  le  reste  de  la  somme  à  sa  disposition 
en  arrivant  à  Londres. 

M.  Vatout  est  avec  la  famille  royale.  Ils  n'ont  à  eux  tous  que  trois  domes- 
tiques dont  un,  un  seul,  venu  des  Tuileries.  Dans  ce  dénûment,  ils  ont 
réclamé  à  Paris  la  restitution  de  ce  qui  leur  appartenait  en  France;  leurs 
biens  sont  sous  le  séquestre  et  y  sont  restés  nonobstant  leurs  réclamations. 
Pour  différentes  raisons.  Un  des  motifs  allégués  par  le  gouvernement  provi- 
soire est  la  dette  de  la  liste  civile  qui  est  de  trente  millions.  On  avait  d'étranges 
idées  sur  Louis-Philippe;  il  était  peut-être  cupide,  mais  à  coup  sûr  il  n'était 
pas  avare;  c'était  le  plus  prodigue,  le  plus  dissipateur  et  le  moins  rangé  des 
hommes;  il  avait  des  dettes,  des  comptes  et  des  arriérés  partout.  Il  devait 
à  un  menuisier  700,000  francs,  il  devait  à  son  verdurier  70,000  francs  de  ^^«rrf. 

On  n'a  donc  pu  lever  aucun  scellé  et  tout  est  resté  pour  le  gage  des 
créanciers,  tout,  jusqu'aux  biens  personnels  du  prince  et  de  la  princesse  de 
Joinville,  rentes,  diamants,  etc.  Jusqu'à  une  somme  de  198,000  francs 
appartenant  en  propre  à  M""  la  duchesse  d'Orléans. 

Tout  ce  que  la  famille  royale  a  pu  obtenir,  c'est  la  restitution  des  bardes 
et  des  effets  personnels,  du  moins  de  ce  qu'on  en  a  pu  retrouver.  On  a  dressé 
dans  la  salle  de  spectacle  des  Tuileries  trois  longues  tables  sur  lesquelles  on 
a  apporté  tout  ce  que  les  combattants  de  Février  avaient  déposé  entre  les 
mains  du  gouverneur  des  Tuileries,  M.  Durand-Saint-Amand.  Cela  formait 
un  pêle-mêle  bizarre  :  des  robes  de  cour  tachées  et  déchirées;  des  grands 
cordons  de  la  Légion  d'honneur  traînés  dans  la  boue,  des  plaques  d'ordres 
étrangers,  des  épées,  des  couronnes  de  diamant,  des  colliers  de  perles,  un 
collier  de  la  Toison  d'or,  etc.  Chaque  fondé  de  pouvoir  des  princes,  aide  de 
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camp  ou  secrétaire  des  commandements,  a  pris  ce  qu'il  a  reconnu.  Il  paraît 
qu'en  somme  on  a  retrouvé  peu  de  chose.  M.  le  duc  de  Nemours  s'était 
borné  à  demander  du  linge  et  surtout  de  gros  souliers. 

En  bas  de  la  réclamation  émanée  de  Louis-Philippe  se  trouvait  une  liste 
singulière  d'objets  perdus.  Note  évidemment  ironique  et  qu'on  suppose 
écrite  par  quelque  mystificateur  républicain.  Cette  note  était  ainsi  conçue  : 
Je  réclame  en  outre  un  paquet  de  cure-dents,  deux  vieux  caleçons,  un^ilet  de  flanelle, 
mes  pantalons  et  une  paire  de  bretelles. 

M.  le  prince  de  Joinville  a  abordé  ainsi  M.  le  duc  de  Montpensier  :  —  Ah 
vous  voilà,  Monsieur;  vous  n'êtes  pas  tué,  vous  n'avez  pas  eu  de  chance  ! 

Gudin,  le  peintre  de  marine,  qui  arrive  d'Angleterre,  a  vu  Louis-Philippe. 
Le  roi  est  très  accablé;  il  a  dit  à  Gudin  :  —  Je  ne  comprends  pas.  Que  s'est-il 
passé  à  Paris  ?  quel  vent  a  traversé  la  cervelle  des  parisiens }  je  ne  sais  ! . . . 
Un  jour  ils  reconnaîtront  que  je  n'ai  eu  aucun  tort.  —  Il  n'a  eu  aucun  tort, 
et  il  les  a  eus  tous. 

Il  en  était  du  reste  arrivé  à  un  degré  d'optimisme  inexprimable;  il  se 
croyait  plus  roi  que  Louis  XIV  et  plus  empereur  que  Napoléon.  Le  mardi  22, 
il  était  d'une  gaieté  qu'on  peut  dire  folle.  Du  reste,  ce  jour-là  même,  encore 
occupé  uniquement  de  ses  propres  affaires  et  de  ses  affaires  les  plus  petites. 
A  deux  heures,  comme  les  premiers  coups  de  fusil  se  tiraient,  il  conférait  avec 
MM.  de  Gérante,  Scribe  et  Denormandie,  ses  gens  d'affaires,  sur  le  parti 
à  tirer  du  testament  de  Madame  Adélaïde.  Le  mercredi,  à  une  heure,  au 
moment  même  où  la  garde  nationale  se  prononçait,  ce  qui  entraînait  une 
révolution,  le  roi  mandait  près  de  lui  M.  Hersent  pour  lui  commander  je 
ne  sais  quel  tableau. 

Charles  X  était  un  lynx. 

Du  reste,  Louis-Philippe  en  Angleterre  porte  dignement  son  malheur. 
La  reine  Victoria  a  été  très  sèche  pour  Louis-Philippe.  Pas  une  marque 
d'intérêt,  pas  une  offre  d'argent.  L'aristocratie  anglaise  a  mieux  agi.  Louis- 
Philippe  a  reçu  dix  lettres  des  principaux  pairs  d'Angleterre  ouvrant  leurs 
bourses  et  le  priant  d'y  puiser.  Il  a  répondu  :  —  Je  garde  les  lettres. 

En  ce  moment  (mai  1848),  les  Tuileries  sont  déjà  réparées,  et  M.  Empis 
me  disait  ce  matin  :  On  va  frotter  et  il  n'y  paraîtra  plus.  En  revanche,  Neuilly 
et  le  Palais-Royal  ont  été  dévastés.  La  galerie  des  tableaux  du  Palais-Royal, 
assez  médiocre  d'ailleurs,  est  à  peu  près  détruite.  Il  n'est  resté  qu'un  seul 
tableau  parfaitement  intact,  c'est  le  portrait  de  Philippe-Egalité.  Est-ce 
un  choix  de  l'émeute.''  est-ce  une  dérision  du  hasard.''  Les  gardes  nationaux 
s'amusaient  et  s'amusent  encore  à  découper  carrément  et  proprement  les 
figures  qui  leur  conviennent  dans  les  toiles  des  tableaux  qui  n'ont  pas  été 
entièrement  brûlés. 
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LAMARTINE. 

[Mai.] 
Lamartine,  averti  par  le  télégraphe  '  ,  arriva  en  hâte  à  Paris.  Il  était  chez  lui 
rue  de  l'Université,  80,  le  vendredi  soir,  veille  du  jour  où  le  combat  devait 
s'engager  entre  Cavaignac  et  la  commission  executive.  Plusieurs  amis  étaient 
venus  le  recevoir  au  débotté.  M""  de  Girardin,  toujours  attachée  à  ce  grand 
et  noble  esprit,  était  du  nombre.  La  conversation  s'engagea.  M""  de  Girardin 
pressa  Lamartine.  —  Vous  allez  combattre,  j'espère.  C'est  votre  dernière 
chance.  Faites  le  jour  sur  Cavaignac  et  sur  vous.  —  Lamartine  ne  répondait 
pas,  ou  était  évasif.  II  dit  enfin  :  —  Non.  Je  ne  parlerai  pas.  Je  ne  veux  pas 
monter  au  pouvoir  sur  le  cadavre  de  Cavaignac.  —  Sa  femme  qui  l'écoutait 
avec  anxiété,  et  qui  n'avait  pas  encore  dit  une  parole,  laissa  échapper  ce  cri  : 
—  Il  y  est  bien  monté  sur  le  tien  ! 


Samedi  6  mai ,  Lamartine  fit  à  l'Assemblée  le  rapport  du  Gouvernement 
provisoire.  Il  fut  très  applaudi.  Le  soir,  rumeur  et  colère  au  club  Blanqui. 
Après  un  discours  d'Alphonse  Esquiros  sur  les  sourds-muets  contre  l'institu- 
teur Delanno,  un  homme  aux  bras  nus,  le  menton  englouti  dans  une 
énorme  cravate  rouge,  s'écria  :  —  Je  viens  d'entendre  le  citoyen  de  Lamar- 
tine à  l'Assemblée  (appuyant  sur  le  de).  Jusque-là  j'étais  sa  dupe.  Je  ne  le  suis 
plus.  Je  croyais  à  son  éloquence,  à  sa  politique,  à  son  humanité.  Aujour- 
d'hui je  le  vois  tel  qu'il  est.  Le  citoyen  de  Lamartine  n'est  pas  un  orateur, 
n'est  pas  un  ministre,  n'est  pas  un  homme.  Il  trompe  la  France  et  trahit  le 
peuple.  J'ai  été  longtemps  séduit  moi-même  par  cette  parole  emmiellée, 
mais  aujourd'hui  je  vois  que  sa  langue  n'a  pas  de  racine  dans  son  cœur. 

Le  discours  se  terminait  en  escopette.  Il  fut  frénétiquement  applaudi, 
notamment  par  Esquiros.  Le  reste  de  la  séance  se  passa  en  motions  à  propos 
des  événements  de  Rouen  qu'on  ne  qualifiait  que  boucherie,  tuerie,  moisacre, 
Saint-Barthéleniy  des  ouvriers.  Une  caricature  circulait  dans  le  club.  Cette  cari- 
cature représentait  Lamartine  ayant  dans  sa  manche  Henri  V  dont  on  voyait 
passer  la  tête.  Lamartine  le  renfonçait  doucement  dans  sa  manche  en  disant  : 
Monseigneur,  attende^  encore  un  peu.  Tout  a  l'heure!  Tout  à  l'heure! 

'''   Après  la  révolution   de   Février,  le  gou-  Le  17  m.ai,  le  ministère  de  la  guerre  fut  offert 

vernement  provisoire,  avant  procédé  aux  élcc-  au    général     Cavaignac,    qui     l'accepta    par 

tiens  de   l'Assemblée  constituante,  remettait  dévouement  et  obtint  de  la  commission  exé- 

le  10  mai  le  pouvoir  à  une  commission  exé-  cutive,  moins  aveugle  que  le  gouvernement 

cutive  de   cinq  membres   :   Arago,  Garnier-  provisoire,   l'autorisation  de    constituer   une 

Pages,  Marie,    Lamartine    et    Ledru-Rollin.  armée  de  Paris.  (JVo/^  </f /V<///«r.) 
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L'invasion  du  15  mai  fut  un  étrange  spectacle. 

Qu'on  se  figure  la  halle  mêlée  au  sénat.  Des  flots  d'hommes  déguenillés 
descendant  ou  plutôt  ruisselant  le  long  des  piliers  des  tribunes  basses  et 
même  des  tribunes  hautes  jusque  dans  la  salle,  des  milliers  de  drapeaux 
agités  de  toutes  parts,  les  femmes  effrayées  et  levant  les  mains,  les  émeutiers 
juchés  sur  le  pupitre  des  journalistes,  les  couloirs  encombrés;  partout  des 
têtes,  des  épaules,  des  faces  hurlantes,  des  bras  tendus,  des  poings  fermésj 
personne  ne  parlant,  tout  le  monde  criant,  les  représentants  immobiles;  cela 
dura  trois  heures. 

Le  bureau  du  président,  l'estrade  des  secrétaires,  la  tribune,  avaient  disparu 
et  n'étaient  plus  qu'un  monceau  d'hommes.  Des  hommes  étaient  assis  sur 
le  dossier  du  président,  à  cheval  sur  les  grifi-ons  de  cuivre  de  son  fauteuil, 
debout  sur  la  table  des  secrétaires,  debout  sur  les  consoles  des  sténo- 
graphes, debout  sur  les  rampes  du  double  escalier,  debout  sur  le  velours  de 
la  tribune.  La  plupart  pieds  nus.  En  revanche  les  têtes  couvertes. 

L'un  d'eux  prit  et  mit  dans  sa  poche  une  des  deux  petites  horloges  qui 
sont  des  deux  côtés  de  la  tribune  pour  l'usage  des  rédacteurs  du  Moniteur. 

Brouhaha  effrayant.  La  poussière  comme  de  la  fumée,  le  vacarme  comme 
le  tonnerre.  Il  fallait  une  demi-heure  pour  faire  entendre  une  demi-phrase. 

Blanqui  pâle  et  froid  au  milieu  de  tout  cela. 

Aussi  ce  qu'on  voulait  dire  on  l'écrivait,  et  on  hissait  à  chaque  instant, 
au-dessus  des  têtes,  des  écriteaux  au  bout  d'une  pique. 

Les  émeutiers  des  tribunes  frappaient  de  la  hampe  de  leurs  drapeaux  sur 
les  chapeaux  des  femmes;  la  curiosité  luttant  avec  l'effroi,  les  femmes  tinrent 
bon  pendant  trois  quarts  d'heure,  mais  elles  finirent  par  s'enfuir  et  elles 
disparurent  toutes.  Une  seule  resta  quelque  temps,  jolie,  parée,  avec  un 
chapeau  rose,  épouvantée  et  prête  à  se  jeter  dans  la  salle  pour  échapper  à  la 
foule  qui  l'étouffait. 

'''   Le    mouvement   du    15    mai    tut    pro-  arrivé  place  de  la  Concorde  ,  un  grand  nombre 

voqué  par  les  malheurs  de  la  Pologne.   Une  de  manifestants,  sous  prétexte  d'une  pétition 

vive  agitation  régnait  dans   Paris.  Une  foule  à    présenter    à   l'Assemblée  en    faveur    de   la 

énorme  se  porta  le  15  à  la  place  de  la  Bastille,  Pologne,   envahit    la    Salle    des    séances    où 

défila  sur  les  boulevards  aux  cris  de  :  Vive  la  W'alewski  développait  à  la  tribune  une  inter- 

République!  vive  la  Pologne!  La  démonstra-  pellation  sur  la  Pologne.  {Note  de  l'e'tlileiir.) 
tion  paraissait  devoir  être  pacifique,  lorsque, 
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Un  représentant,  M.  Duchaffaut,  fut  pris  à  la  gorge  et  menacé  d'un  poi- 
gnard. Plusieurs  autres  furent  maltraités. 

Un  chef  des  émeutiers,  qui  n'était  pas  du  peuple,  homme  à  face  sinistre, 
avec  des  yeux  injectés  de  sang  et  un  nez  qui  ressemblait  à  un  bec  d'oiseau 
de  proie,  criait  :  Demain  nous  dresserons  dans  Paris  autant  de  guillotines 
que  nous  y  avons  dressé  d'arbres  de  liberté. 


Lamartine,  en  dînant  hier  avec  Alphonse  Karr,  lui  a  dit  :  Je  vais  donner 
ma  démission j  car  si  je  ne  m'en  vais  pas  dans  trois  jours,  ils  me  chasseront 
dans  quatre. 


[ARRESTATIONS  DE  BLANQUI.] 


La  police  de  sûreté  de  l'Assemblée  nationale  est  distincte  de  la  police  de 
Paris. .Elle  se  fait  au  moyen  de  quatre  agents  placés  directement  et  exclusive- 
ment sous  les  ordres  du  commissaire  spécial  de  police  Yon.  M.^bn  ne  fait  de 
rapports  qu'au  président  de  l'Assemblée  et  aux  questeurs.  Ceci  froisse  le  préfet 
de  police  et  amène  souvent  des  conflits. 

Ce  commissaire  ^n  est  un  homme  de  quarante  ans,  de  bonnes  manières 
et  d'une  figure  agréable.  Il  ressemble  à  M.  de  LangsdorfF,  le  gendre  de  M.  de 
Sainte-Aulaire. 

C'est  un  personnage  intelligent,  expéditif  et  fin,  qui  sait  bien  la  police  et 
qui  la  fait  bien.  La  police  politique  a  cela  de  particulier  qu'elle  se  fait  tou- 
jours un  peu  contre  ceux  qui  l'emploient,  et  qu'elle  est  toujours  prête  à  passer 
du  côté  de  ceux  qu'elle  pourchasse.  Elle  donne  la  main  aux  gouvernants  et 
touche  le  coude  aux  conspirateurs.  Pour  être  instruite,  elle  a  besoin  de  con- 
fiance des  deux  côtés.  Chose  bizarre,  elle  en  inspire. 

En  1834,  M.  "%n  reçut  l'ordre  de  visiter  les  papiers  de  Barbes  ;  il  était  en 
même  temps  porteur  d'un  mandat  d'amener  contre  Blanqui  qu'il  n'avait 
jamais  vu.  Blanqui  avait  disparu. 

M.  ^on  arrive  inopinément  chez  Barbes  de  grand  matin.  Barbes  était  couché. 
Il  n'était  pas  seul.  Il  y  avait  un  homme  dans  son  lit.  M.  Ifon  ne  connaissait 
pas  cet  homme. 

On  les  fait  lever  tous  deux.  On  procède  à  la  visite. 

M.15)n  interroge  l'homme  qui  était  couché  avec  Barbes.  L'homme  répond 
avec  calme  et  le  plus  simplement  du  monde.  Il  donne  un  nom  et  une  adresse 
quelconques,  à  Batignolles.  On  le  fouille,  on  ne  trouve  rien  sur  lui,  qu'une 
clef 

M.  Yon  allait  le  faire  relâcher. 

Cependant  :  —  Voyons  la  clef,  dit-il. 

Il  regarde  la  clef  et  il  regarde  l'homme. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  clef  .^ 

—  Pardieu,  c'est  la  clef  de  mon  logement. 

—  Alors,  dit  M.  Yon,  vous  êtes  Blanqui. 

Et  il  ajouta  :  — Vous  demeurez  rue  de  l'Estrapade,  n"  27,  au  troisième. 

C'était  Blanqui  en  effet. 

Le  mois  d'auparavant,  M.  Yon,  cherchant  Blanqui,  était  allé  au  lieu  où  il 
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savait  bien  qu'il  ne  le  trouverait  pas,  c'est-à-dire  chez  lui.  C'était  de  grand 
matin.  M""  Blanqui  était  couchée.  Pendant  qu'elle  se  levait,  M.  Yon  était  resté 
à  la  porte,  et  tout  en  attendant,  il  s'était  amusé  à  regarder  la  clef. 
De  cette  façon  il  s'en  était  gravé  la  figure  dans  l'esprit. 

Ce  fut  encore  M.  Yon  qui  arrêta  Blanqui  après  le  15  mai.  Blanqui  était 
caché  rue  Montholon.  M.  Yon,  accompagné  d'agents,  pénétra  brusquement 
dans  sa  cachette,  au  moment  où  Blanqui  se  mettait  à  table  avec  trois  autres 
dont  Flotte  et  Delcambre. 

—  Ne  faites  pas  de  mal  à  Blanqui  !  cria  Delcambre. 
Flotte  se  jeta  sur  des  pistolets. 

—  Ne  bougez  pas,  dit  Blanqui. 
Il  avait  reconnu  Yon. 

Il  sourit  et  dit  :  — Allons,  il  faut  marcher. 

—  Soyez  tranquilles  tous,  dit  M.  Yon.  Mon  devoir  est  de  vous  rendre 
sains  et  saufs  à  la  loi. 

Cependant  Blanqui  porta  brusquement  sa  main  à  sa  bouche  et  se  mit  à 
mâcher  quelque  chose. 

M."ïbn  pensa  que  c'était  du  poison.  Il  se  jeta  sur  lui  et  s'efforça  de  le  lui 
faire  revomir. 

—  Est-ce  que  c'est  vraiment  du  poison  .''  demanda-t-il  à  Blanqui. 
Blanqui  se  mit  à  rire. 

—  Du  poison  !  dit-il.  C'est  du  papier. 

Et  il  recracha  ce  qu'il  avait  dans  la  bouche.  C'était  en  effet  des  papiers 
qu'il  venait  de  mâcher. 

—  Ah!  dit  M.  Yon,  vous,  un  chef  de  complots,  avoir  des  papiers  sur 
vous!  Est-ce  que  vous  ne  devez  pas  avoir  tout  dans  votre  tête.''  Vous  me 
faites  de  la  peine.  Je  vous  croyais  plus  conspirateur  que  cela. 

Ceci  toucha  Blanqui.  Il  devint  sombre. 

—  Allons,  dit-il,  police,  paix-là! 

M.  Yon  reprit  :  —  Franchement,  ce  n'était  pas  la  peine  de  mâcher  ceci. 
Si  vous  m'aviez  dit  que  vous  aviez  des  papiers,  je  suis  tellement  sûr  que  vous 
ne  feriez  pas  la  folie  d'écrire  les  choses  essentielles,  que  je  vous  les  aurais  laissé 
brûler. 

Blanqui  emmené,  on  essaya  de  déplier  les  papiers  qu'il  avait  mâchés,  on 
tâcha  d'y  lire  quelque  chose;  on  ne  put  rien  retrouver. 


Septembre  18+8. 


[UNE  TABLE  HISTORIQUE.] 


L'autre  jour,  jetais  au  ministère  de  l'Intérieur,  dans  le  cabinet  de 
M.  Charles  Blanc,  frère  de  Louis  Blanc,  directeur  des  Beaux-Arts.  Il  s'agis- 
sait de  faire  donner  des  secours  aux  associations  d'art.  Tout  en  causant,  je 
remarquais  la  table  où  s'accoudait  M.  Charles  Blanc,  table  énorme,  massive, 
rectiligne,  à  larges  jambages  carrés,  chargée  de  cuivres  dorés,  thyrses  et 
médaillons  avec  palmettes.  C'était  hideux,  l'acajou  empire  mêlé  au  bronze 
Ravrio.  Ledit  bahut  fort  délabré. 

Comme  je  regardais  cette  chose,  M.  Charles  Blanc  me  dit  :  —  Vous 
examinez  cette  table.''  savez-vous  ce  qu'elle  a  coûté.'' 

—  Je  n'en  donnerais  pas  cent  sous. 

—  Elle  a  coûté  quarante  mille  francs. 

—  Bah! 

—  Et  savez-vous  à  qui  elle  a  appartenu.'' 

—  A  qui .? 

—  A  l'empereur. 

Au  fait,  je  m'en  doutais.  Cela  était  assez  empire  pour  avoir  été  à 
l'empereur. 

Napoléon  comm.inda  une  table  pour  son  cabinet  en  1810.  On  lui  fit  ce 
meuble  avec  toute  la  splendeur  d'alors,  acajou  massif,  et  l'on  fit  exécuter  les 
bronzes  par  les  sculpteurs  de  l'Institut.  Les  médaillons  qui  font  le  tour  de 
l'entablement  ont  en  effet  toute  la  sécheresse  de  l'Académie.  J'y  ai  remarqué 
Socrate  et  Démosthènes.  Cette  immondice  coûta  donc  quarante  mille  francs. 
Vers  1812,  comme  le  ministre  de  l'Intérieur,  M.  de  Montalivet,  admirait 
fort  cette  table.  Napoléon  la  lui  donna.  La  table  passa  du  cabinet  de  l'em- 
pereur dans  le  cabinet  du  ministre.  Après  i8rj,.M.  de  Corbières  la  donna  à 
M.  de  Lourdoueix,  Lourde-oie,  comme  on  disait  alors.  Nouvelle  chute.  Du 
cabinet  du  ministre  au  cabinet  du  commis.  De  Lourdoueix,  sous  Charles  X, 
elle  a  passé  à  Cave,  sous  Louis-Philippe,  et  de  Cave  à  Charles  Blanc,  sous  la 
République.  Maintenant  elle  va  tomber  au  bric-à-brac. 

J'ai  dit  à  M.  Charles  Blanc  :  —  C'est  égal,  elle  est  horrible,  mais  c'est  la 
table  de  Charlemagne.  Il  faut  la  mettre  dans  un  musée. 
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PHYSIONOMIE  DE  CETTE  ASSEMBLEE. 


Un  petit  jeune  homme  blond,  tondu,  chauve  au  sommet,  à  barbe  châ- 
taine pointue,  au  col  de  chemise  rabattu,  aux  oreilles  larges  et  rouges,  vêtu 
d'une  petite  redingote  et  d'un  pantalon  de  cheval,  est  à  la  tribune.  C'est  le 
ministre  des  finances'". 


Pendant  que  l'amiral  Cazy,  surnommé  le  quasi-ministre,  lisait  à  la  tribune 
les  fatales  dépêches  des  Antilles,  annonçant  que  le  quartier  les  pêcheurs  à  Saint- 
Pierre  avait  été  livré  le  22  mai  au  meurtre,  au  pillage  et  a  l'incendie,  M.  Armand 
Marrast,  maire  de  Paris,  un  lorgnon  dans  l'œil,  lorgnait  du  banc  des  mi- 
nistres les  femmes  de  la  tribune  publique. 

La  Chambre  républicaine  a  des  laquais  en  livrée,  à  peu  près  la  même  livrée 
que  celle  de  la  chambre  des  pairs,  habit  bleu  à  collet  rouge,  gilet  rouge, 
boutons  de  métal. 

Le  citoyen  Bastide,  ministre  des  affaires  étrangères,  est  maigre,  sec,  triste, 
laid,  grisonnant,  vêtu  de  noir  et  boutonné.  Il  parle  avec  l'embarras  d'une 
pucelle  et  la  mine  rogue  d'un  assommeur.  Il  a  dans  l'assemblée  un  ménechme 
qui  est  huissier  et  que  je  prends  toujours  pour  le  ministre.  Cependant  je 
reconnais  l'huissier  à  son  épée  à  poignée  d'argent. 

Hier  le  citoyen  Lagrange,  qualifié  sur  la  liste  officielle  des  représentants 
de  Paris  ex-détenu  politique  et  auteur  du  coup  de  pistolet  auteur  de  la  révo- 
lution de  Février,  a  commencé  une  interpellation  par  cette  phrase  :  —  Je  regrette 
que  M.  le  président  n'ait  pas  suivi  la  prière  que  je  lui  avais  demandée. 

Un  autre  orateur  vient  de  dire  :  L'approvisionnement  du  combuStihle  qui  eff 
l'âme  de  notre  flotte  a  vapeur. 

Des  bruits  d'émeutes  circulent  dans  la  salle.  —  Le  choc  est  imminent, 
m'a  dit  Lamartine,  ce  sera  ce  soir,  demain,  cette  nuit!  —  Louis  Blanc 
parcourt  la  crête  de  la  Montagne  et  cause  successivement  avec  tous  les  mon- 
tagnards. Leroux,  qui  était  au  commencement  de  la  séance,  est  parti. 

l''   Duckrc,  ministre  des  finances,  du  ii  mai  au  24  juin  184X,  (Noie  de  l'âli leur.) 


[LES  JOURNEES  DE  JUIN.] 


L'émeute  de  juin  présenta,  dès  le  premier  jour,  des  linéaments  étranges"'. 
Elle  montra  subitement  à  la  société  épouvantée  des  formes  monstrueuses  et 
inconnues. 

La  première  barricade  fut  dressée  dès  le  vendredi  matin  23  à  la  porte 
Saint-Denisj  elle  fut  attaquée  le  même  jour.  La  garde  nationale  s'y  porta  réso- 
lument. C'étaient  des  bataillons  de  la  première  et  de  la  deuxième  légion. 
Quand  les  assaillants,  qui  arrivaient  par  le  boulevard,  furent  à  portée,  une 
décharge  formidable  partit  de  la  barricade  et  joncha  le  pavé  de  gardes  natio- 
naux. La  garde  nationale,  plus  irritée  qu'intimidée,  se  rua  sur  la  barricade  au 
pas  de  course. 

En  ce  moment,  une  femme  parut  sur  la  crête  de  la  barricade,  une  femme 
jeune,  belle,  échevelée,  terrible.  Cette  femme,  qui  était  une  fille  publique, 
releva  sa  robe  jusqu'à  la  ceinture  et  cria  aux  gardes  nationaux,  dans  cette 
affreuse  langue  de  lupanar  qu'on  est  toujours  forcé  de  traduire  :  —  Lâches, 
tirez,  si  vous  l'osez,  sur  le  ventre  d'une  femme. 

Ici  la  chose  devient  effroyable.  La  garde  nationale  n'hésita  pas.  Un  feu  de 
peloton  renversa  la  misérable.  Elle  tomba  en  poussant  un  grand  cri.  Il  y  eut 
un  silence  d'horreur  dans  la  barricade  et  parmi  les  assaillants. 

Tout  à  coup  une  seconde  femme  apparut.  Celle-ci  était  plus  jeune  et  plus 
belle  encore;  c'était  presque  une  enfant,  dix-sept  ans  à  peine.  Quelle  profonde 
misère!  c'était  encore  une  fille  publique.  Elle  leva  sa  robe,  montra  son  ventre, 
et  cria  :  —  Tirez,  brigands!  —  On  tira.  Elle  tomba  trouée  de  balles  sur  le 
corps  de  la  première. 

Ce  fut  ainsi  que  cette  guerre  commença. 

Rien  n'est  plus  glaçant  et  plus  sombre.  C'est  une  chose  hideuse  que  cet 
héroïsme  de  l'abjection  où  éclate  tout  ce  que  la  faiblesse  contient  de  force; 
que  cette  civilisation  attaquée  par  le  cynisme  et  se  défendant  par  la  barbarie. 
D'un  côté  le  désespoir  du  peuple,  de  l'autre  le  désespoir  de  la  société. 


Cl  A  la  fin  de  juin,  quatre   mois  après  la  qu'ait  enregistrées  l'histoire.  Le  pouvoir  était 

proclamation   de    la   République,    le    travail  encore  aux  mains  d'une  Commission  executive 

régulier  s'était  arrêté,  et  les  inutiles  ateliers,  de  cinq  membres,  Lamartine,  Arago ,  Ledru- 

dits  ateliirs  nationaux ,  venaient  d'être  dissous  Rollin,  Garnier-Pagès   et    Marie.    Le   général 

par  l'Assemblée  nationale.  La  misère  fit  alors  Cavaignac  était  ministre  de   la  guerre.   (Note 

éclater  une  des  plus  formidables  insurrections  de  l'éiiitein.) 
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La  barricade  était  basse,  elle  barrait  la  place  Baudoyer.  Une  autre  barri- 
cade étroite  et  haute  la  protégeait  dans  la  rue  ***.  Le  soleil  égayait  le  haut 
des  cheminées.  Les  coudes  tortueux  de  la  rue  Saint-Antoine  se  prolongeaient 
devant  nous  dans  une  solitude  sinistre. 

Les  soldats  étaient  couchés  sur  la  barricade  qui  n'avait  guère  plus  de  trois 
pieds  de  haut.  Leurs  fusils  étaient  braqués  entre  les  pavés  comme  entre 
des  créneaux.  De  temps  en  temps,  des  balles  sifflaient  et  venaient  frapper  les 
murs  des  maisons  autour  de  nous,  en  faisant  jaillir  des  éclats  de  plâtre  et  de 
pierre.  Par  moments  une  blouse,  quelquefois  une  tête  coiffée  d'une  casquette, 
apparaissait  à  l'angle  d'une  rue.  Les  soldats  lâchaient  leur  coup.  Quand  le 
coup  avait  porté,  ils  s'applaudissaient.  —  Bon  !  Bien  joué  !  Fameux! 

Ils  riaient  et  causaient  saiement.  Par  inter\'alles,  une  détonation  éclatait 
et  une  grêle  de  balles  pleuvait  des  toits  et  des  fenêtres  sur  la  barricade. 
Un  capitaine  à  moustaches  grises,  de  haute  taille,  se  tenait  debout  au  milieu 
du  barrage,  dépassant  les  pavés  de  la  moitié  du  corps.  Les  balles  grêlaient 
autour  de  lui  comme  autour  d'une  cible.  Il  était  impassible  et  serein  et  criait  : 

—  Là,  enfants!  on  tire!  Couchez-vous!  Prends  garde  à  toi,  le  picard,  ta  tête 
passe.  Rechargez  ! 

Tout  à  coup  une  femme  débouche  de  l'angle  d'une  rue.  Elle  vient  lente- 
ment vers  la  barricade.  Les  soldats  éclatent  en  jurons  mêlés  d'avertissements  : 

—  Ah  !  la  garce  !  veux-tu  t'en  aller,  p. . .  !  Mais  dépêche-toi  donc,  poison  !  Elle 
vient  observer.  C'est  une  espionne!  Descendons-la!  A  bas  la  moucharde! 

Le  capitaine  les  retenait  :  —  Ne  tirez  pas  !  C'est  une  femme  ! 
La  femme,  qui  semblait  observer  en  effet,  est  entrée,  après  vingt  pas,  sous 
une  porte  basse  qui  s'est  refermée  sur  elle. 


Le  samedi  24  juin  au  matin,  il  était  onze  heures,  je  revenais  de  ma  visite 
à  la  barricade  de  la  place  Baudoyer  où  j'étais  allé  à  quatre  heures  du  matin,  je 
m'étais  assis  à  ma  place  ordinaire  à  l'Assemblée,  un  représentant  que  je  ne 
connaissais  pas  et  que  j'ai  su,  depuis,  être  M.  Belley,  ingénieur,  républicain 
rouge,  demeurant  rue  dcsTournclles,  vint  s'asseoir  près  de  moi  et  me  dit  : 
—  Monsieur  Victor  Hugo,  la  place  Royale  est  brûlée,  on  a  mis  le  feu  par 
votre  maison,  les  insurgés  sont  entrés  par  la  petite  porte  sur  le  cul-de-sac 
Guéménée.  —  Et  ma  famille.''  dis-je.  —  En  siâreté.  —  Comment  le  savez- 
vous.-"  —  J'en  arrive.  J'ai  pu,  n'étant  pas  connu,  franchir  les  barricades  pour 
arriver  jusqu'ici.  Votre  famille  s'était  réfugiée  d'abord  à  la  mairie.  J'y  étais 
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aussi.  Voyant  le  danger  grossir,  j'ai  engagé  M""  Victor  Hugo  à  chercher 
quelque  autre  asile.  Elle  a  trouvé  abri,  avec  ses  enfants,  chez  un  fumiste 
appelé  Martignoni  qui  demeure  à  côté  de  votre  maison,  sous  les  arcades. 

Je  connaissais  cette  digne  famille  Martignoni.  Cela  me  rassura.  —  Et  où 
en  est  l'émeute.''  dis-je  à  M.  Belley.  —  C'est  une  révolution.  L'insurrection 
est  maîtresse  de  Paris  en  ce  moment.  Nous  sommes  perdus. 

AL  Belley  paraissait  consterné. 

Je, quittai  M.  Belley  et  je  traversai  rapidement  les  quelques  salles  qui 
séparaient  le  lieu  de  nos  séances  du  cabinet  où  se  tenait  la  Commission 
executive. 

C'était  un  petit  salon  appartenant  à  la  présidence,  précédé  de  deux  pièces 
plus  petites  encore.  Il  y  avait  dans  ces  antichambres  des  officiers  et  des  gardes 
nationaux,  l'air  éperdu,  bourdonnant  pêle-mêle.  Cette  cohue  effarée  n'oppo- 
sait d'ailleurs  aucune  résistance  au  passage  de  quiconque  voulait  entrer. 

Je  poussai  la  porte  du  cabinet  .de  la  Commission  executive,  et  je  me 
trouvai  brusquement  face  à  face  avec  tous  ces  hommes  qui  étaient  le  pouvoir. 
Cela  ressemblait  plutôt  à  une  cellule  où  des  accusés  attendaient  leur  con- 
damnation qu'à  un  conseil  de  gouvernement.  M.  Ledru-Rollin,  très  rouge, 
était  assis  une  fesse  sur  la  table.  M.  Garnier-Pagès,  très  pâle,  et  à  demi  couché 
sur  un  grand  fauteuil,  faisait  une  antithèse  avec  lui.  Le  contraste  était  com- 
plet, Garnier-Pagès  maigre  et  chevelu,  Ledru-Rollin  gras  et  tondu.  Deux  ou 
trois  colonels,  dont  était  le  représentant  Charras,  causaient  dans  un  coin. 
Je  ne  me  rappelle  Arago  que  vaguement.  Je  ne  me  souviens  plus  si  M.  Marie 
était  là.  Il  faisait  le  plus  beau  soleil  du  monde. 

M.  de  Lamartine,  debout  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  de  gauche,  causait 
avec  un  général  en  grand  uniforme,  que  je  voyais  pour  la  première  et  pour 
la  dernière  fois,  et  qui  était  Négrier.  Négrier  fut  tué  le  soir  de  ce  même 
jour  devant  une  barricade. 

Je  courus  à  Lamartine  qui  fit  quelques  pas  vers  moi.  Il  était  blême,  détait, 
la  barbe  longue,  l'habit  non  brossé  et  tout  poudreux. 

Il  me  tendit  la  main  :  —  Ah  !  bonjour,  Hugo. 

Voici  le  dialogue  qui  s'engagea  entre  nous  et  dont  les  moindres  mots  sont 
encore  présents  à  mon  souvenir. 

—  Où  en  sommes-nous,  Lamartine.'' 

—  Nous  sommes  f. ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.'* 

—  Cela  veut  dire  que  dans  un  quart  d'heure  l'Assemblée  sera  envahie, 
(  Une  colonne  d'insurgés  arrivait  en  effet  par  la  rue  de  Lille.  Une  charge 

de  cavalerie,  faite  à  propos,  la  dispersa.) 

—  Comment!  et  les  troupes.'' 
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—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Mais  vous  m'avez  dit  mercredi,  et  répété  hier,  que  vous  aviez  soixante 
mille  hommes  ! 

—  Je  le  croyais. 

—  Comment,  vous  le  croyiez!  vous  vous  êtes  borné  à  le  croire!  vous  ne 
vous  en  êtes  pas  assuré,  vous  gouvernement! 

—  Que  voulez-vous  ! 

—  Eh  bien  !  mais  on  ne  s'abandonne  pas  ainsi.  Ce  n'est  pas  vous  seule- 
ment qui  êtes  en  jeu,  c'est  l'Assemblée,  et  ce  n'est  pas  seulement  l'Assemblée, 
c'est  la  France,  et  ce  n'est  pas  seulement  la  France,  c'est  la  civilisation  tout 
entière  !  Voilà  ce  que  vous  perdez  dans  une  partie  mal  jouée  et  où  évidem- 
ment quelqu'un  triche!  Pourquoi  n'avoir  pas  donné  hier  des  ordres  pour 
faire  venir  les  garnisons  des  villes  dans  un  rayon  de  quarante  lieues?  Cela 
vous  ferait  tout  de  suite  trente  mille  hommes. 

—  Nous  avons  donné  les  ordres. 

—  Eh  bien  ? 

—  Les  troupes  ne  viennent  pas. 

Je  haussai  la  voix  et  je  le  regardai  fixement,  j'ét.iis  indigné,  hors  de  moi, 
injuste.  — Ah  çà!  dis-je,  quelqu'un  trahit  ici. 
Lamartine  me  prit  la  main  et  me  répondit  : 

—  Je  ne  suis  pas  ministre  de  la  guerre  ! 

En  ce  moment,  quelques  représentants  entrèrent  avec  bruit.  L'Assemblée 
venait  de  voter  l'état  de  siège.  Ils  le  dirent  en  trois  mots  à  Ledru-Rollin  et 

o 
à  Garnier-Pagès. 

Lamartine  se  tourna  à  demi  vers  eux  et  dit  à  demi-voix  : 

—  L'état  de  siège!  l'état  de  siège!  Allons,  faites,  si  vous  croyez  cela 
nécessaire.  Moi,  je  ne  dis  rien  ! 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  en  répétant  : 
- — ■  Je  n'ai  rien  à  dire.  Ni  oui,  ni  non.  Faites! 
Cependant  le  général  Négrier  était  venu  à  moi. 

—  Monsieur  Victor  Hugo,  me  dit-il,  je  viens  vous  rassurer,  j'ai  des  nou- 
velles de  la  place  Royale. 

—  Eh  bien ,  général  ? 

—  Votre  famille  est  sauvée,  mais  votre  maison  est  brûlée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait.''  dis-je. 
Négrier  me  serra  vivement  le  bras  : 

—  Je  vous  comprends.  Ne  songeons  plus  qu'à  une  chose.  Sauvons  le  p.iys. 
Comme  je  me  retirais,  Lamartine  sortit  d'un  groupe  et  courut  à  moi  : 

—  Adieu,  me  dit-il.  Mais  n'oubliez  pas  ceci  :  ne  me  jugez  pas  trop  vite. 
Je  ne  suis  pas  ministre  de  la  guerre. 
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J'avais  depuis  quelques  jours  des  défiances  dans  l'esprit  sur  Cavaignac. 
Le  mot  de  Lamartine  les  changea  en  soupçons. 

La  veille,  comme  l'émeute  grandissait,  Cavaignac,  après  quelques  dispo- 
sitions prises,  avait  dit  à  Lamartine  : 

—  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui. 
Il  était  cinq  heures. 

—  Comment  !  s'écria  Lamartine.  Mais  nous  avons  encore  quatre  heures 
de  jour!  Et  l'émeute  en  profitera  pendant  que  nous  les  perdrons! 

Il  ne  put  rien  tirer  de  Cavaignac  que  :  —  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui  ! 


24  juin.  Journée  du  s.imedi. 

Vers  trois  heures,  au  moment  le  plus  critique,  un  représentant  du  peuple, 
en  écharpe,  arriva  à  la  mairie  du  n"  arrondissement,  rue  Chauchat,  derrière 
l'Opéra.  On  le  reconnut.  C'était  Lagrange. 

Les  gardes  nationaux  l'entourèrent.  En  un  chn  d'œil,  le  groupe  devint 
menaçant.  —  C'est  Lagrange  !  l'homme  du  coup  de  pistolet  !  Que  venez-vous 
faire  ici.''  Vous  êtes  un  lâche.  Allez  derrière  les  barricades,  c'est  votre  place. 
Les  vôtres  sont  là  et  pas  avec  nous.  Ils  vous  proclament  leur  chef.  Allez-y  ! 
Ils  sont  braves,  eux,  au  moins.  Ils  donnent  leur  sang  pour  vos  folies.  Et  vous, 
vous  avez  peur!  Vous  avez  un  vilain  devoir,  mais  faites-le  au  moins!  Allez- 
vous-en  !  Hors  d'ici  ! 

Lagrange  essaya  de  parler,  les  huées  couvrirent  sa  voix. 

Voilà  comment  ces  furieux  accueillaient  l'honnête  homme  qui ,  après  avoir 
combattu  pour  le  peuple,  voulait  se  dévouer  pour  la  société. 


Voici  comment  les  soldats  de  la  ligne  quahfient  la  garde  mobile.  Tout  à 
l'heure,  sur  le  perron  de  la  Chambre,  ils  disaient  :  Les  -voyom  ont  mis  la 
crosse  en  l'air. 

Quelques  heures  après  la  garde  mobile  se  comportait  héroïquement. 


Les  insurgés  tiraient,  sur  toute  la  longueur  du  boulevard  Beaumarchais, 
du  haut  des  maisons  neuves.  Beaucoup  s'étaient  embusqués  dans  la  grande 
maison  en  construction  vis-à-vis  la  Galiote.  Ils  avaient  mis  aux  fenêtres  des 
mannequins,  bottes  de  paille  revêtues  de  blouses  et  coiflFées  de  casquettes. 
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.  Je  voyais  distinctement  un  homme  qui  s'était  retranché  derrière  une 
petite  barricade  de  briques  bâtie  à  l'angle  du  balcon  du  quatrième  de  la  mai- 
son qui  fait  face  à  la  rue  du  Pont-aux-Choux.  Cet  homme  visait  longtemps 
et  tuait  beaucoup  de  monde. 

II  était  trois  heures.  Les  soldats  et  les  mobiles  couronnaient  les  toits  du 
boulevard  du  Temple  et  répondaient  au  feu.  On  venait  de  braquer  un  obu- 
sier  devant  la  Gaîté  pour  démolir  la  maison  de  la  Galiote  et  battre  tout  le 
boulevard. 

Je  crus  devoir  tenter  un  effort  pour  faire  cesser,  s'il  était  possible,  l'effu- 
sion du  sang;  et  je  m'avançai  jusqu'à  l'angle  de  la  rue  d'Angoulême.  Comme 
j'allais  dépasser  la  petite  tourelle  qui  est  tout  près,  une  fusillade  m'assaillit. 
La  tourelle  fut  criblée  de  balles  derrière  moi.  Elle  était  couverte  d'affiches 
de  théâtre  déchiquetées  par  la  mousqueterie.  J'en  ai  détaché  un-  chiffon  de 
papier  comme  souvenir.  L'affiche  auquel  il  appartenait  annonçait  pour 
ce  même  dimanche  une  fête  au  Château  des  Fleurs  avec  dix  mille  lampions. 


Depuis  quatre  mois,  nous  vivons  dans  une  fournaise.  Ce  qui  me  console, 
c'est  que  la  statue  de  l'avenir  en  sortira,  et  il  ne  faut  pas  moins  qu'im  tel 
brasier  pour  fondre  un  tel  bronze. 


Quatorze  balles  ont  frappé  ma  porte  cochère,  onze  en  dehors,  trois  en 
dedans.  Un  soldat  de  la  ligne  a  été  atteint  mortellement  dans  ma  cour.  On 
voit  encore  la  traînée  de  sang  sur  les  pavés. 


Le  souterrain  des  Tuileries  fut  construit  pour  le  passage  de  M""'  la  du- 
chesse de  Berry  quand  elle  se  promenait,  dans  sa  grossesse,  sur  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau  après  la  mort  de  M.  le  duc  de  Berry.  Je  l'ai  souvent  vue  à 
cette  époque  marcher  lentement  sous  les  arbres,  vêtue  de  noir  avec  son  gros 
ventre,  seule  ou  suivie  à  distance  par  quelques  femmes  en  deuil.  Ce  souter- 
rain a  seize  lucarnes  grillées  sur  le  jardin,  ces  lucarnes  sont  rondes  et  la  dispo- 
sition de  leurs  barreaux  les  fait  ressembler  à  des  roues.  C'est  dans  ce  souter- 
rain qu'on  enferma  d'abord  les  insurgés  de  juin.  11  leur  était  défendu- de 
mettre  la  tête  aux  soupiraux.  Les  sentinelles  tiraient  sur  toute  figure  qui 
apparaissait.  On  voit  encore  le  trou  d'une  balle  au  bas  d'une  lucarne,  la  troi- 
sième à  partir  du  château. 

A  la  barrière  Rochechouart,  les  insurgés  s'étaient  embusqués  dans  la  bou- 
tique d'un  perruquier  nommé  Ihtailh:  Cette  boutique  a  été  criblée  de  balles. 


[MORT  DE  CHATEAUBRIAND.] 


4  juillet  1848. 


M.  de  Chateaubriand  est  mort  le  4  juillet  1848  à  huit  heures  du  matin. 
Il  était  depuis  cinq  ou  six  mois  atteint  d'une  paralysie  qui  avait  presque 
éteint  le  cerveau  et,  depuis  cinq  jours,  d'une  ilu.xion  de  poitrine  qui  éteignit 
brusquement  la  vie. 

La  nouvelle  parvint  par  M.  Ampère  à  l'Académie,  qui  décida  qu'elle  ne 
tiendrait  pas  de  séance. 

Je  quittai  l'Assemblée  nationale  où  l'on  nommait  un  questeur  en  rem- 
placement du  général  Négrier  tué  dans  les  journées  de  Juin,  et  j'allai  chez 
M.  de  Chateaubriand,  rue  du  Bac,  no. 

On  m'introduisit  près  du  gendre  de  son  neveu,  M.  de  Preuille.  J'entrai 
dans  la  chambre  de  M.  de  Chateaubriand. 

M.  de  Chateaubriand  était  couché  sur  son  lit,  petit  lit  en  fer  à  rideaux 
blancs  avec  une  couronne  de  fer  d'assez  mauvais  goût.  La  face  était  décou- 
verte; le  front,  le  nez,  les  yeux  fermés  apparaissaient  avec  cette  expression  de 
noblesse  qu'il  avait  pendant  la  vie  et  à  laquelle  se  mêlait  la  grave  majesté  de 
la  mort.  La  bouche  et  le  menton  étaient  cachés  par  un  mouchoir  de  batiste. 
Il  était  coiffé  d'un  bonnet  de  coton  blanc  qui  laissait  voir  les  cheveux  gris 
sur  les  tempes;  une  cravate  blanche  lui  montait  jusqu'aux  oreilles.  Son 
visage  basané  semblait  plus  sévère  au  milieu  de  toute  cette  blancheur.  Sous 
le  drap  on  distinguait  sa  poitrine  affaissée  et  étroite  et  ses  jambes  amaigries. 

Les  volets  des  fenêtres  donnant  sur  un  jardin  étaient  fermés.  Un  peu  de 
jour  venait  par  la  porte  du  salon  entr'ouverte.  La  chambre  et  le  visage  du  mort 
étaient  éclairés  par  quatre  cierges  qui  brûlaient  aux  coins  d'une  table  placée 
près  du  lit.  Sur  cette  table  un  crucifix  en  argent  et  un  vase  plein  d'eau  bénite 
avec  un  goupillon.  Un  prêtre  priait  à  côté.  Derrière  le  prêtre,  un  haut  para- 
vent de  couleur  brune  cachait  la  cheminée  dont  on  voyait  la  glace  et  laissait 
voir  à  demi  quelques  gravures  d'églises  et  de  cathédrales. 

Aux  pieds  de  M.  de  Chateaubriand,  dans  l'angle  que  faisait  le  lit  avec  le 
mur  de  la  chambre,  il  y  avait  deux  caisses  de  bois  blanc  posées  l'une  sur 
l'autre.  La  plus  grande  contenait  le  manuscrit  complet  de  ses  Mémoires,  di- 
visé en  quarante-huit  cahiers.  Sur  les  derniers  temps,  il  y  avait  un  tel  désordre 
autour  de  lui  qu'un  de  ces  cahiers  avait  été  retrouvé  le  matin  même  par 
M.  de  Preuille  dans  un  petit  coin  sale  et  noir  où  l'on  nettoyait  les  lampes. 
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Quelques  tables,  une  armoire  et  quelques  fauteuils  bleus  et  verts  en  désordre 
encombraient  plus  qu'ils  ne  meublaient  cette  chambre. 

Le  salon  voisin,  dont  les  meubles  étaient  cachés  par  des  housses  de  toile 
écrue,  n'avait  rien  de  remarquable  qu'un  buste  en  marbre  de  Henri  Vposé 
sur  la  cheminée.  En  avant  de  ce  buste  une  statuette  de  M.  de  Chateau- 
briand en  pied.  Des  deux  côtés  d'une  fenêtre,  M""  de  Berri  et  son  fils  enfant, 
en  plâtre. 

M.  de  Chateaubriand  ne  disait  rien  de  la  République,  sinon  :  Cela  vous 
fcra-t-il  plus  heureux.' 


Les  obsèques  de  M.  de  Ch.iteaubriand  se  firent  le  8  juillet  1848,  précisé- 
ment au  jour  anniversaire  de  cette  seconde  rentrée  de  Louis  XVIII  en  1815 
à  laquelle  il  avait  puissamment  contribué.  Je  dis  les  obsèques  et  non  l'enter- 
rement, car  M.  de  Chateaubriand  avait  depuis  longtemps  son  tombeau  bâti 
d'avance  à  Saint-Malo  sur  un  rocher  au  milieu  de  la  mer. 

Paris  était  comme  abruti  par  les  journées  de  Juin,  et  tout  ce  bruit  de  fusil- 
lades, de  canon  et  de  tocsin  qu'il  avait  encore  dans  les  oreilles  l'empêcha 
d'entendre,  à  la  mort  de  M.  de  Chateaubriand,  cette  espèce  de  silence  qui 
se  fait  autour  des  grands  hommes  disparus.  Et  puis  c'était  le  troisième  enter- 
rement depuis  trois  jours,  la  veille,  l'archevêque'";  l'avant- veille,  les  victimes 
de  Juin. 

Il  y  eut  peu  de  toule  et  une  émotion  médiocre  aux  obsèques  de  M.  de 
Chateaubriand.  La  cérémonie  se  fit  à  la  chapelle-église  des  Missions  étran- 
gères, rue  du  Bac,  à  quelques  pas  de  la  maison  que  M.  de  Chateaubriand 
habitait. 

L'église  des  Missions,  étroite,  petite,  laide,  tendue  de  noir  à  mi-mur;  au 
milieu  de  l'église,  un  cénotaphe  de  bois  couleur  bronze  surmonté  d'un  drap 
de  velours  noir  à  croix  blanche  semé  d'étoiles  d'argent;  aux  quatre  coins  du 
cénotaphe,  quatre  candélabres  de  bois  bronze  et  argenté  portant  une  flam- 
mèche verte  qui  s'éteignit  avant  la  fin;  deux  rangées  de  cierges  sur  les  degrés 
du  catafalque;  aucun  insigne;  pour  toute  famille  des  collatéraux;  quelques 
centaines  de  personnes;  Cousin  en  noir.  Ampère  avec  l'habit  de  l'Institut, 
Villemain  avec  la  plaque,  M.  Mole  en  redingote,  sept  femmes  dans  les  tri- 
bunes hautes,  un  peu  de  peuple  sous  l'orgue,  l'évêque  de  Quimper  dans  le 


(1)  M"'  Affre,  tué  Jcvaiit  les  barricades  du   faubourg  Saint-Antoine,  le  24  juin  1848.  (Noie 
de  re'dileiir.  ) 


MORT  DE  CHATEAUBRIAND.  363 

chœur,  quatre  fusiliers  auprès  de  l'autel,  une  trentaine  de  soldats  du  61"  dans 
l'église  commandés  par  un  capitaine,  deux  membres  de  l'Assemblée  nationale 
en  écharpe,  presque  tout  l'Institut;  la  messe  chantée  en  faux-bourdon,  deux 
séminaristes  des  Missions  regardant  à  droite  de  l'autel  de  derrière  une  statue, 
M.  Antony  Thouret  tenant  un  des  quatre  coins  du  poêle,  M.  Patin  faisant 
un  discours;  telle  fut  cette  cérémonie,  qui  eut  tout  ensemble  je  ne  sais  quoi 
de  pompeux  qui  excluait  la  simplicité  et  je  ne  sais  quoi  de  bourgeois  qui 
excluait  la  grandeur. 

C'était  trop  et  trop  peu.  J'eusse  voulu  pour  M.  de  Chateaubriand  des 
funérailles  royales,  Notre-Dame,  le  manteau  de  pair,  l'habit  de  l'Institut, 
l'épée  du  gentilhomme  émigré,  le  collier  de  l'ordre,  la  Toison  d'or,  tous  les 
corps  présents,  la  moitié  de  la  garnison  sur  pied,  les  tambours  drapés,  le 
canon  de  cinq  en  cinq  minutes,  —  ou  le  corbillard  du  pauvre  dans  une 
église  de  campagne. 

Il  y  avait  dans  l'église  un  vieux  missionnaire  à  longue  barbe  qui  avait  l'air 
vénérable. 

Le  cadavre  ne  pouvait  partir  immédiatement  pour  Saint-Malo,  car  le  Bot 
ne  lui  permettait  de  prendre  possession  de  son  tombeau  que  le  18  juillet. 

Après  la  cérémonie  religieuse  et  la  cérémonie  académique,  dont  M.  Patin 
fut  l'officiant,  dans  la  cour,  par  un  soleil  ardent,  les  femmes  aux  fenêtres,  on 
descendit  le  mort  illustre  dans  le  caveau  de  l'église.  On  le  plaça  sur  un 
tréteau  dans  un  compartiment  voûté  à  porte  cintrée  qui  est  à  gauche  au  bas 
de  l'escalier.  J'y  entrai. 

Le  cercueil  était  encore  couvert  du  drap  de  velours  noir.  Une  corde 
d'argent  à  gland  en  effilé  était  jetée  dessus.  Deux  cierges  brûlaient  de 
chaque  côté. 

J'y  rêvai  quelques  minutes.  Puis  je  sortis  et  la  porte  se  referma. 
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NOTES  EPARSES. 


Août  184SÎ. 

Voici  ce  que  doit  savoir  un  ambassadeur  qui  part  pour  Saint-Péters- 
bourg : 

En  Russie  il  n'y  a  que  l'empereur  et  dans  l'empereur  il  n'y  a  que  le  pre- 
mier mouvement.  Plaisez  à  l'empereur,  et  plaisez  le  premier  jour.  Tout  est  là. 
L'empereur  ne  revient  pas  de  son  premier  coup  d'oeil  et  tout  Pétersbourg  et 
toute  la  Russie  voient  comme  a  vu  l'empereur.  Si  l'empereur  a  été  froid,  la 
Russie  vous  tourne  le  dos;  s'il  vous  a  souri,  vous  êtes  un  dieu. 

Or  pour  plaire  à  l'empereur  tout  d'abord,  il  fallait  en  1830  lui  bien  parler 
de  la  garde  royale,  il  faut  en  1848  lui  bien  parler  de  la  garde  nationale  et  de 
la  garde  mobile  en  juin.  Soyez  libéral,  français,  philosophe,  voltairien  tant 
que  vous  voudrez,  mais  pas  un  mot  de  la  Pologne.  La  Pologne,  entrevue 
dans  une  allusion  même  la  plus  lointaine,  lui  fait  froncer  le  sourcil;  et  tout 
est  dit. 

Parlez-lui  de  l'Afrique.  Il  nous  voit  volontiers  en  Algérie.  La  France 
y  fait  contrepoids  à  l'Angleterre  en  Egypte.  En  1830,  quand  il  apprit  la  prise 
d'Alger,  quelque  temps  avant  les  événements  de  juillet,  il  dit  à  M.  de  Bour- 
going,  alors  premier  secrétaire  de  l'ambassade  française  :  —  Bravo!  je  voudrais 
vom  aider  !  Mais  Je  ne  puis  que  vous  applaudir.  Des  soldats  français  la  me  font  autant 
de  plaisir  que  des  soldats  russes. 

Après  Juillet,  le  général  Atthelin  vint  comme  ambassadeur.  Nicolas  le  mit 
tout  de  suite  sur  la  garde  royale.  —  Ces  braves  grenadiers  !  Voila  comme  on  com- 
prend le  devoir!  —  Il  ajouta  ce  mot  remarquable  :  ■ —  Je  voudrais  leur  donner  a 
chacun  une  lîatue  d'or. 

Atthelin  resta  froid  devant  l'éloge  des  grenadiers  royaux,  et  fut  perdu. 
L'empereur  le  regarda  à  peine;  le  lendemain  personne  ne  le  regarda  plus. 


15  octobre  1848. 

J'ai  quitté  le  n"  5  de  la  rue  d'Isly  pour  le  n"  37  de  la  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne. 
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Pendant  que  mes  meubles  déménagent  de  la  rue  d'Isly,  les  principes 
déménagent  de  la  Constitution.  Je  m'occupe  le  plus  que  je  peux  du  premier 
de  ces  déménagements  pour  ne  pas  prendre  part  à  l'autre. 

Du  reste,  lord  Byron,  Rossini  et  Paganini  auraient  refusé  d'entrer  chez 
moi  dans  les  circonstances  où  j'y  entre. 

J'ai  quitté  ma  chambre  à  coucher  de  la  place  Royale  le  vendredi  23  juin, 
mes  premiers  meubles  sont  entrés  dans  ma  chambre  à  coucher  de  la  rue  de 
la  Taur-d'Auvergne  le  vendredi  13  octobre.  En  déposant  la  glace  de  la 
cheminée  de  cette  chambre,  on  a  trouvé  écrit  au  charbon  derrière  cette 
glace  le  n"  13;  la  chambre-mansarde  que  j'occupe  provisoirement  dans  la 
maison  au  quatrième  porte  le  n"  13.  Les  présages  sont  mauvais,  comme  dit 
Nuilo  Saledo. 
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PORTRAITS. 


I 

M.  THIERS. 


M.  Thiers  veut  traiter  des  hommes,  des  idées  et  des  événements  révolu- 
tionnaires avec  la  routine  parlementaire.  Il  joue  son  vieux  jeu  des  roueries 
constitutionnelles  en  présence  des  abîmes  et  des  effrayants  soulèvements  du 
chimérique  et  de  l'inattendu.  11  ne  se  rend  pas  compte  de  la  transformation 
de  tout;  il  trouve  des  ressemblances  entre  les  temps  où  nous  sommes  et  les 
temps  où  il  a  gouverné,  et  il  part  de  là;  ces  ressemblances  existent  en  effet, 
mais  il  s'y  mêle  je  ne  sais  quoi  de  colossal  et  de  monstrueux.  M.  Thiers  ne 
s'en  doute  pas,  et  va  son  train.  Il  a  passé  sa  vie  à  caresser  des  chats,  à  les  ama- 
douer par  toutes  sortes  de  procédés  câlins  et  de  manières  félines;  aujourd'hui 
il  veut  continuer  son  manège,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  les  bêtes  ont  déme- 
surément grandi,  et  que  ce  qu'il  a  maintenant  autour  de  lui,  ce  ne  sont  plus 
des  chats,  ce  sont  des  tigres. 

Spectacle  étrange  que  ce  petit  homme  essayant  de  passer  sa  petite  main  sur 
le  mullc  rugissant  d'une  révolution. 


Quand  M. Thiers  est  interrompu,  il  se  démène,  croise  ses  bras,  les  décroise 
brusquement,  puis  porte  ses  mains  à  sa  bouche,  à  son  nez,  à  ses  lunettes,  puis 
hausse  les  épaules  et  finit  par  se  saisir  convulsivement,  des  deux  mains,  le 
derrière  de  la  tête. 


Voici  un  mot  de  M.  Thiers  qui  peint  M.  Thiers  :   —  Je  n'ai  pas  de 
collègues! 


P.VROLE  VRAlli   DE  THIERS.    (SYSTEME    UYFOTIlÉCAIRE.  ) 

«Je  ne  suis  pas  novateur,  je  ne  suis  pas  novateur,  cependant,  cependant, 
cependant  (c/ww/i/»)  je  ne  veux  pas  défendre  des  traditions  fâcheuses,  f-âchcuses. 
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Je  vous  accorde  l'expérience,  je  vous  l'accorde;  je  ne  vous  accorde  pas  la  rou- 
tine, je  ne  vous  l'accorde  pas.  Savcz-vous  pourquoi  ? 

«Que  si  vous  voulez  imiter  le  système  prussien,  le  système  polonais,  je  ne 
m'y  oppose  pas  pour  ma  part,  je  ne  m'y  oppose  pas  pour  ma  part.  Ce  à  quoi  je 
m'oppose,  avec  toute  l'énergie  dont  je  suis  capable,  c'est  la  création  du  papier 
forcé,  du  papier  forcé,  du  papier-monnaie.  Savez-vous  pourquoi.''» 


M.  Thiers,  M.  Scribe,  M.  Horace  Vernet,  c'est  le  même  homme  sous  les 
trois  espèces  différentes  de  l'homme  politique,  de  l'auteur  dramatique  et  de 
l'artiste.  Ce  qui  prouve  que  cela  est  vrai,  c'est  que  l'assimilation  leur  plairait 
à  tous  les  trois. Talents  faciles,  clairs,  abondants,  rapides;  sans  imagination, 
sans  invention,  sans  poésie;  sans  science,  sans  correction,  sans  philosophie, 
sans  style;  improvisateurs  quelquefois  charmants,  mais  toujours  vulgaires  lors 
même  qu'ils  sont  charmants;  prenant  la  foule  par  tous  ses  petits  côtés,  jamais 
par  les  grands;  bourgeois  plutôt  que  populaires;  compris  plutôt  qu'intelli- 
gents; faits  à  l'image  du  premier  venu,  par  conséquent  triomphant  toujours; 
ayant  les  défauts  qui  plaisent  sans  les  qualités  qui  choquent;  capables  au  be- 
soin d'un  vaste  tableau,  d'une  longue  pièce  ou  d'un  énorme  livre,  mais  où 
le  petit  se  fera  toujours  sentir;  hommes  du  présent,  vivant  dans  la  minute, 
sans  le  souvenir  d'hier  et  sans  la  divination  de  demain,  n'ayant  ni  le  sens  du 
passé  ni  l'instinct  de  l'avenir,  également  antipathiques  aux  nouveautés  et  aux 
traditions;  travaillant  beaucoup,  pensant  peu;  promis  à  une  immense  re- 
nommée et  à  un  immense  oubli;  créés  pour  faire  vite,  pour  réussir  vite,  et 
pour  passer  vite. 


M. Thiers,  c'est  le  petit  homme  à  l'état  complet.  De  l'esprit,  de  la  finesse, 
de  l'envie;  de  la  supériorité  par  instants,  quand  il  a  réussi  à  se  hisser  sur 
quelque  chose;  force  gestes  pour  dissimuler  la  petitesse  par  le  mouvement; 
de  la  familiarité  avec  les  grands  événements,  les  grandes  idées  et  les  grands 
hommes,  pour  marquer  peu  d'étonnement,  et  par  conséquent  quelque  égalité; 
de  l'entrain,  du  parlage,  de  l'impertinence,  des  expédients,  de  l'abondance, 
qualités  qui  prennent  les  gens  médiocres;  dans  la  conversation,  ni  rayons,  ni 
éclairs,  mais  cette  espèce  particulière  d'étincelles  qui  éblouit  les  myopes;  dans 
le  style,  beaucoup  de  vulgarité  naturelle,  que  le  gros  des  lecteurs  érige  en 
clarté;  par-dessus  tout,  de  l'aplomb,  de  l'audace,  de  la  confiance,  taille  basse 
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et  tête  haute;  derrière  soi,  à  portée  de  la  main,  dans  le  bagage,  une  foule  de 
théories  de  toutes  dimensions,  c'est-à-dire  des  échelles  pour  monter  à  tout. 


J'ai  toujours  éprouvé  pour  cet  illustre  homme  d'État,  pour  cet  éminent 
orateur,  pour  cet  historien  distingué,  pour  cet  écrivain  médiocre,  pour  ce 
cœur  étroit  et  petit,  un  sentiment  indéfinissable  d'enthousiasme,  d'aversion 
et  de  dédain. 


II 

CAVAIGNAC. 

Juillet  18+8. 

C'était  un  peintre. 

Voici  comment  il  faisait  le  portrait  du  chef  du  pouvoir  exécutif  : 

Cavaignac,  un  nez  dans  du  poil. 


III 
DLIAURE. 


M.  Dufaure  est  un  avocat  de  Saintes  qui  était  le  premier  de  sa  ville  vers 
1833.  Ceci  le  poussa  à  la  Chambre.  M.  Dufaure  y  arriva  avec  un  accent  pro- 
vincial et  enchifrené  qui  était  étrange,  mais  c'était  un  esprit  clair  jusqu'à  être 
parfois  lumineux,  précis  jusqu'à  être  parfois  décisif.  Avec  cela  une  parole  lente 
et  froide,  mais  sijre,  solide,  et  poussant  avec  calme  les  difficultés  devant  elle. 

M.  Dufaure  réussit.  Il  fut  député,  puis  ministre.  Ce  n'est  pas  un  sage,  c'est 
un  homme  honnête  et  grave,  qui  a  tenu  le  pouvoir  sans  grandeur,  mais  avec 
probité,  et  qui  tient  la  tribune  sans  éclat,  mais  avec  autorité. 

Sa  personne  ressemble  à  son  talent,  elle  est  digne,  simple  et  terne.  Il  vient 
à  la  Chambre  boutonné  dans  une  redingote  gris-noir,  avec  une  cravate  noire 
et  un  collet  de  chemise  qui  lui  monte  aux  oreilles.  Il  a  un  gros  nez,  les  lèvres 
épaisses,  les  sourcils  épais,  l'œil  intelligent  et  sévère,  et  des  cheveux  gris  en 
désordre. 

M.  Dufaure  est  extrêmement  lié  avec  M.  Vivien  qui  est  enchifrené 
comme  lui. 

Le  jour  où  Cavaignac  le  choisit  comme  ministre  à  la  place  de  M.  Sénart, 
M.  Portalis  l'attaqua  comme  ancien  ministre  de  Louis-Philippe.  M.  Dufaure, 
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A  son  banc  de  ministre,  haussa  les  épaules  en  riant  d'un  rire  un  peu  embarrassé. 
Le  lendemain,  le  général  Bedeau  le  défendit  comme  homme  de  haute  pro- 
bité et  de  complet  désintéressement;  M.  Ledru-Rollin  cria  de  sa  place  :  — 
Qu'est-ce  que  cela  prouve  .''  Et  M.  Guizot! 


M.  Dufaure,  en  arrivant  de  Saintes  à  la  Chambre  des  députés,  avait  des 
habitudes  d'avocat  de  province,  la  lecture  des  journaux  au  café  tous  les  soirs 
et  la  partie  de  dominos.  Après  le  12  mai  1839,  on  le  fit  ministre  de  l'Inté- 
rieur. Le  soir  de  son  installation  à  l'hôtel  du  ministère  il  reçut  force  visites, 
une  moitié  de  la  Chambre  des  députés,  beaucoup  de  pairs.  La  cohue  écoulée, 
vers  dix  heures,  trois  ou  quatre  intimes  restés  dans  le  salon,  M.  Dufaure  dit  : 
—  Qui  veut  faire  une  partie  de  dominos?  L'ofFre  fut  acceptée.  Mais  où 
trouver  un  jeu  de  dominos.''  On  bouleversa  tout  l'hôtel,  point  de  dominos. 
On  finit  par  s'adresser  au  portier  qui  avait  dans  un  coin  de  sa  loge  une  vieille 
boîte  à  dominos  qui  servait  aux  laquais  et  dont  le  ministre  se  régala.  Le  len- 
demain ce  quatrain  fut  affiché  sur  la  porte  de  l'hôtel  : 

Dans  ce  lieu  que  les  bourrasques 
Remplissent  d'hommes  nouveaux. 
On  n'a  point  de  dominos, 
Mais  on  y  trouve  des  masques. 


IV 

ODILON    BARROT. 

Odilon  Barrot  monte  à  la  tribune  marche  à  marche  et  lentement,  solennel 
avant  d'être  éloquent.  Puis,  il  pose  sa  main  droite  sur  la  table  de  la  tribune, 
rejetant  sa  main  gauche  derrière  son  dos,  et  se  présentant  ainsi  à  l'Assemblée 
de  côté,  dans  l'attitude  de  l'athlète.  Il  est  toujours  en  noir,  bien  brossé  et  bien 
boutonné. 

Sa  parole,  d'abord  lente,  s'anime  peu  à  peu,  de  même  que  sa  pensée.  Mais 
en  s'animant,  sa  parole  s'enroue  et  sa  pensée  s'obscurcit;  de  là  une  certaine 
hésitation  dans  l'auditoire,  les  uns  entendant  mal,  les  autres  ne  comprenant 
pas. Tout  à  coup,  du  nuage  il  sort  un  éclair  et  l'on  est  ébloui.  La  différence 
entre  ces  hommes  et  Mirabeau,  c'est  qu'ils  ont  tous  des  éclairs  ;  Mirabeau 
seul  a  le  coup  de  foudre. 

CHOSES  VUES.   —    I.  2J. 
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V 
CHANGARNIER. 

Changarnier  a  l'air  d'un  vieil  académicien,  de  même  que  Souk  a  l'air 
d'un  vieil  archevêque. 

Changarnier  a  soixante-quatre  ou  cinq  ans,  l'encolure  longue  et  sèche,  la 
parole  douce,  l'air  gracieux  et  compassé,  une  perruque  châtaine  comme 
M.  Pasquier  et  un  sourire  à  madrigaux  comme  M.  Brifaut. 

Avec  cela  c'est  un  homme  bref,  hardi,  expéditif,  résolu,  mais  double  et 
ténébreux. 

Il  siège  à  la  Chambre  à  l'extrémité  du  quatrième  banc  de  la  dernière  section 
à  gauche,  précisément  au-dessous  de  M.  Ledru-Rollin.  Il  se  tient  là,  les  bras 
habituellement  croisés.  Ce  banc  où  siègent  Ledru-Rollin  et  La  Mennais  est 
peut-être  le  plus  habituellement  irrité  de  la  gauche.  Pendant  que  l'Assemblée 
crie,  murmure,  hurle,  rugit,  rage  et  tempête,  Changarnier  bâille. 


Changarnier  est  hautain  et  brave.  Il  supporte  avec  impatience  la  supré- 
matie de  son  ancien  subordonné  Cavaignac.  Il  en  parle  toujours  comme  de 
riiomme  qui  doit  lui  céder  le  pas  dans  les  grandes  occasions.  L'autre  jour  il 
disait  : 

—  So)ie7  tranquille.  Le  cheval  de  Cavaignac  e/î  bien  dressé.  Il  sait  son  devoir.  Il 
viendra  toujours  de  lui-même  se  placer  derrière  le  mien. 


VI 

LAGRANGE. 


Lagrange  a,  dit-on,  tiré  le  coup  de  pistolet  du  boulevard  des  Capucines"*, 
fatale  étincelle  qui  a  mis  le  feu  aux  colères  et  allumé  l'embrasement  de 
Février.  Il  s'intitule  :  détenu  politique  et  représentant  du  peuple. 

Lagrange  a  des  moustaches  grises,  une  barbe  grise,  de  longs  cheveux  gris 5 
il  déborde  de  générosité  aigrie,  de  violence  charitable  et  de  je  ne  sais  quelle 
démagogie  chevaleresque;  il  a  dans  le  cœur  de  l'amour  avec  lequel  il  attise 
toutes  les  haincs;  il  est  long,  mince,  maigre,  jeune  de  loin,  vieux  de  près, 

'''  La  légende  a  étc ,  depuis,  reconnue  fausse.  (Noie  de  J'e'dilenr.) 
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ride,  effaré,  enroué,  ahuri,  gesticulant,  blême  avec  le  regard  fou;  c'est  le 
Don  Quichotte  de  la  Montagne.  Lui  aussi  donne  des  coups  de  lance  aux 
moulins,  c'est-à-dire  au  crédit,  à  l'ordre,  à  la  paix,  au  commerce,  à  l'indus- 
trie, à  tous  ces  mécanismes  d'où  sort  le  pain.  Le  bon  lourdaud  Deville  est 
son  Sancho  Pança. 

Avec  cela  point  d'idées;  des  enjambées  continuelles  de  la  justice  à  la 
démence  et  de  la  cordialité  à  la  menace.  Il  proclamée,  acclame,  réclame  et 
déclame.  Il  prononce  cito-ïens.  C'est  un  de  ces  hommes  qu'on  ne  prend 
jamais  au  sérieux,  mais  qu'on  est  quelquefois  forcé  de  prendre  au  tragique. 


VII 

PROUDHON. 

Proudhon  est  le  fils  d'un  tonnelier  de  Besançon.  Il  est  né  en  1808.  Il  a 
des  cheveux  blonds  rares,  en  désordre,  mal  peignés,  une  mèche  ramenée  sur 
le  front,  qui  est  haut  et  intelligent.  11  porte  des  lunettes.  Son  regard  est  à  la 
fois  trouble,  pénétrant  et  fixe.  Il  y  a  du  doguin  dans  son  nez  presque  camard, 
et  du  singe  dans  son  collier  de  barbe.  Sa  bouche,  dont  la  lèvre  inférieure  est 
épaisse,  a  l'expression  habituelle  de  l'humeur.  Il  a  l'accent  franc-comtois,  il 
précipite  les  syllabes  du  milieu  des  mots  et  traîne  les  syllabes  finales,  il  met 
des  accents  circonflexes  sur  tous  les  a,  et  prononce  comme  Charles  Nodier, 
comme  M.  Droz  :  honorable,  remarquable.  Il  parle  mal  et  écrit  bien.  A  la 
tribune,  son  geste  se  compose  de  petits  coups  fébriles  du  plat  de  la  main 
sur  son  manuscrit.  Quelquefois  il  s'irrite  et  écume,  mais  c'est  de  la  bave 
froide.  Le  principal  caractère  de  sa  contenance  et  de  sa  physionomie,  c'est 
l'embarras  mêlé  à  l'assurance. 

J'écris  ceci  pendant  qu'il  est  à  la  tribune. 


Dans  les  derniers  temps,  il  demeurait  rue  Dauphine  et  y  faisait  son  journal, 
le  Keprésentant  du  Feuple.  Ceux  qui  avaient  afl-aire  au  rédacteur  montaient  là  à 
une  espèce  de  châssis  et  y  trouvaient  Proudhon  rédigeant,  en  blouse  et  en 
sabots. 


Hier,  Antony  Thouret  a  rencontré  Proudhon. 

—  Ça  va  mal,  a  dit  Proudhon. 

—  Quelle  cause  assignez- vous  à  tous  nos  embarras.^  a  demandé  Antony 
Thouret. 


372  CHOSES  VUES. 

—  Pardieu  !  tout  le  mal  vient  des  socialistes  ! 

—  Comment!  des  socialistes?  mais  vous-même,  n'êtes- vous  pas  un  socia- 
liste ? 

—  Moi,  un  socialiste!  a  repris  Proudhon,  par  exemple! 

—  Ah  çà!  qu'êtes-vous  doncr 

—  Je  suis  un  financier. 


\'  1 1 1 
.\11MAND    .\I.\RRAST. 

Al.  Armand  Marrast,  qui  est,  du  reste,  un  homme  d'esprit,  et  que  je 
crois  galant  homme,  avant  de  faire  la  Tribune^  puis  le  National,  avait  été  maître 
d'études  à  un  collège,  je  ne  sais  plus  lequel,  Louis-le-Grand,  je  crois.  Le 
jour  où  il  a  été  fait  président  de  l'Assemblée,  on  s'est  dit  :  —  Ce  pauvre 
Marrast!  lui  président  de  l'Assemblée  nationale!  Avec  sa  petite  voix  pointue 
et  sa  mine  chétive!  lui,  cet  ancien  pion!  Comme  ça  va  le  couler! —  Point 
du  tout.  M.  Marrast  a  été  un  président  remarquable. 

Pourquoi.''  Précisément  parce  qu'il  avait  été  maître  d'études.  Il  s'est  trouvé 
que  ces  habitudes  de  pion  composaient  précisément  le  talent  de  président 
d'une  assemblée.  —  Silence,  Messieurs!  —  Monsieur  un  tel,  à  votre  place! 
—  Pan!  pan!  pan!  (Le  couteau  de  bois  sur  la  table.)  - —  Monsieur  de  La 
Rochejaquelein,  je  n'entends  que  vous!  —  Messieurs  les  ministres,  vous 
causez  si  haut  qu'on  ne  s'entend  pas!  —  Etc.,  etc. 

C'est  tout  simple.  Mener  les  écoliers,  mener  les  hommes,  c'est  la  même 
chose.  C'est  qu'il  y  a  déjà  de  l'homme  dans  l'écolier  et  qu'il  y  .a  toujours  de 
l'écolier  dans  l'homme. 


M.  Marrast,  avant  d'être  président  de  l'Assemblée  nationale,  avait  été 
dix-huit  ans  spectateur  des  débats  des  Chambres  dans  la  tribune  des  journa- 
listes. Là,  il  se  faisait  claqueur  ou  sifBeur  acharné,  riant,  ricanant,  raillant, 
moquant,  criant,  interrompant  sans  cesse.  C'était  le  chat-huant.  La  révolu- 
tion de  Février  survint,  et  en  fit  brusquement  le  chancelier  en  frac  de  cette 
espèce  de  Convention  bête  qu'on  appelait  l'Assemblée  constituante. 

La  tribune  des  journalistes,  veuve  de  son  agitateur  Marrast,  n'en  resta  pas 
moins  un  guêpier,  un  coin  tumultueux  et  tapageur,  d'où  partaient  sans  cesse 
les  interruptions  et  les  vacarmes.  Ordinairement  on  s'apercevait  peu  de  ces 
jappements  qui  étaient  couverts  par  les  rumeurs  de  l'Assemblée. 
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Un  jour,  c'était,  je  crois,  vers  le  milieu  de  décembre  1848,  M.  Bastide,  ce 
grand  pâle  à  favoris  noirs,  qui  avait  la  physionomie  de  Basile  tempérée  par 
la  majesté  d'un  sergent  de  ville  et  dont  le  National  avait  fait  un  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Bastide  demanda  la  parole.  Quand  il  était  ministre  il 
ne  parlait  jamais.  La  tribune  le  glaçait  de  terreur.  Or  il  n'était  plus  ministre  en 
ce  moment-là.  Stupéfaction  générale  de  voir  Bastide  demander  la  parole 
sans  y  être  forcé.  La  tribune  des  journalistes  fit  un  Oh!  qui  cette  fois  éclata 
au  milieu  du  silence  et  fit  retourner  toute  l'Assemblée.  Scandale  et  colère  des 
représentants.  Le  président  Marrast  prit  son  air  le  plus  imposant  et  déclara 
que  si  une  pareille  insolence  se  renouvelait,  il  ferait  immédiatement  évacuer 
la  tribune  des  journalistes.  Les  choses  reprirent  leur  train.  Le  Bastide  se  mit 
à  parler  et  les  représentants  à  causer. 

Les  journalistes  ne  songeaient  plus  à  rien,  quand  tout  à  coup  la  porte  de 
leur  tribune  s'ouvre.  Un  huissier  en  cravate  blanche  apparaît  et  leur  dit  : 
—  Messieurs  les  rédacteurs  en  chef.  Monsieur  le  président  m'envoie  vous 
dire  que  s'il  vous  arrive  encore  de  troubler  l'ordre,  il  vous  fera  immédiatement 
sortir. 

Les  journalistes  se  retournent.  Un  d'eux  prend  la  parole  et  répond  :  — 
Vil  dire  à  ton  maître  que  nous  faisons  moins  de  bruit  à  nous  tous  dans  cette 
tribune  qu'il  n'en  faisait  autrefois  à  lui  tout  seul! 


IX 

BABAUD-LARIBIERE.   GOUDCHAUX. PIERRE  LEROUX. 

LUCIEN  MURAT. 

M.  Babaud-Laribière  est  une  grande  barbe,  une  grosse  voix  et  un  petit 
homme. 

Il  y  a  dans  l'Assemblée  les  géants  et  les  nains.  Les  géants  :  Caussidière, 
Ledru-Rollin ,  Antony  Thouret,  Lucien  Murât,  Larochejaquelein.  —  Les 
nains  :  Louis  Blanc,  Thiers,  Marrast,  Crémieux.  Babaud-Laribière  est  un 
des  nains  à  la  suite. 


M.  Goudchaux  :  rose,  énorme,  joufBu,  le  dos  d'un  homme  de  soixante 
ans,  l'air  naïf  et  juif,  le  regard  pudique,  un  banquier. 
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Pierre  Leroux  :  un  de  ces  hommes  dont  l'esprit  bégaie. 


Lucien  Murât  :  un  ventre. 


X 

L.\    MENNAIS. 


L'.nbhc  de  La  Mennais,  figure  de  fouine,  avec  l'œil  de  l'aigle,  cravate 
de  couleur  en  coton  mal  nouée,  redingote  brune  usée,  vaste  pantalon  de 
nankin,  trop  court,  bas  bleus,  gros  souliers.  La  décoration  de  représentant 
à  la  boutonnière.  Voix  si  faible  qu'on  vient  se  grouper  au  pied  de  la  tribune 
pour  l'entendre  et  qu'on  l'entend  à  peine. 

Après  les  journées  de  Juin,  Biaise,  le  neveu  de  La  Mennais,  s'en  va  voir 
son  oncle  pour  lui  dire  :  — Je  me  porte  bien.  —  Biaise  était  un  officier  de  la 
garde  nationale.  Du  plus  loin  que  l'abbé  de  La  Mennais  l'aperçoit,  il  lui 
crie,  sans  même  donner  à  Biaise  le  temps  d'ouvrir  la  bouche  :  —  Va-t'en! 
tu  me  fais  horreur,  toi  qui  viens  de  tirer  sur  des  pauvres! 

Le  mot  est  beau. 

La  Mennais  siège  à  la  troisième  place  du  troisième  banc  de  la  Montagne, 
seconde  travée  à  gauche  du  président,  à  côté  de  Jean  Reynaud.  11  a  son 
chapeau  devant  lui  et,  comme  il  est  petit,  son  chapeau  le  cache.  Il  passe  son 
temps  à  se  rogner  les  ongles  avec  un  canif. 

Il  a  longtemps  demeuré  quartier  Beaujon,  tout  à  côté  de  Théophile  Gau- 
tier. Delaage  allait  de  l'un  chez  l'autre.  Gautier  lui  disait  en  parlant  de  La 
Mennais  :  —  Va-t'en  voir  ton  vieux  dans  ses  nuages. 


XI 
LÉON  FAUCHER. 


Janvier  1848. 


M.  Léon  Faucher,  le  nouveau  ministre  de  rintcricur,  est  à  la  fois  absolu 
et  médiocre.  M.  de  Larochejaquelein  me  disait  :  —  \l  (B  tranchant ,  non  comme 
une  lame  de  sabre,  mais  comme  un  couteau  de  cuisine. 
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XII 

VAULABELLE. 


Septembre  1848. 


M.  Vaulabclle,  ministre  actuel  de  l'instruction  publique,  s'appelle  Qué- 
naille  ou  Kénaille.  Une  assonnance  possible  lui  a  fait  quitter  ce  nom.  Son 
frère,  Eléonor  Vaulabelle,  rédigeait  l'Entr'affe  et  fait  des  vaudevilles  sous  le 
nom  de  Jules  Cordier.  Du  temps  où  Rabbe  habitait  rue  des  Petits-Augus- 
tins,  vers  1825,  le  ministre  était  clerc  de  notaire.  Rabbe  avait  tous  les  soirs 
dans  sa  chambre  quelques  amis  poètes,  entre  autres  Méry  et  Barthélémy, 
plus  tard  Gauja,  plus  tard  Carrel.  Le  clerc  de  notaire  fit  la  connaissance  de 
Rabbe  au  cabinet  de  lecture  de  la  rue  Saint-Benoît  et  se  faufila. 

—  Que  voulez-vous  faire.''  lui  dit  Rabbe  un  jour.  —  Du  notariat.  — 
Faites  plutôt  de  l'histoire,  dit  Rabbe.  Cela  se  vend.  Fabriquez  pour  Lecointe 
et  Durey,  quai  des  Augustins,  quelque  résumé  de  quelque  chose.  —  Ça  me 
va,  dit  Vaulabelle. 

Ceci  le  fit  historien,  puis  journaliste,  puis  ministre. 


XIII 
VIVIEN. 


M.  Vivien  est  un  de  ces  hommes  qui  ne  disent  que  la  moitié  de  leur 
pensée  et  n'adoptent  que  la  moitié  de  la  pensée  d'autrui,  qui  ne  sont  jamais 
complètement  pour  ni  jamais  complètement  contre  quoi  que  ce  soit,  qui 
sont  composés  dans  une  proportion  presque  égale  du  oui  et  du  non.  Ces 
hommes-là  réussissent.  Les  philosophes  les  proclament  sages;  les  politiques 
les  déclarent  modérés;  les  penseurs  les  trouvent  médiocres.  Or  ne  sont-ce 
point  là  les  trois  conditions  du  bonheur  :  sagesse,  modération,  médiocrité. 


XIV 

BLANQUI. 


Blanqui  en  était  venu  à  ce  point  de  ne  plus  porter  de  chemise.  Il  avait  sur 
le  corps  les  mêmes  habits  depuis  douze  ans,  ses  habits  de  prison,  des  hail- 
lons, qu'il  étalait  avec  un  orgueil  sombre  dans  son  club.  Il  ne  renouvelait 
que  ses  chaussures,  et  ses  gants,  qui  étaient  toujours  noirs. 
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A  Vincennes,  pendant  ses  huit  mois  de  captivité  pour  l'affaire  du  15  mai, 
Blanqui  ne  mangeait  que  du  pain  et  des  pommes  crues,  refusant  toute  autre 
nourriture.  Sa  mère  seule  parvenait  quelquefois  à  lui  faire  prendre  un  peu 
de  bouillon. 

Avec  cela  des  ablutions  fréquentes,  la  propreté  mêlée  au  cynisme,  de  petites 
mains,  de  petits  pieds,  jamais  de  chemise,  toujours  des  gants.  Il  y  avait  dans 
cet  homme  un  aristocrate  brisé  et  foulé  aux  pieds  par  un  démagogue. 

Une  habileté  profonde;  nulle  hypocrisie.  Le  même  dans  l'intimité  et  en 
public.  Apre,  dur,  sérieux,  ne  riant  jamais,  payant  le  respect  par  l'ironie, 
l'admiration  par  le  sarcasme,  l'amour  par  le  dédain,  et  inspirant  des  dévoue- 
ments extraordinaires.  Figure  sinistre. 

Il  n'y  avait  dans  Blanqui  rien  du  peuple,  tout  de  la  populace.  Avec  cela, 
lettré,  presque  érudit.  À  de  certains  moments,  ce  n'était  plus  un  homme, 
c'était  une  sorte  d'apparition  lugubre  dans  laquelle  semblaient  s'être  incar- 
nées toutes  les  haines  nées  de  toutes  les  misères. 


Après  Février,  j'ai  régné  huit  jours  dans  le  vm'  arrondissement.  Quelque 
jour  je  conterai  cette  étrange  semaine.  Le  peuple  m'adorait,  je  le  haranguais 
du  balcon  de  la  mairie,  les  ouvriers  m'envoyaient  des  baisers  quand  je  passais 
dans  les  rues.  J'organisais  les  postes,  je  faisais  défaire  les  barricades,  remettre 
les  pavés,  garder  les  prisons,  illuminer  les  rues. 

Un  matin,  j'étais  encore  couché,  un  homme  effaré  entre  dans  ma  chambre. 
C'était  M.Adolphe  Blanqui,  professeur  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
membre  de  l'Institut,  et  huit  jours  auparavant  député  de  la  nuance  Sallan- 
drouze.  Il  était  épouvanté  et  pâle,  il  me  prend  les  mains  en  me  criant  : 
—  Sauvez-moi  ! 

—  De  qui.'' 

—  De  mon  frère. 

Son  frère,  Auguste  Blanqui,  arrivait  en  effet  de  prison  et  était  venu  se 
loger  dans  le  viii"  arrondissement  où  demeurait  aussi  l'aîné.  Seulement  Adolphe 
demeurait  sur  le  boulevard  près  la  rue  Ménilmontant  et  Auguste  au  rond- 
point  de  la  barrière  du  Trône. 


Septcmhre  1S4R. 

Auguste  Blanqui,  de  sa  prison  de  Vincennes,  s'est  fait  candidat.  C'est  son 
droit.  Et  le  droit  du  peuple  est  de  le  nommer.  Le  peuple  a  le  droit  d'aller 
choisir  l'homme  auquel  il  croit,  partout,  au  fond  d'un  cachot  comme  .lu 
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tond  d'un  palais,  comme  au  fond  de  l'exil.  Et  toute  barrière  qui  n'est  pas  la 
loi  doit  tomber  devant  l'appel  souverain  du  peuple. 

Du  reste,  Blanqui  a  fait  une  affiche,  et  cette  affiche,  dit-on  commence, 
par  cette  phrase  : 

«  Citoyens , 

«La  province  entière  trahit.  » 

La  province  entière,  qu'est-ce  P  c'est  la  France.  Ainsi  «la  France  trahit». 


En  184!^,  quand  Blanqui  sortit  de  prison  (hôpital  de  Tours),  il  vint  sur- 
le-champ  à  Paris.  Sa  vieille  mère,  qui  l'adorait,  se  mit  à  sa  recherche,  allant 
chez  lui  cinq  ou  six  fois  par  jour  sans  le  trouver.  Le  troisième  jour  de  son 
arrivée,  il  alla  à  la  Kéforme  et  dit  à  Ribeyrolles  :  —  J'ouvre  un  club.  Annonce- 
le.  —  J'annonce  tous  les  clubs,  dit  Ribeyrolles.  J'annoncerai  le  tien.  As-tu  vu 
ta  mère  ?  —  Il  s'agit  bien  de  ma  mère,  dit  Blanqui,  il  s'agit  de  mon  club. 

Coulé  par  Kihejrolles ,  hier  iS  mars  iSjj  à  Guemesey. 


XV 

[un  révolutionnaire  anonyme  '.] 

...  était  le  vrai  conspirateur  vénitien.  Il  avait  passé  neuf  ans  de  sa  vie  en 
prison,  quatre  en  cellule,  ses  cheveux  y  avaient  blanchi,  il  en  était  joyeux. 
C'était  la  seule  joie  qu'il  connût,  il  y  avait  de  la  vengeance  au  fond  de  cette 
joie.  Nature  triste  et  profonde.  Rien  dans  ce  cœur;  pas  un  goût,  pas  une 
affection,  pas  un  amour,  pas  un  vice,  pas  une  femme.  Il  passair  sa  vie  à 
construire  des  plans  mystérieux,  des  labyrinthes  de  galeries  souterraines  pour 
miner  la  société;  il  était  inépuisable  en  imaginations  de  ce  genre;  la  Société 
des  familles,  la  Société  des  saisons ,  toutes  ces  sociétés  secrètes  sortirent  de  son  cer- 
veau, armées.  Le  11  mai  1839,  il  enterra  une  sœur  qui  l'avait  élevé  et  ten- 
drement aimé,  il  sortit  du  Père-Lachaise  pour  s'en  aller  de  rue  en  rue 
reconnaître  les  positions  de  l'émeute  et  combiner  l'attaque  du  lendemain. 
Il  portait  des  habits  râpés,  des  chapeaux  troués,  des  bottes  percées,  buvait 
de  l'eau,  mangeait  du  pain,  couchait  où  il  pouvait,  et  vivait  avec  six  sous 
par  jour.  Partout  où  il  y  avait  une  paillasse  à  terre,  il  avait  ce  qu'il  lui  fallait. 
Au  Mont  Saint-Michel,  il  passait  son  temps  à  inventer  des  chiffres  pour 
correspondre  au  dehors;  il  avait  trouvé  jusqu'à  cinquante-quatre  combinai- 

*''  Le  nom  est  resté  en  bianc  sur  le  manuscrit. 
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sons  de  cette  sorte,  toutes  impénétrables.  Son  esprit  était  vide  de  toute  autre 
chose.  Il  avait  eu  une  femme  et  un  enfant  qui  étaient  morts  de  misère  pen- 
dant qu'il  était  en  prison.  Il  était  inaccessible  aux  jouissances  qui  énervent 
les  sens  et  aux  passions  qui  domptent  l'âme.  Il  était  brave;  dans  les  émeutes, 
comme  il  avait  la  vue  basse,  il  allait  reconnaître  avec  un  lorgnon  les  batail- 
lons qui  tiraient  sur  lui.  C'était  un  furieux  froid.  Ce  qu'il  voulait  était 
simple  :  —  mettre  en  bas  ce  qui  est  en  haut  et  en  haut  ce  qui  est  en  bas.  — 
Il  exprimait  un  jour  son  but  de  cette  façon  :  —  Je  veux  désarmer  les  bour- 
geois et  armer  les  ouvriers;  je  veux  déshabiller  les  riches  et  habiller  les 
pauvres.  —  Comrr^  on  le  voit,  sa  liberté  emprisonnait,  son  égalité  dégra- 
dait, et  sa  fraternité  tuait.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  ont  une  idée.  Leur 
pays  d'un  côté,  leur  idée  de  l'autre,  ils  préfèrent  leur  idée.  Leur  logique 
tombe  sur  tous  les  sentiments  humains  comme  le  couteau  de  la  guillotine. 
Vous  leur  dites  :  —  Mais  votre  idée  dresse  l'échafaud!  —  Sans  doute.  — ■ 
Pour  tous.  —  Je  l'espère.  —  Pour  vous-même.  —  Je  le  sais. 

Leur  propre  tête  roulant  dans  le  panier  de  Sanson  leur  sourit. 

Les  privations,  le  dénuement,  les  fatigues,  les  complots,  les  cachots 
l'avaient  usé.  Il  était  pâle,  de  taille  médiocre  et  de  constitution  chétive.  Il 
crachait  le  sang.  A  quarante  ans  il  avait  l'air  d'un  vieillard.  Ses  lèvres  étaient 
livides,  son  front  était  ridé,  ses  mains  tremblaient,  mais  on  voyait  dans  ses 
yeux  farouches  la  jeunesse  d'une  pensée  éternelle.  Cet  homme  violent  disait 
des  choses  implacables  avec  un  accent  calme  et  un  sourire  tranquille.  Son 
regard  était  si  sombre  et  sa  voix  était  si  douce  qu'on  se  sentait  pris  de  terreur 
devant  lui.  On  comprenait  que  sous  cette  douceur  se  cachaient  et  se  conden- 
saient les  explosions  inouïes  de  la  haine.  Après  Février,  il  sortit  de  prison  (de 
Doullens,  je  crois,  oià  il  avait  été  transféré  en  quittant  le  Mont  Saint-Michel) 
et  il  écrivit  à  son  frère  qu'il  haïssait  :  —  Je  sors  me  fourche  de  fer  rouge  à  la  main. 
Ce  fut  en  effet  au  milieu  de  cette  révolution,  pleine  de  clartés  mystérieuses 
et  de  ténèbres  inconnues,  une  apparition  terrible. 

...  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ,  et  ouvrit  un  club  qu'il  présida.  Il  avait 
là,  au  milieu  des  rumeurs  furieuses,  une  attitude  réfléchie,  la  tête  un  peu 
inclinée,  laissant  pendre  ses  mains  entre  ses  genoux.  Dans  cette  posture  et 
sans  hausser  la  voix,  il  demandait  la  tête  de  Lamartine  et  il  offrait  la  tête  de 
son  frère. 

Toutes  les  lueurs  de  93  étaient  dans  sa  prunelle.  Il  avait  un  double  idé.il, 
pour  la  pensée  Marat,  pour  l'action  Alibaud.  Homme  effrayant,  promis  à 
des  destinées  sombres,  qui  avait  l'air  d'un  spectre  lorsqu'il  songeait  au  passé 
et  d'un  démon  lorsqu'il  songeait  à  l'avenir. 


ASSEMBLEE  NATIONALE. 


Je  suis  allé  pour  la  première  fois  à  l'Assemblée  nationale  le  20  juin. 

La  salle  est  d'une  laideur  rare.  Des  poutres  au  lieu  de  colonnes,  des  cloi- 
sons au  lieu  de  murailles,  de  la  détrempe  au  lieu  de  marbre,  quelque  chose 
comme  la  salle  de  spectacle  de  Carpentras  élevée  à  des  proportions  gigan- 
tesques. 

La  tribune,  qui  porte  la  date  des  journées  de  Février,  ressemble  à  l'estrade 
des  musiciens  du  café  des  aveugles.  Un  panneau  peint  en  granit  rouge  avec 
une  bordure  peinte  en  marbre  gris,  sur  ce  fond  rouge  trois  guirlandes  de 
grisaille  entourant  ces  trois  dates  iz,  2^,  2^  février;  au-dessous  de  ces  guir- 
landes les  figures  placides  de  quatre  huissiers  en  habits  noirs  et  en  cravates 
blanches  avec  des  épées  à  pommeau  d'argent;  près  des  huissiers,  des  sténo- 
graphes debout,  barbus,  en  redingotes,  griffonnent  sur  des  pupitres  cloués 
aux  retours  du  panneau;  des  deux  côtés  un  escalier  de  sept  marches  recou- 
vert d'un  tapis  de  velours  rouge  à  fleurs;  une  bordure  de  velours  rouge,  un 
verre  d'eau,  deux  lampes  le  soir;  pour  fond,  un  petit  bureau  d'acajou  sou- 
tenu par  quatre  cariatides  de  cuivre  séparées  par  des  palmettes;  au  milieu  un 
homme  mal  vêtu  qui  se  démène;  voilà  ce  que  c'est  que  cette  tribune  qui 
remue  le  monde. 

En  somme  le  goût  monarchique,  quoique  plus  orné,  est  tout  aussi  pauvre 
que  le  goût  républicain.  Mesquinerie  bourgeoise  des  deux  parts. 

Je  retrouve  là  plusieurs  huissiers  de  la  Chambre  des  pairs.  L'un  d'eux 
me  regarde  longtemps  d'un  air  mélancolique. 

Les  trois  premiers  représentants  qui  m'ont  fait  accueil  et  auxquels  j'ai 
serré  la  main  sont  MM.  Boulay  de  la  Meurthe,  Edgar  Quinet  et  Alta- 
roche. 

Les  premiers  orateurs  que  j'ai  entendus  sont  MM.  Duclerc,  ministre  des 
finances,  Bethmont,  ministre  de  la  justice,  et  Flourens,  ministre  du  com- 
merce. Lamartine  était  à  son  banc  à  gauche,  à  côté  d'un  ministre  que  je 
ne  connais  pas. 

Je  suis  allé  m'asseoir  sur  les  bancs  élevés  de  la  droite  à  la  place  de  Dupont 
de  l'Eure,  qui  est  malade  en  ce  moment. 
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L'Assemblée  constituante  de  1848  a  de  l'honnêteté  et  du  courage.  Son 
malheur  est  d'être  médiocre,  ce  qui  la  fait  hostile  aux  grandes  intelligences 
qu'elle  contient.  L'éloquence  vraie,  mâle  et  ferme  l'étonné  et  la  hérisse.  Le 
beau  langage  lui  est  patois.  Elle  est  presque  entièrement  composée  d'hommes 
qui,  ne  sachant  pas  parler,  ne  savent  pas  écouter.  Ils  ne  savent  que  dire,  et  ils 
ne  veulent  pas  se  taire.  Que  faire  .»*  Ils  font  du  bruit. 

On  sent  que  cette  assemblée  est  d'hier  et  qu'elle  n'a  pas  demain.  Elle  vient 
de  naître  et  elle  va  mourir.  De  là  un  bizarre  amalgame  des  défauts  de  l'en- 
fance et  des  misères  de  la  décrépitude.  Elle  est  puérile  et  sénile.  Elle  discute, 
dispute,  avance,  recule,  dit  oui  et  non,  se  tâche,  s'impatiente,  boude, 
bougonne j  elle  se  hâte  et  elle  se  traîne.  Jamais  de  hauteur,  jamais  de  pro- 
fondeur, même  dans  la  colère.  Pas  de  tempêtes,  des  giboulées. 

Je  contemple  souvent  en  rêvant  l'immensité  de  la  salle  et  la  petitesse  de 
l'Assemblée. 


Juillet. 

L'Assemblée  a  entendu  aujourd'hui  les  développements  de  la  proposition 
Proudhon ,  présentés  par  l'auteur. 

On  voit  paraître  à  la  tribune  un  homme  d'environ  quarante-cinq  ans, 
blond,  avec  peu  de  cheveux  et  beaucoup  de  favoris.  Il  était  vêtu  d'un  gilet 
noir  et  d'une  redingote  noire.  Il  ne  parla  pas,  il  lut.  Il  tenait  ses  deux  mains 
crispées  sur  le  velours  rouge  de  la  tribune,  son  manuscrit  entre  elles.  Il  avait 
im  son  de  voix  vulgaire,  une  prononciation  commune  et  enrouée  et  des 
besicles.  Le  début  fut  écouté  avec  anxiété,  puis  l'assemblée  éclata  en  rires 
et  en  murmures,  enfin  chacun  se  mit  à  causer.  La  salle  se  vida  et  l'orateur 
termina  au  milieu  de  l'inattention  le  discours  commencé  au  milieu  d'une 
sorte  de  terreur. 

Proudhon  n'était  ni  sans  talent  ni  sans  puissance.  Cependant  il  plia  visi- 
blement sous  l'insuccès  et  n'eut  rien  de  l'effronterie  sublime  des  grands 
novateurs. 

La  Mennais  a  écouté  la  fin  du  discours  de  Proudhon,  son  mouchoir  rouge 
sur  les  yeux,  comme  s'il  pleurait. 


Août  184S. 

La  commission  d'enquête"',  présidée  par  Odilon  Barrot,  entendit  Lamar- 
tine; à  la  fin  de  l'audition,  qui  ressembla  beaucoup  à  un  interrogatoire,  le 


'■'  Enquête  sur  les  journées  de  juin  et  sur  leur  corrélation  avec  l'émeute  du  15  mai.  {Note  de 
ft'tliteur.) 
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président  redevint  collègue  et  demanda  à  Lamartine  s'il  ne  souhaiterait  pas 
qu'on  négligeât,  ou  même  qu'on  omît  certaines  pièces  dans  le  rapport, 
ajoutant  qu'en  ce  qui  touchait  Lamartine  la  commission,  usant  d'égards, 
voulait  ne  rien  approfondir  et  ne  point  pousser  la  curiosité  à  outrance. 

Lamartine  répondit  :  —  Allez  droit  devant  vous,  au  fond,  nettement,  fran- 
chement. Vous  y  trouverez  mon  innocence  et  j'y  retrouverai  ma  popularité. 


Séance  du  3  r.oût. 

Lecture  du  rapport  de  la  commission  d'enquête. 

Caussidière,  d'abord  absent,  arrive  à  deux  heures  et  demie  et  se  place  à 
son  banc,  au  haut  de  la  Montagne.  Gilet  blanc.  Redingote  noire. 

Louis  Blanc'''  est  assis  au  sommet  de  la  Mont.agne  à  côté  de  Ferdinand 
Gambon  et  passe  sa  main  dans  ses  cheveux. 

Pierre  Leroux  est  au  troisième  banc,  au-dessous  de  Louis  Blanc,  à  côté  de 
La  Mennais.  Pierre  Leroux  et  La  Mennais  ont  des  lorgnons.  Leroux  promène 
le  sien  sur  les  tribunes  publiques,  La  Mennais  baisse  la  tête  et  semble  lire.  De 
temps  en  temps,  il  épluche  ses  ongles  et  plonge  son  pouce  dans  sa  tabatière. 

Cavaignac  arrive  après  le  commencement  et  s'assied,  les  bras  croisés, près  de 
Marie,  au  banc  des  ministres. 

Lamartine  est  à  sa  place  ordinaire,  à  l'extrémité  du  banc  inférieur  de  la 
seconde  travée  de  gauche,  séparé  de  Garnier-Pagès  par  Pagnerre.  Lamartine 
croise  les  bras  comme  Cavaignac  ;  il  est  pâle  et  calme,  ce  qui  contraste  avec 
Ledru-Rollin,  qui  est  au-dessus  de  lui,  rouge  et  agité. 

Ledru-Rollin  est  un  gros  homme  à  belles  dents,  l'idéal  d'Anne  d'Autriche. 
Il  a  de  grosses  mains  blanches  dont  il  caresse  son  collier  de  barbe. 

Flocon  est  absent;  on  le  remarque.  Jules  Favre  est  venu  s'asseoir  à  droite  à 
côté  de  Portalis.  Jules  Favre  est  armé  comme  toujours  de  son  gros  portefeuille 
noir.  Jules  Favre  a  un  visage  blême,  à  menton  avancé,  collier  de  barbe 
noire,  besicles. 

Proudhon  est  assis  à  côté  de  Lagrange,  à  la  dernière  travée  triangulaire 
de  gauche,  au  fond  de  la  salle.  Les  femmes  de  la  tribune  diplomatique, 
au-dessus  de  sa  tête,  le  regardent  avec  une  sorte  d'horreur  et  disent  tout 
haut  :  C'est  ce  monstre!  Proudhon  a  les  jambes  croisées,  pantalon  gris  et 
redingote  brune,  et  est  à  demi  couché  sur  son  banc,  de  façon  que  sa  tête 
n'atteint  pas  le  haut  du  dossier. 

Lagrange,  à  côté  de  lui,  se  tient  droit  dans  son  habit  noir  boutonné.  On 

'''  Louis  Blanc  n'avait  cess^  de  faire  appel  l'Assemblée  délibérer  librement.  Il  fut  néan- 
au  calme  lors  du  mouvement  du  15  mai,  et  moins  accusé  d'avoir  participé  à  l'émeute, 
avait  conjuré  le  peuple  de  se  retirer  et  de  laisser  {Note  de  l'éditeur.') 
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remarque  sa  figure  anguleuse,  honnête  et  égarée.  Il  a  un  col  rabattu  et  des 
manchettes  blanches. 

Caussidière  s'est  souvent  agité  pendant  la  lecture  du  rapport.  Louis  Blanc 
a  demandé  la  parole  d'un  ton  indigné.  Caussidière  a  crié  :  C'est  ignoble! 
Au  mot  Bupides  bourgeois  que  le  rapport  lui  attribue,  il  a  dit  :  Calomnie! 

Pendant  la  seconde  partie  du  rapport,  Ledru-Rollin  a  pris  une  plume  et 
a  écrit  des  notes.  La  lecture  de  la  première  partie  a  duré  une  heure. 

Le  rapporteur  Bauchart,  avocat  à  Saint-Quentin,  a  une  voix  et  un  geste 
de  procureur  général. 

A  la  seconde  partie  du  rapport,  Marrast  avait  quitté  le  fauteuil  et  était 
remplacé  par  M.  Corbon,  l'ouvrier  horloger.  Le  rédacteur  de  l'Atelier  a 
succédé  dans  la  présidence  au  rédacteur  du  National. 

Pendant  le  rapport,  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  croire  entendre  un 
rapport  de  Franck  Carré  à  la  cour  des  pairs. 

François  Arago  est  absent.  Etienne  Arago  est  à  son  banc  au  bas  de  la 
troisième  travée  de  gauche  avec  le  ruban  de  représentant  à  la  boutonnière. 
Ce  ruban  commence  à  tomber  en  désuétude.  Il  n'y  a  plus  guère  qu'une 
moitié  des  représentants  qui  le  portent. 

5  heures  et  demie.  —  Odilon  Barrot  monte  par  l'escalier  de  la  Montagne  et 
sort  de  la  salle.  Les  tribunes  remarquent  son  habit  vert  russe  et  sa  couronne 
de  cheveux  blancs  qui  ressemble  à  la  coiffure  des  évêques. 

Bastide  arrive  tard  et  se  place  au  banc  des  ministres  à  côté  de  Goudchaux. 
Dupont  de  l'Eure  est  à  sa  place,  trois  bancs  au-dessous  de  moi  à  côté  de 
Nachet.  Dupont  de  Bussac  au  banc  des  ministres  promène  lentement  un 
binocle  sur  les  femmes  des  tribunes. 

A  un  moment  où  le  rapporteur  a  parlé  de  la  déposition  d'un  représen- 
tant, David  d'Angers  s'est  levé  au  deuxième  banc  de  la  Montagne  et  a  crié  : 
Nommez-le  !  (  Violent  tumulte.  ) 


SEANCE  DE  NUIT. 

25  août. 

Les  tribunes  regorgent  de  foule.  Tous  les  représentants  sont  à  leur  banc. 
Les  huit  lampes  et  les  sept  lustres  de  l'Assemblée  sont  allumés. 

On  parle  d'une  émeute  qui  s'amasse,  dit-on,  sur  les  boulevards.  Ces 
jours-ci  il  y  a  eu  des  rassemblements  dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  —  Que 
n'a-t-on  fait  fermer  les  grilles!  s'écrie  M.  de  Champvans. 

On  dit  que  les  troupes  sont  sur  les  dents.    • 
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L'Assemblée  a  un  aspect  sombre.  Huit  heures  sonnent  avec  le  bruit 
lugubre  d'un  tocsin. 

La  salle  est  à  peine  éclairée.  On  distingue  sous  le  premier  lustre  la  tête 
vénérable  et  accablée  d'Arago  et,  près  de  lui,  le  profil  doux,  calme  et  sévère 
de  Lamartine. 

Cavaignac  est  à  sa  place,  le  premier  sur  le  banc  des  ministres  de  gauche, 
séparé  de  Goudchaux  et  de  Marie  par  son  chapeau  posé  sur  le  banc  des  mi- 
nistres. 

Caussidière  et  Lcdru-Rollin  ne  sont  pas  encore  arrivés. 

Louis  Blanc  prend  la  parole. 

Comme  je  traversais  le  parquet  de  la  Chambre,  Lamartine  m'a  appelé. 
Il  était  assis,  causant  avec  Vivien  debout.  Il  m'a  dit  :  —  Que  me  conseillez- 
vous.?  Faut-il  que  je  parle  ou  que  je  me  taise.'' 

Je  lui  ai  dit  :  —  Ne  parlez  pas.  Gardez  le  silence.  Vous  êtes  peu  en 
cause.  Tout  cela  s'agite  en  bas.  Restez  en  haut. 

Il  a  repris  :  —  C'est  bien  mon  avis. 

—  C'est  aussi  le  mien,  a  dit  Vivien. 

—  Ainsi,  a  reparti  Lamartine,  je  ne  dirai  rien. 
Il  a  repris,  après  un  silence  : 

—  A  moins  que  la  discussion  ne  vienne  à  moi  et  ne  m'égratigne. 

J'ai  répondu  :  —  Pas  même  dans  ce  cas-là,  croyez-moi.  Ayons  des  cris  de 
douleur  pour  les  plaies  de  la  France,  et  non  pour  nos  égratignures. 

—  Merci,  a  dit  Lamartine.  Vous  avez  raison. 
Et  je  suis  retourné  à  mon  banc. 

Pendant  une  interruption  causée  parce  que  Louis  Blanc  s'est  mis  en  pa- 
rallèle avec  Lamartine,  Caussidière  arrive,  monte  au  bureau  du  président, 
et  cause  un  moment  avec  Marrastj  puis  il  va  à  sa  place. 

On  aperçoit  un  homme  en  manches  de  chemise,  un  curieux,  qui  s'est 
juché  sur  le  plafond  même  de  l'Assemblée,  près  du  trou  d'un  lustre,  et  qui 
écoute  et  regarde  de  là. 

L'abbé  Fayet,  évêque  d'Orléans,  et  le  général  Lamoricière,  ministre  de  la 
guerre,  viennent  s'asseoir  au  banc  des  ministres,  à  côté  de  MM.  Goudchaux 
et  Marie. 

Vers  la  fin  du  discours  de  Louis  Blanc,  le  colonel  de  Ludre,  qui  est  venu 
s'asseoir  à  côté  de  moi,  et  mon  autre  voisin,  M.  Archambault,  s'endorment 
profondément  au  milieu  de  l'agitation  de  l'Assemblée. 

Louis  Blanc  a  parlé  une  heure  quarante  minutes.  Il  a  terminé  éloquem- 
ment  et  par  une  protestation  qui  m'a  paru  venir  du  cœur. 
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A  dix  heures,  le  préfet  de  police  Ducoux  est  arrivé  et  est  venu  s'asseoir  à 
côté  de  Cavaignac. 

Il  était  près  de  minuit  quand  Caussidière  a  paru  à  la  tribune,  avec  une 
énorme  liasse  de  papiers  qu'il  a  annoncé  l'intention  de  lire.  Rumeur  d'effroi 
dans  l'Assemblée.  En  réalité,  le  manuscrit  avait  beaucoup  de  feuilles,  mais 
l'écriture  était  si  grosse  que  chaque  feuille  tenait  peu  de  motsj  ceci  parce  que 
Caussidière  lit  avec  quelque  difficulté  et  qu'il  lui  faut  de  grosses  lettres 
comme  à  un  enfant. 

Caussidière  avait  une  redingote  noire  à  un  seul  rang  de  boutons,  bou- 
tonnée jusqu'à  la  cravate.  Il  y  avait  un  singulier  contraste  entre  sa  figure  de 
tartare,  ses  larges  épaules,  sa  stature  colossale,  et  son  accent  timide  et  son 
attitude  embarrassée.  Il  y  a  du  géant  et  de  l'enfant  dans  cet  homme.  Cepen- 
dant, je  le  crois  fort  mêlé  aux  choses  de  mai.  Quant  à  juin,  nulle  preuve. 

Il  a  donné,  entre  autres  pièces,  lecture  d'une  lettre  de  Ledru-Rollin,  à 
lui  adressée  le  23  avril;  lui  préfet,  Ledru-Rollin  ministre.  Cette  lettre  lui 
donne  avis  d'un  complot  pour  l'égorger  et  se  termine  par  ceci  :  «  Bonne 
nuit  comme  à  l'ordinaire,  en  ne  dormant  pas.  » 

Dans  un  autre  moment,  Caussidière,  refusant  de  s'exphquer  sur  des 
ouï-dire,  s'est  écrié  :  —  La  tribune  nationale  n'a  pas  été  fondée  pour  ba- 
varder sur  des  bavardages  ! 

A  une  heure  du  matin,  au  milieu  d'un  profond  silence  qui  s'est  fait  tout 
à  coup  au  milieu  du  tumulte,  le  président  Marrast  a  lu  une  demande  en 
autorisation  de  poursuites  du  procureur  général  Corne  contre  Louis  Blanc 
et  Caussidière. 

Ceci  a  amené  à  la  tribune  Louis  Blanc,  qui  a  protesté.  Sa  protestation 
était  énergique,  mais  sa  voix  était  altérée.  On  disait  autour  de  moi  :  —  Il  a 
peur. 

A  de  certains  moments,  les  cris  éclataient  de  toutes  parts,  et  les  specta- 
teurs se  dressaient  debout  dans  les  tribunes. 

Les  lustres  se  sont  éteints  plusieurs  fois,  et  l'on  a  été  obligé  de  les  ral- 
lumer dans  le  cours  de  la  séance. 

A  deux  heures  et  demie  du  matin,  Lamartine  s'en  est  allé,  baissant  la  tête 
et  les  deux  mains  dans  ses  goussets.  Il  a  traversé  la  salle  d'un  air  abattu.  Il 
est  revenu  une  heure  après. 

Au  moment  où  on  allait  voter,  Caussidière  s'est  approclié  du  banc  des 
ministres  et  a  dit  au  général  Cavaignac  : 

—  C'est  donc  dit  ? 
Cavaignac  a  répondu  : 

—  C'est  mon  devoir. 
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—  Général,  a  repris  Caussidière,  est-ce  que  vous  allez  me  faire  arrêter 
comme  cela  ici?  J'ai  là  ma  mère  et  mes  sœurs,  que  diable! 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  a  dit  Cavaignac. 

—  Donnez-moi  quarante-huit  heures.  J'ai  des  affaires.  Il  me  faut  le  temps 
de  me  retourner. 

—  Je  veux  bien,  a  répondu  Cavaignac.  Seulement,  entendez-vous  avec 
Marie. 

(Le  ministre  de  la  justice  a  consenti  aux  quarante-huit  heures,  et  Caussi- 
dière en  a  profité  pour  s'évader.) 

Quand  le  jour  a  paru,  l'Assemblée  délibérait  encore.  Les  lustres  pâlissaient. 
On  voyait  à  travers  les  fenêtres  le  ciel  gris  et  morne  du  crépuscule.  Les  ri- 
deaux blancs  des  croisées  s'agitaient  au  vent  du  matin.  Il  faisait  très  froid 
dans  la  salle.  Je  distinguais  de  ma  place  des  silhouettes  d'hommes  juchés  sur 
la  corniche  extérieure  des  croisées,  qui  se  découpaient  sur  la  clarté  du  ciel. 

On  votait  par  billets  bleus  et  billets  blancs.  Les  billets  blancs  étaient  pour 
l'accusation,  les  billets  bleus  contre.  Chaque  billet,  selon  l'usage  de  l'As- 
semblée, portait  le  nom  du  député  votant. 

Au  dernier  tour,  j'ai  fait  mettre  des  billets  bleus  à  presque  tous  mes  voi- 
sins, même  à  M.  Isambert,  qui  était  fort  animé  contre  les  représentants 
inculpés. 

L'urgence  a  été  votée  par  493  voix  contre  292.  La  majorité  nécessaire 
était  393.  —  93  deux  fois  '". 

A  six  heures  et  demie  du  matin  tout  était  terminé,  les  femmes  des  tribunes 
descendaient  en  foule  par  l'unique  escalier,  la  plupart  cherchant  des  maris 
représentants.  Les  journalistes  s'appelaient  dans  les  couloirs,  les  huissiers  cou- 
raient affairés,  on  disait  avoir  vu  des  gendarmes  dans  la  salle  des  pas-perdus, 
les  yeux  étaient  mornes,  les  visages  étaient  pâles,  et  le  plus  beau  soleil  du 
monde  emplissait  la  place  de  la  Concorde. 


H  septembre. 

En  descendant  de  la  tribune,  j'ai  demandé  au  général  Cavaignac  la  grâce 
de  quatre  transportés  désignés  et  enfermés  pour  partir  au  fort  de  l'Est,  un 
poëte  et  trois  peintres,  Simon  Chaumier,  Bourguignon,  Doublemard  père 
et  fils.  Le  général  m'a  présenté  une  feuille  de  papier  et  m'a  dit  :  Ecrivez  les 

"'   L'Assemblée  a  accordé  l'autorisation  des  poursuites.  {Note  de  l'éditeur.) 
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noms.  Je  les  .li  écrits;  il  a  pris  la  plume  de  mes  mains  et  a  ajouté  ceci  :  Ordre 
au  général  Bertrand  de  surseoir  immédiatement.  G"'  C. 

Il  a  écTÏt  sursoir,  mais  qu'importe  que  l'orthographe  soit  mauvaise  si  l'action 
est  bonne. 


17  septembre  1848. 

On  dit  dans  l'Assemblée  nationale  qu'il  y  a  quatre  évêques  parmi  nous  : 
FayetjCvêque  d'Orléans;  Graveran,  évêque  de  Quimper;  Parisis,  évêque  de 
Langres,  et  Montalembert.  Les  gens  de  la  droite  appellent  Fayet  latificat, 
Graveran  tadificat,  Parisis  adificat,  et  Montalembert  magnificat. 


Septembre  1S48. 

L'autre  jour  on  causait  au  banc  des  ministres.  On  parlait  femmes. 
M.  Dupin  aîné  flânait  aux  alentours.  M.  Vaulabelle,  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  contait  un  peu  ses  bonnes  fortunes,  tout  en  dissimulant  sous 
des  théories  sa  pratique.  Il  convenait  qu'il  fallait  payer,  mais,  disait-il,  les 
femmes  se  rendent  plus  aisément  aux  beaux  et  aux  aimables  qu'aux  laids  et 
aux  fâcheux.  On  paie  plus  ou  moins  cher  selon  l'homme.  —  Oui,  dit  Dupin 
intervenant,  tant  -vaut  l'homme,  tant  vaut  la  belle. 


5  octobre  1848. 

On  se  passait  ce  quatrain  fait  avec  le  mot  de  Dupin  : 

Un  ministre  aux  désirs  ardents 
Prend  chaque  soir  femme  nouvelle. 
11  lui  donne  jusqu'à  trois  francs; 
Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  belle. 


21  septembre. 

Deux  évêques  ont  parlé  aujourd'hui,  l'abbé  Parisis,  évêque  de  Langres, 
et  l'abbé  Fayet,  évêque  d'Orléans.  —  Il  s'agissait  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment. 

L'abbé  Parisis,  homme  au  visage  coloré,  aux  cheveux  gris,  aux  gros  yeux 
bleuâtres  et  ronds  à  fleur  de  tête,  porte  ses  cinquante-cinq  ans  d'un  air  où  il 
entre  plus  de  gravité  ecclésiastique  et  d'humilité  officielle  que  de  gravite  vraie 
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et  d'humilité  simple.  Il  a  dit,  de  mémoire,  avec  un  peu  de  pompe,  quelques 
phrases  qui  ont  été  accueillies  par  des  très  bien'.  A  la  tribune,  l'effet  de  la 
soutane  est  divers  :  avec  l'abbé  Parisis,  eUe  porte  respect;  avec  l'abbé  Fayet, 
elle  fait  rire. 

L'abbé  Fayet  est  un  bonhomme,  vraie  bête  à  bon  Dieu,  qui  ressemble 
plus  à  un  hanneton  qu'à  un  évêque.  A  l'Assemblée,  il  va  de  banc  en  banc, 
s'asseoit  sur  les  chaises  des  huissiers,  rit  avec  les  bleus,  avec  les  blancs,  avec 
les  rouges,  rit  avec  tout  le  monde  et  se  fait  rire  au  nez  par  tout  le  monde. 
Il  a  une  calotte  de  velours  noir,  des  cheveux  blancs  qui  sont  vénérables 
malgré  lui,  un  accent  gascon,  et  il  monte  à  la  tribune  en  se  mouchant  dans 
un  vaste  mouchoir  de  couleur  qui  a  toute  la  mine  d'un  mouchoir  d'invalide. 
On  rit.  Il  dit  en  gasconnant  que  le  grand  danger  de  l'époque  c'est  l'école 
romantique.  On  rit.  Il  propose  un  amendement.  On  rit.  —  Est-il  appuyé  ? 
—  Non  !  non  !  —  Il  descend  de  la  tribune  et  se  mouche.  On  rit. 

Voilà  nos  deu.x  évêques. 
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DÉBATS  SUR  LES  JOURNÉES  DE  JUIN. 

[CONVERS.VTIONS  DE  COULOIRS  SIR  L'ELECTION  À  L.\   PRESIDENCE.] 

26  septembre  1S4S. 

Louis  Napoléon  a  paru  aujourd'hui  à  l'Assemblée.  Un  M--  parlait  sur 
les  deux  Chambres,  il  resta  court  au  milieu  d'un  discours  appris  par  cœur. 
Louis  Bonaparte  est  allé  s'asseoir  au  septième  banc  de  la  troisième  travée  à 
gauche,  entre  M.  Vieillard  et  M.  Havin. 

]]  paraît  jeune,  a  des  moustaches  et  une  royale  noires,  une  raie  dans  les 
cheveux,  cravate  noire,  habit  noir  boutonné,  col  rabattu,  des  gants  blancs. 
Perrin  et  Léon  Faucher,  assis  immédiatement  au-dessous  de  lui,  n'ont  pas 
tourné  la  tête.  Au  bout  de  quelques  instants,  l'émotion  s'est  évanouie,  les 
tribunes  se  sont  mises  à  lorgner  le  prince,  et  le  prince  s'est  mis  à  lorgner 
les  tribunes. 

Il  est  monté  à  la  tribune  (3  h.  1/4).  Il  a  lu,  avec  un  papier  chiffonné  à  la 
main.  On  l'a  écouté  dans  un  profond  silence.  Il  a  prononcé  le  mot  compatriotes 
avec  un  accent  étranger.  Il  ressemble  à  Lockroy.  Quand  il  a  eu  fini,  quelques 
voix  ont  crié  :  Vive  la  République  ! 

Il  est  retourné  lentement  à  sa  place.  Son  cousin  Napoléon,  fils  de  Jérôme, 
celui  qui  ressemble  tant  à  l'empereur,  est  venu  le  féliciter  par-dessus 
M.  Vieillard. 

Du  reste,  il  s'est  assis  sans  dire  un  mot  à  ses  deux  voisins.  Il  se  tait,  mais 
il  paraît  plutôt  embarrassé  que  taciturne. 

5  octobre  1848. 

Le  général  Cavaignac  siégeait  à  l'extrémité  du  banc  des  ministres,  côte 
gauche,  au  plus  près  de  la  tribune;  il  avait  l'escalier  de  la  Montagne  derrière 
lui,  et  en  montant  les  passants  lui  touchaient  l'épaule  ou  lui  poussaient  la 
tête.  Pour  se  garantir  des  coups  de  coude,  il  a  fait  garnir  l'angle  supérieur  de 
son  banc  d'une  planche  de  sapin.  Ceci  a  fait  rumeur.  On  y  a  vu  un  commen- 
cement de  privilège,  un  commencement  de  trône;  car  le  trône  en  effet  com- 
mence par  le  sapin.  L'égalité  a  crié.  Le  lendemain  on  a  vu  le  même  dossier 
au  banc  d'en  face.  L'égalité  s'est  calmée. 
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9  octobre. 

Pendant  qu'on  agitait  la  question  de  la  présidence,  Louis  Bonaparte  s'est 
absenté  de  l'Assemblée.  Cependant,  lorsqu'on  a  discuté  l'amendement  d'An- 
tony  Thouret  et  de  Ludre  qui  excluait  les  membres  des  familles  royales  ou 
impériales,  il  a  reparu.  Il  s'est  assis  à  l'extrémité  de  son  banc,  à  côté  de  son 
ancien  précepteur,  M. Vieillard,  et  il  a  écouté  en  silence,  tantôt  s'accoudant, 
le  menton  dans  la  main,  tantôt  tordant  sa  moustache. 

Tout  à  coup,  il  s'est  levé  et  s'est  dirigé  lentement  vers  la  tribune,  au  mi- 
lieu d'une  agitation  extraordinaire,  une  moitié  de  l'Assemblée  criant  :  Aux 
voix  !  L'autre  criant  :  Parlez  ! 

M.  Sarrans  était  à  la  tribune.  Le  président  a  dit  :  —  M.  Sarrans  cède  la 
p.-irole  à  M.  Louis  Napoléon  Bonaparte. 

Il  n'a  dit  que  quelques  mots  insignifiants  et  est  redescendu  de  la  tribune  au 
milieu  d'un  éclat  de  rire  de  stupéfaction. 


Dans  les  premiers  jours  d'octobre  il  y  eut  à  l'Assemblée  constituante  un 
incident  singulier  et  dont  le  Moniteur  ne  parla  pas.  Au  milieu  d'un  orage 
venu  je  ne  sais  plus  à  quel  propos,  quelqu'un  cria  de  la  Montagne  en  mon- 
trant les  bancs  de  la  droite  :  V^ous  êtes  des  royaliffes!  Un  jeune  représentant  de 
la  Nièvre  qui  siège  habituellement  près  de  M.  Parisis,  évêque  de  Langres, 
répliqua  avec  violence  :  Nous  acceptons  l'épithhe.  Immense  rumeur  sur  tous  les 
bancs  d'alentour.  On  cria  :  Kètraiîe^!  rétraffe^!  Ce  qui  aggravait  la  parole 
dite,  c'est  que  M.  Grangier  de  la  Marinière  était  un  des  secrétaires  de  la  rue 
de  Poitiers.  M.  Edgar  Quinet  se  lève,  M.  Lacrosse  se  retourne,  l'évêque  de 
Langres  s'éloigne,  M.  Dupont  de  l'Eure,  qui  siège  sur  les  mêmes  bancs, 
s'agite  et  gesticule  tout  courbé  qu'il  est  par  ses  quatrevingts  ans.  L'orateur  qui 
tenait  la  tribune  s'interrompt.  L'Assemblée  s'étonne.  Toute  la  droite  répète 
d'une  seule  voix  à  M.  de  la  Marinière  :  Kétraite'71  rétra^e'7!  Quelques-uns 
disent  :  Expliquez!  M.  Grangier  de  la  Marinière, pâle,  debout,  demande  la 
parole.  Mais  M.  Marrast  sent  que  l'explication  sera  une  aggravation  et  que  le 
mot  lâché  est  mauvais  pour  tout  le  monde.  Il  refuse  la  parole  à  M.  Grangier 
de  la  Marinière.  M.  Grangier  de  la  Marinière  assiège  la  tribune  et  en  redes- 
cend trois  fois  au  milieu  d'un  tumulte  inexprimable,  il  crie  :  —  Je  veux 
m'expliquer!  M.  Marrast  lui  répond  :  —  Vous  vous  expliquerez  avec  vos 
voisins. 
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Ceci  clôt  l'incident;  le  lendemain  le  Moniteur  se  tait,  et  il  ne  résulte  de  la 
chose  qu'une  lettre  de  M.  Grangier  de  la  Marinière  au  Journal  des  Débats. 


Dans  la  séance  du  24  octobre,  l'Assemblée,  malgré  la  très  vive  opposition 
du  ministre  des  finances  Goudchaux,  décida,  sur  la  motion  de  M.  Creton', 
qu'il  serait  fait  une  enquête  sur  la  gestion  financière  du  gouvernement  provi- 
soire du  24  février  au  24  juin.  Ce  vote  fit  prendre  feu  à  Goudchaux  qui  envoya 
immédiatement  sa  démission  à  Cavaignac. 

Après  la  séance,  j'étais  resté  à  mon  banc  et  j'écrivais.  La  salle  s'était  vidée, 
je  levai  la  tête  par  hasard  et  je  vis  Goudchaux  qui  était  demeuré  à  son  banc 
et  qui  gesticulait  en  criant  à  haute  voix  au  milieu  d'un  groupe  de  repré- 
sentants : 

—  C'est  fini.  J'ai  donné  ma  démission.  Vous  avez  manqué  de  délicatesse 
envers  moi,  je  suis  libre  de  m'en  aller,  et  je  m'en  vais.  Je  ne  suis  plus  là  à 
l'heure  qu'il  est.  Laissez-moi  tranquille.  Vous  avez  battu  ces  messieurs  sur  mon 
dos  (Ledru-Rollin,  etc.).  Je  ne  veux  pas  de  ce  vote-là  contre  moi.  11  y  avait 
un  sentiment  qu'on  n'a  pas  compris.  Je  ne  veux  pas  du  décret  Creton.  Je  ré- 
ponds à  mon  origine  et  à  mon  caractère  en  m'en  allant.  J'aime  bien  périr  dans 
une  bataille,  et  comme  personne  n'est  tué  avec  moi  cela  me  va. 

Marrast  essayait  de  le  calmer.  Il  ne  tenait  compte  de  rien.  Les  représentants 
étaient  montés  sur  les  bancs  et  l'entouraient  avec  des  murmures  confus.  Une 
partie  du  public  écoutaitdes  tribunes.  Les  lustres  s'éteignaient.  Les  journalistes 
se  penchaient  pour  entendre.  Les  valets  et  les  huissiers  étaient  béants.  Une 
femme  jeune  et  jolie,  donnant  le  bras  à  un  étranger,  était  entrée  dans  la  salle, 
et  regardait. 


Novembre   184S. 

A  mesure  que  l'époque  de  l'élection  approchait,  les  deux  généraux  qui 
gouvernaient  perdaient  contenance.  Cavaignac  devenait  soucieux,  Lamori- 
cicre"*  furieux. 

L'humeur  de  Cavaignac  perçait  même  à  la  Chambre.  Un  jour, 
Crémieux  vient  s'asseoir  au  banc  des  ministres.  De  là,  il  jette  à  l'orateur 
qui  tenait  la  tribune  quelques  très  bien!  C'était  précisément  un  orateut  de 
l'opposition. 

('1   Le  ginttoX  Lamoricière  ét.iit  ministre  de  la  guerre.  [Noie  de  l'itdikur.) 
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—  Monsieur  Crémieux,  dit  Cavaignac,  vous  faites  bien  du   bruit. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait.''  répond  Crémieux. 

—  Cela  me  fait  que  vous  êtes  au  banc  des  ministres. 

—  Voulez-vous  que  je  m'en  aille  .^ 

—  Mais!... 

Crémieux  se  lève  et  sort  du  banc,  en  disant  : 

—  Général,  vous  m'en  faites  sortir  et  je  vous  y  ai  fait  entrer. 
Crémieux,  en  effet,  avait,  étant  du  gouvernement  provisoire,  fait  nommer 

Cavaignac  ministre  de  la  guerre. 


Le  général  Lamoricière  rencontrait  M.  Grandin  à  la  bibliothèque. 

—  Eh  bien,  Grandin,  pour  qui  voteront  vos  ouvriers.'' 

—  Pour  Louis  Bonaparte. 

Lamoricière  bondissait.  —  Ah!  les  gueux!  ah!  les  gredins!  ils  veulent 
Louis  Bonaparte.  Eh  bien,  voyez-vous,  je  vous  donnerai  à  tous  une  trempée, 
mille  noms  de  noms,  comme  en  Afrique,  sacrebleu!  Je  ne  voulais  pas  de  la 
République,  moi,  mais  puisque  j'y  suis,  j'en  suis!  Ah!  vous  voulez  l'aigle 
à  présent!  eh  bien,  je  lui  mangerai  les  tripes! 

M.  Léon  Faucher,  vice-président  de  la  rue  de  Poitiers,  croyait  devoir  se 
plaindre  à  deux  ministres,  hommes  graves  et  raisonnables,  MM.  Dufaure  et 
Vivien,  des  façons  du  général  Lamoricière,  et  ceux-ci  répondaient  :  —  Ah! 
bah!  vous  savez  bien  que  Lamoricière  est  un  étourneau. 

Il  y  avait  en  effet  de  l'étourneau  dans  Lamoricière,  mais  il  y  avait  aussi 
de  l'épervier. 

Un  autre  jour,  on  voyait  Cavaignac  se  promener  à  grands  pas,  de  long 
en  large,  dans  l'avant-salle  au  milieu  des  valets  de  la  Chambre  et  des  huissiers 
ébahis.  C'était  à  propos  d'un  malheureux  jeune  homme  qui  était  là  tout 
tremblant  et  qui  avait  eu  l'audace  de  lui  faire  remettre  une  pétition  quel- 
conque avec  ce  mot  :  pressée. 

Le  général  criait  avec  tous  les  jurements  qui  n'ont  pas  d'orthographe  : 

—  Me  déranger  pour  ça!  niais!  imbécile!  animal!  —  C'était  son  dépit 
qui  éclatait  en  colère. 

Une  autre  fois,  c'était  encore  ce  même  Crémieux  que  Cavaignac  accostait 
au  pied  même  de  la  tribune,  et  l'on  entendait  ce  dialogue  étrange  : 

—  Maître  Crémieux,  quand  aurez-vous  fini  de  me  noircir.? 

—  Général,  je  ne  vous  comprends  pas  très  bien. 

—  Je  vous  dévoilerai! 
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—  Et  moi,  je  vous  démasquerai! 

—  Je  dirai  tous  vos  crimes. 

—  Et  moi  tous  les  vôtres! 

Les  deux  généraux  avaient  des  conciliabules  en  dehors  du  conseil.  Des 
bruits  sinistres  circulaient.  Des  représentants  étaient  assaillis  d'avis  ou  de 
menaces  anonymes.  M"'  Cavaignac  mère  disait  à  son  fils,  dans  le  salon 
princier  de  la  rue  de  Varennes  : 

— -  Vous  n'entendez  rien  à  la  politique.  Il  devrait  déjà  y  avoir  une  ving- 
taine de  ces  gens-là  au  delà  des  mers. 

Ces  gens-la,  c'étaient  les  représentants  de  l'opposition. 

C'est  au  sortir  de  cette  conversation  que  M.  Porion,  maire  d'Amiens  et 
représentant,  qui  l'avait  entendue,  dit  à  quelqu'un  qui  lui  demandait  ce 
qu'il  pensait  de  la  mère  Cavaignac  :  —  E.Ue  me  fait  l'effet  d'une  vieille gtiil- 
lotine. 

Cependant  on  parlait  de  préparatifs  mystérieux.  Deux  sous-officiers  étaient 
arrêtés  aux  environs  d'Amiens,  achetant  des  fusils  aux  paysans  gardes  natio- 
naux. On  leur  demandait  :  —  Pour  le  compte  de  qui  ?  —  Ils  répondaient  : 
- —  Pour  le  ministre  de  la  guerre. 

Des  querelles  éclataient  aux  barrières  de  Paris  entre  la  ligne  et  la  garde 
mobile.  Les  soldats  appelaient  les  gardes  mobiles  :  les  bouchers  de  Cavaignac. 
On  disait  qu'à  la  première  occasion  le  gouvernement  ferait  lui-même  les 
barricades  et  que  la  moitié  de  la  garnison  passerait  du  côté  de  l'émeute. 

Le  19  novembre,  à  la  chute  du  jour,  je  comptais  douze  caissons  chargés 
de  munitions  de  guerre  longeant  silencieusement  le  quai  des  Tuileries  et 
allant  à  l'Ecole  militaire.  Tout  devenait  question,  la  trahison  comme  la  fidé- 
lité. Où  serait  l'attaque.''  où  serait  la  défense.''  Ombre,  doute,  péril  et  figures 
suspectes  de  tous  les  côtés.  On  était  à  cette  heure  crépusculaire,  si  étrange  en 
politique,  où  l'on  ne  sait  plus  si  les  loups  sont  des  chiens,  et  si  les  chiens 
sont  des  loups. 


II  novembre  1848. 

La  promulgation  de  la  Constitution  aura  lieu  demain.  La  place  de  la 
Révolution,  devenue  définitivement  place  de  la  Concorde,  est  couverte 
d'échafaudages.  Le  temps  est  froid  et  sombre.  Quelques  curieux  s'arrêtent, 
regardent  et  passent.  Il  y  a  plus  de  maçons  et  de  charpentiers  que  de  curieux. 
Des  affiches  qualifient  la  cérémonie  Fête  de  la  Coniîitution. 
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[14  novembre.] 


Pendant  qu'on  promulguait  cette  pauvre  Constitution  dans  une  espèce  de 
décoration  de  théâtre  qui  cachait  sous  de  la  toile  peinte  et  du  carton  la 
magnifique  ornementation  de  marbre  et  de  pierre  de  la  place  Louis  XV,  les 
représentants  causaient  de  cent  bagatelles  tout  en  grelottant  sous  la  première 
neige  de  l'année  qui  tombait  en  ce  moment-là  même.  On  se  racontait  la 
K/v;/>  conversation  de  M.  Véron  et  de  M.  le  général  Cavaignac.  M.  Véron, 
invité  à  faire  visite  au  général,  a  eu  soin  d'y  aller  parfaitement  gris.  C'était  le 
soir  à  la  sortie  de  l'Opéra.  A  la  question  du  général  Cavaignac  :  —  OW 
choisisse'^vom  de  M.  Louis  Bonaparte  ou  de  moi?  M.  Véron  a  répondu  :  — 
Comhe'jr-moi  dans  un  lit  entre  le  général  Cavaignac  et  le  prince  Louis,  Je  choisirai  après. 

Il  y  avait  dans  les  tribunes  de  fort  belles  tapisseries  empruntées  au  garde- 
meuble  et  qui  servaient  les  hivers  passés  aux  bals  des  Tuileries. 

L'ornementation  de  la  place  se  composait  d'un  demi-cercle  de  faisceaux 
placés  en  avant  des  tribunes.  Chaque  faisceau  portait  le  nom  d'un  départe- 
ment. De  trois  en  trois  faiceaux  il  y  avait  le  coq  tel  que  l'a  fait  la  révolution 
de  Février.  Les  réactionnaires  loustics  remarquaient  à  l'un  des  bouts  de  la 
place  les  noms  de  trois  départements  ainsi  disposés  :  l'Oise,  l'Eure,  la 
Somme.  Ils  lisaient  :  L'oiseleur  l'assomme. 

On  disait  Caussidière  présent  à  Paris  et  caché. 

Le  soir,  le  gouvernement  avait  invité  Paris  à  illuminer. 

De  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  à  la  rue  Chariot,  j'ai  compté  trois  lan- 
ternes allumées  à  une  seule  maison.  Le  seul  théâtre  qui  ait  obéi  à  l'injonc- 
tion, c'a  été  le  petit  spectacle-concert  qui  est  au  coin  du  bazar  Bonne- 
Nouvelle. 

Le  lendemain,  un  banquet  réunissait  quinze  cents  ouvriers  socialistes  à  la 
barrière  du  Maine.  On  y  criait  beaucoup  :  Vive  Kaspail'.  Vive  Cabet!  Vive 
Pierre  Leroux!  ce  qui  forçait  le  ministre  de  la  guerre  à  tenir  trois  bataillons 
cachés  dans  le  palais  de  l'Assemblée. 

A  propos  du  feu  d'artifice  annoncé  pour  le  dimanche  suivant,  un  colonel 
me  disait  :  —  Voilà  un  feu  d'artifice  qui  fera  tenir  soixante-cinq  mille 
hommes  sous  les  armes. 


Novembre  1848. 

J'ai  dîné  le  19  novembre  chez  Odilon  Barrot  à  Bougival. 

Il  y  avait  MM.  de  Rémusat,  de  Toequeville,  Grandin,  Léon  Faucher,  un 
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membre  du  Parlement  anglais  et  sa  femme,  laide  avec  de  belles  dents  et  de 
l'esprit,  M""  Odilon  Barrot  et  sa  mère. 

Vers  le  milieu  du  dîner,  Louis  Bonaparte  est  venu  avec  son  cousin,  le  fils 
de  Jérôme,  et  M.  Abbatucci,  représentant. 

Louis  Bonaparte  est  distingué,  froid,  doux,  intelligent  avec  une  certaine 
mesure  de  déférence  et  de  dignité,  l'air  allemand,  des  moustaches  noires, 
nulle  ressemblance  avec  l'empereur. 

Il  a  peu  mangé,  peu  parlé,  peu  ri,  quoiqu'on  fût  très  gai. 

M'""  Odilon  Barrot  l'a  fait  asseoir  à  sa  gauche,  l'anglais  étant  à  sa  droite. 

M.  de  Rémusat,  qui  était  assis  entre  le  prince  et  moi,  m'a  dit  assez  haut 
pour  que  Louis  Napoléon  ait  pu  l'entendre  :  —  Je  donne  mes  vœux  à  Louis 
Napoléon  et  mon  vote  à  Cavaignac. 

Louis  Bonaparte,  pendant  ce  temps-là,  faisait  manger  des  goujons  frits  à 
la  levrette  de  M""'  Odilon  Barrot. 


Novembre  1848. 

Les  bruits  de  coup  d'état  continuant,  l'Assemblée  en  était  émue.  Les  sou- 
venirs de  fructidor  rendaient  tout  possible.  Parmi  les  représentants  indiqués 
comme  devant  être  violemment  arrachés  de  leurs  sièges,  quelques-uns  ne 
couchaient  plus  chez  eux,  d'autres  souriaient.  Le  sourire  est  la  meilleure  arme 
contre  cette  sorte  d'audaces  et  la  violence  se  déconcerte  devant  l'ironie.  Un 
homme  courageux  pourtant,  M.  Emile  de  Girardin,  passait  les  nuits  hors  de 
sa  maison.  Il  est  vrai  qu'en  juin  il  avait  pu  apprendre  à  se  défier. 

Voici  du  reste  ce  qu'on  disait  avec  une  certaine  abondance  de  détails. 
Trente  ou  quarante  représentants  (dont  j'étais,  voir  la  liste  que  le  colonel 
Ambert  m'a  donnée)  devaient  être  saisis  une  nuit  dans  leur  logis  :  on  allait 
jusqu'à  désigner  la  nuit  choisie  qui  était  celle  du  23  au  24  novembre.  Avec  eux 
les  rédacteurs  de  V EMenement ,  M.  Véron,  rédacteur  du  Conlîitutionnel ,  M.  de  Gi- 
rardin et  M.  Laurent,  un  des  journalistes  de  la  Presse.Tous  devaient  être  trans- 
portés hors  de  Paris  immédiatement  par  un  convoi  spécial  de  chemin  de  fer 
et  enfermés  dans  la  citadelle  de  Lille. 

Cela  était  absurde,  mais  ce  qui  caractérise  le  pouvoir  de  ce  temps-là,  c'est 
que  l'Assemblée  se  préoccupait  de  l'absurdité.  Credo  quia  absurdum. 

Les  uns  attribuaient  l'inspiration  à  M""' Cavaignac,  les  autres  à  tort  au  heu- 
tenant-colonel  Charras,  homme  hardi  et  brave  qui  avait  été  ministre  de  la 
guerre  au  15  mai  et  tenait  lieu  d'âme  à  Cavaignac  et  à  Lamoricière.  D'autres 
enfin,  les  mieux  informés,  disait-on,  attribuaient  le  plan  à  MM.  Recurt  et 
Marrast. 
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Selon  cette  version,  le  conseil  avait  été  donné  dans  ces  termes  précis  par 
MM.  Marrast  et  Recurt  au  gouvernement.  Un  représentant  (M.  Louvet,  je 
crois)  ami  de  M.  Freslon,  ministre  de  l'instruction  publique,  et  son  ami  par- 
ticulier, crut  devoir  lui  en  parler.  M.  Freslon,  au  dire  des  mêmes  gens,  n'avait 
point  nié  et  avait  répondu  :  —  Oui,  l'expédient  a  été  en  effet  proposé  au 
conseil  des  ministres  qui  l'a  repoussé  avec  horreur. 

Il  était  déjà  bien  grave  que  des  entremetteurs  politiques  eussent  jugé  le 
gouvernement  capable  d'entendre  une  pareille  ouverture. 

Aussi  quand,  dans  la  séance  du  24,  M.  Dufaure  vint  enfin  s'expliquer  sur 
ces  rumeurs  devant  l'Assemblée,  il  eut  beau  parler  avec  les  raisons  d'un  homme 
d'état  et  l'accent  d'un  honnête  homme,  quelque  chose  demeura  dans  l'esprit 
de  tous,  et  l'ombre  d'un  coup  d'état  avorté  resta  sur  la  figure  indécise  et 
sombre  de  Cavaignac. 


Dans  les  trois  jours  qui  séparèrent  la  demande  d'expHcation  du  débat 
fixé  au  samedi  25,  la  Chambre  fut  agitée  et  inquiète.  Les  amis  de  Cavaignac 
tremblaient  secrètement  et  essayaient  de  faire  trembler.  Ils  le  sentaient  perdu. 
Ils  disaient  :  —  On  verra!  ■ —  Ils  affectaient  l'assurance.  Jules  Favre  ayant  parlé 
à  la  tribune  à\i  ffand  et  solennel  débat  qui  allait  s'ouvrir,  ils  éclatèrent  de  rire. 
M.  Coquerel,  le  pasteur  protestant,  rencontrant  Cavaignac  dans  l'avant-salle , 
lui  dit  :  —  Tenez-vous  bien,  général!  —  Moi!  répliqua  Cavaignac  avec  des 
yeux  étincelants,  dans  un  quart  d'heure  j'aurai  balayé  ces  misérables!  — 
Ces  misérables,  c'étaient  Lamartine,  Garnier-Pagès  et  Arago.  Cependant  on 
doutait  d'AragO;  il  s'était  rapproché  de  Cavaignac;  on  le  supposait  ébranlé 
et  douteux  à  cause  de  l'ambassade  de  Berlin  qu'avait  son  fils  et  de  la  direc- 
tion des  postes  qu'avait  son  frère. 

Cavaignac,  dans  le  même  moment,  donnait  la  Légion  d'honneur  à 
l'évêque  de  Quimper,  l'abbé  Graveran,  qui  l'acceptait.  —  Une  croix  pour 
une  voix,  disait-on  dans  l'assemblée.  Et  l'on  riait  de  ces  rôles  retournés  :  un 
général  donnant  la  croix  à  un  évêque. 

25  novembre.  En  séance. 

Nous  voici  en  pleine  querelle  pour  la  présidence.  Les  candidats  se 
montrent  le  poing.  Cavaignac  se  défend  contre  Garnier-Pagès.  L'Assemblée 
hue,  gronde,  murmure,  trépigne,  écrase  l'un,  applaudit  l'autre. 

Cette  pauvre  Assemblée  est  une  vraie  fille  à  soldats,  amoureuse  d'un 
troupier.  Pour  l'instant,  c'est  Cavaignac.  Qui  sera-ce  demain.? 
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Le  général  Cavaignac  fut  habile  et  parfois  même  éloquent.  Il  se  défendit 
comme  on  attaque.  Il  me  parut  souvent  vrai,  à  moi,  parce  qu'il  était  louche 
depuis  si  longtemps.  L'Assemblée  l'écouta  près  de  trois  heures  avec  une 
attention  profonde,  où  perçait  à  chaque  instant  la  sympathie,  toujours  la  con- 
fiance, quelquefois  une  sorte  d'amour. 

Cavaignac,  avec  sa  taille  haute  et  souple,  sa  petite  redingote  noire,  son 
col  militaire,  ses  épaisses  moustaches,  ses  .sourcils  froncés,  sa  parole  brève, 
brusque,  coupée  de  saccades  et  de  parenthèses,  son  geste  rude,  était  par 
moments  tout  à  la  fois  farouche  comme  un  soldat  et  farouche  comme  un 
tribun.  Vers  le  milieu  il  fut  avocat,  ce  qui  pour  moi  gâta  l'homme;  la 
harangue  tournait  au  plaidoyer.  Mais  à  la  fin  il  se  releva  avec  une  sorte  d'in- 
dignation vraie,  il  frappa  du  poing  la  tribune  et  fit  tomber  le  verre  d'eau  au 
grand  émoi  des  huissiers,  et  quand  il  termina  en  disant  :  —  J'ai  parlé  je  ne 
sais  combien  de  temps,  je  parlerai  encore  tout  ce  soir,  toute  cette  nuit,  tout 
demain  dimanche,  s'il  le  faut,  et  ce  ne  sera  plus  maintenant  l'avocat,  ce  sera 
le  soldat,  et  vous  l'entendrez!  —  toute  l'Assemblée  éclata  dans  une  immense 
acclamation. 


M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  qui  attaqua  Cavaignac,  était  un  orateur 
froid,  roide,  un  peu  sec,  qui  ne  convenait  pas  à  la  lutte,  ayant  de  la  colère 
sans  éclat  et  de  la  haine  sans  passion.  Il  commença  par  lire  un  factum,  ce 
qui  déplaît  toujours  aux  assemblées.  L'Assemblée,  mal  disposée  et  furieuse 
en  secret,  voulait  l'accabler.  Elle  ne  demandait  que  des  prétextes,  il  lui  donna 
des  raisons.  Son  mémoire  avait  ce  grave  défaut  d'asseoir  sur  de  petits  laits 
de  grosses  accusations,  surcharge  qui  fit  plier  tout  le  système.  Et  puis,  ce 
petit  homme  blême,  qui  jetait  à  chaque  instant  sa  jambe  en  arrière  et  se 
penchait,  les  deux  mains  sur  le  rebord  de  la  tribune  comme  sur  la  margelle 
d'un  puits,  faisait  rire  ceux  qui  ne  huaient  pas.  Au  milieu  des  violences 
de  l'Assemblée,  il  aflFectait  d'écrire  longuement  sur  les  feuilles  de  son  cahier, 
de  sécher  l'encre  avec  de  la  poudre  et  de  reverser  cette  poudre  à  loisir  dans 
la  poudrière,  trouvant  ainsi  moyen  d'augmenter  le  tumulte  avec  son  calme. 
Quand  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  descendit  de  la  tribune,  Cavaignac 
n'était  encore  qu'attaqué  et  déjà  il  était  absous. 


M.  Garnier-Pagès,  républicain  éprouvé,  honnête  homme,  mais  ayant  le 
fond  vaniteux  et   la   forme   emphatique,  succéda  à  M.  Barthélémy  Saint- 


ASSEMBLEE  NATIONALE.  397 

Hilaire.  L'Assemblée  essaya  de  l'accabler  lui  aussi,  mais  il  se  redressa  sous 
les  murmures.  Il  invoqua  son  passé,  attesta  les  souvenirs  de  la  salle  Voisin, 
compara  les  séides  de  Cavaignac  aux  séides  de  Guizot,  montra  sa  poitrine 
«qui  avait  affronté  les  poignards  de  la  République  rouge»,  et  finit  par  atta- 
quer résolument  le  général,  avec  trop  peu  de  faits  et  trop  de  paroles,  mais 
de  front  et  comme  la  Bible  veut  qu'on  prenne  le  taureau,  par  les  cornes. 
Garnier-Pagès  releva  l'accusation  presque  terrassée.  Il  mêla  trop  souvent  son 
moi  a.  la_ discussion;  il  eut  tort,  car  toute  personnalité  doit  s'effacer  devant  la 
gravité  du  débat  et  l'anxiété  du  pays.  Il  se  tourna  de  tous  les  côtés  avec  une 
sorte  de  furie  désolée;  il  somma  Arago  d'intervenir,  Ledru-Rollin  de  parler, 
Lamartine  de  s'expliquer.  Tous  trois  gardèrent  le  silence,  manquant  à  la  fois 
au  devoir  et  à  la  destinée. 

L'Assemblée,  cependant,  poursuivait  Garnier-Pagès  de  ses  huées,  et,  quand 
il  dit  à  Cavaignac  :  —  Vota  ave^  voulu  noui  jeter  par  terre!  elle  éclata  de  rire, 
et  à  cause  du  sentiment  et  à  cause  de  l'expression.  Ga^nier-Pagès  la  regarda 
rire  avec  un  air  désespéré. 

On  criait  de  toute  part  :  —  La  clôture  ! 

L'Assemblée  était  à  ce  moment  où  elle  ne  voulait  plus  écouter  et  où  elle 
ne  pouvait  plus  entendre. 

M.  Ledru-Rollin  parut  à  la  tribune. 

Ce  cri  éclata  sur  tous  les  bancs  :  —  Enfin  ! 

On  fit  silence. 

Ledru-Rollin,  espèce  de  Danton  bâtard,  appuyant  sur  la  tribune  son  gros 
ventre  boutonné,  avait  le  son  de  voix  enroué  de  Pétion  et  le  balancement 
d'épaules  de  Mirabeau  sans  son  éloquence. 

Sa  parole  avait  une  sorte  d'effet  physique;  grossier,  mais  puissant.  Garnier- 
Pagès  avait  signalé  les  fautes  politiques  du  général,  Ledru-Rollin  signala  ses 
fautes  militaires.  Lui  aussi  occupa  l'Assemblée  de  son  moi,  et  la  fit  rire. 
M.  Ledru-Rollin  disait  Ledru-Rollin  comme  César  disait  César.  Cela 
réussissait  quelquefois,  mais  pas  toujours.  Avec  tout  cela,  quelque  adresse 
d'avocat  mêlée  à  la  violence  du  tribun.  Il  termina  par  un  vœu  de  clémence. 
Somme  toute,  il  ébranla  Cavaignac. 

Quand  il  revint  s'asseoir  à  son  banc,  à  côté  de  Pierre  Leroux  et  de 
La  Mennais,  un  homme  à  longue  chevelure  grisonnante,  en  redingote 
blanche,  traversa  l'Assemblée  et  vint  serrer  la  main  à  Ledru-Rollin.  C'était 
Lagrange. 

Cavaignac  monta  pour  la  quatrième  fois  à  la  tribune.  Il  était  dix  heures  et 
demie  du  soir.  On  entendait  les  rumeurs  de  la  foule  et  les  évolutions  de 
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cavalerie  sur  la  place  de  la  Concorde.  L'aspect  de  l'Assemblée  devenait  sinistre. 

Cavaignac,  fatigué,  prit  le  parti  d'être  hautain.  Il  s'adressa  à  la  Montagne 
et  la  défia,  déclarant  aux  montagnards,  aux  acclamations  de  la  majorité  et 
des  réactionnaires,  qu'il  préférerait  toujours  leurs  injures  a  leurs  éloges.  Ceci 
parut  violent  et  était  habile;  Cavaignac  y  perdit  la  rue  Taitbout,  qui  repré- 
sentait les  socialistes,  et  y  gagna  la  rue  de  Poitiers,  qui  représentait  les 
conservateurs. 

Il  s'arrêta  après  cette  apostrophe  et  resta  quelques  instants  immobile, 
passant  la  main  sur  son  front.  L'Assemblée  lui  cria  :  Assez!  assez! 

Il  se  tourna  vers  Ledru-RoUin  et  lui  jeta  cette  parole  :  —  Vous  avez  dit 
que  vous  vous  retiriez  de  moi.  C'est  moi  qui  me  retire  de  vous.  Vous  avez 
dit  :  pour  longtemps.  Je  vous  dis  :  pour  jamais! 

C'était  fini.  L'Assemblée  voulait  clore  le  débat. 

Lagrange  parut  à  la  tribune  et  gesticula  au  milieu  des  huées.  Lagrange 
était  une  espèce  de  dédamateur  à  la  fois  populaire  et  chevaleresque  qui  expri- 
mait des  sentiments  vrais  avec  une  voix  fausse.  —  Représentants,  dit-il,  tout 
cela  vous  amuse,  eh  bien!  ceLi  ne  m'amuse  pas!  —  L'Assemblée  éclata  de 
rire  et  l'éclat  de  rire  dura  tout  le  reste  du  discours.  Il  appela  M.  Landrin 
M.  Flandrin ,  et  la  gaieté  devint  folle. 

J'étais  de  ceux  auxquels  cette  gaieté  serrait  le  cœur,  car  il  me  semblait 
entendre  les  sanglots  du  peuple  à  travers  ces  éclats  de  rire. 

Pendant  tout  ce  vacarme,  on  faisait  circuler  de  banc  en  banc  une  liste  qui 
se  couvrait  de  signatures  et  qui  portait  un  ordre  du  jour  motivé  proposé  par 
M.  Dupont  de  l'Eure.^ 

Dupont  de  l'Eure  lui-même,  courbé,  chancelant,  vint  lire,  avec  l'autorité 
de  ses  quatrevingts  ans,  son  ordre  du  jour  à  la  tribune  au  milieu  d'un  pro- 
fond silence  interrompu  par  les  acclamations. 

503  voix  contre  54  accueillirent  cet  ordre  du  jour,  qui  renouvelait  pure- 
ment et  simplement  la  déclaration  du  28  juin  :  he  général  Cavai^iac  a  bien 
mérité  de  la  patrie. 


Je  fus  des  trente-quatre.  Pendant  qu'on  dépouillait  le  scrutin,  Napoléon 
Bonaparte,  fils  de  Jérôme,  s'approcha  de  moi  et  me  dit  : 

—  Vous  vous  êtes  abstenu  ? 
Je  répondis  : 

—  De  parler,  oui.  De  voter,  non. 

—  Ah  !  reprit-il.  Nous  nous  sommes  abstenus  de  voter.  La  rue  de  Poitiers 
aussi  s'est  abstenue. 
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Je  lui  pris  la  main,  et  je  lui  dis  : 

—  A  votre  aise.  Moi  je  ne  m'abstiens  pas.  Je  juge  Cavaignac,  et  le  pays 
me  juge.  Je  veux  le  jour  sur  mes  actions,  et  mes  votes  sont  des  actions. 

Ce  fat  pendant  le  dépouillement  de  ce  scrutin  que  M.  Félix  Pyat  donna 
un  soufflet  à  M.  Proudhon  qui  lui  rendit  un  coup  de  poing. 


Avant  l'échange  du  coup  de  poing  et  du  soufflet,  comme  Félix  Pyat 
abordait  Proudhon  en  lui  disant  :  —  Pourquoi  donc  attaquez-vous  tous  les 
jours  la  Montagne .''  —  Proudhon  s'est  écrié  :  —  Vous,  une  Montagne!  vous 
êtes  un  Parnasse  de  niais! 
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En  novembre  1848,  MM.  Thiers  et  Mole  passaient  quelquefois  la  durée 
entière  des  séances  en  conférences  dans  le  couloir  de  la  Chambre  qui  est 
derrière  mon  banc. 

Un  fait  qu'on  n'a  pas  su,  c'est  que  le  général  Cavaignac  faisait  partie  du 
gouvernement  provisoire  proclamé  le  15  mai  à  la  tribune  par  les  envahisseurs 
de  l'Assemblée.  Il  était  désigné  comme  ministre  de  la  guerre.  Il  était  en  ce 
moment  absent  de  Paris  où  il  n'arriva  que  le  17  mai. 

Je  tiens  le  fait  de  M.  Denis  Lagarde,  rédacteur  des  procès-verbaux  de 
l'Assemblée,  qui  resta  le  dernier  dans  la  salle  quand  les  représentants  l'eurent 
évacuée,  et  qui  entendit  le  nom  de  Cavaignac  proclamé  à  la  tribune  et  en 
fut  frappé. 

En  ce  moment  (novembre)  on  arme  les  faubourgs,  on  a  déjà  distribué 
plus  de  trois  mille  fusils  au  faubourg  du  Temple.  On  fait  venir  à  Paris  les 
régiments  d'Afrique  qu'on  croit  plus  dévoués  aux  généraux  Cavaignac  et 
Lamoricière. 


Il  y  a  quelques  mois  je  disais  à  Louis  Blanc  un  jour  que  nous  entrions 
ensemble  à  l'Assemblée  :  —  Personne  n'est  plus  rien.  Nous  sommes  tous 
déconcertés,  la  droite  parce  que  la  gauche  lui  a  ôté  la  royauté,  la  gauche 
parce  que  la  droite  lui  a  ôté  la  république. 


30  novembre. 

Ce  matin  les  soldats  libérés  du  service  militaire  ont  traversé  Paris  par 
bandes  se  dirigeant  vers  les  divers  chemins  de  fer  en  criant  :  A.  hoi  Cavaignac! 


Un  paysan  des  Basses-Alpes  qu'on  essayait  de  détourner  de  voter  pour 
Louis  Bonaparte  résistait.  On  lui  disait  les  choses  convenues  :  —  Mais  c'est 
un  homme  incapable,  un  sot,  un  niais,  etc.  —  Oui,  dit  le  paysan,  j'ai  bien 
entendu  dire  qu'il  n'hait  pas  bien  fort;  eh  bien!  il  prendra  un  bon  commis! 
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Décembre  1848. 

La  nuit  s'était  faite  sur  tout. 

Cependant  la  situation  se  dessinait.  Personne  dans  l'Assemblée  ne  mettait 
en  question  la  République.  Chacun  l'acceptait,  à  la  seule  condition  de  la 
définir.  J'avais  dit  pour  ma  part  et  tout  haut  :  —  Ce  que  la  Képublique  sera 
pour  la  France,  je  le  serai  pour  la  République.  Bonne,  elle  me  trouvera  bon.  Seulement 
la  lutte  éclatait  entre  les  deux  partis  formés  des  débris  de  tous  les  autres,  les 
deux  seuls  qui  restassent,  dont  l'un  voulait  une  halte  en  attendant  que  le  jour 
revînt,  tandis  que  l'autre  voulait  continuer  la  marche  dans  les  ténèbres. 

Les  députés  qu'on  appelait  les  rouges  placardèrent  une  proclamation.  On 
remarqua  qu'ils  abandonnaient  le  rouge,  couleur  habituelle  de  leurs  placards. 
L'affiche  était  jaune.  Elle  était  franchement  intitulée  :  Déclaration  des  représen- 
tants de  la  Montagne  et  signée,  au  nom  de  la  réunion  Taitbout,  par  les  membres 
du  bureau  :  h,a  Mennais,  Félix  Pyat,  Buvignier,  Deville,  Alartin-Bernard  et  Th.  Bac. 

L'affiche  faisait  les  promesses  habituelles  des  partis  extrêmes,  théories, 
spéculations,  utopies,  qui  n'ont  souvent  d'autre  tort  que  de  vouloir  devenir 
immédiatement  des  réalités.  Tort  grave,  car  la  première  condition  de  toute 
moisson,  c'est  la  maturité.  Que  dirait-on  de  celui  qui  faucherait  le  blé  en 
avril,  engerberait  de  l'herbe  comme  des  épis  et  déclarerait  qu'il  va  en  faire 
immédiatement  du  pain .? 

L'affiche  recommandait  au  peuple  Ledru-Rollin.  Elle  promettait  en  son 
nom  deux  choses  assez  malaisément  conciliables  :  l'abolition  immédiate  de 
presque  tous  les  impôts,  et  la  fondation  du  crédit  public. 

Vers  cette  époque  on  vint  me  proposer  de  signer  une  affiche  qui  recom- 
mandait Louis  Bonaparte.  Je  refusai.  Je  dis  en  propres  termes  :  Je  ne  réponds 
de  personne,  pas  même  de  moi.  Je  réponds  que  je  ne  ferai  jamais  une  lâcheté,  mais  je  ne 
réponds  pas  que  je  ne  ferai  jamais  une  bêtise. 

Cependant,  comme  il  arrive  toujours  aux  époques  où  les  éléments  de 
tout  se  mêlent,  le  bouffon  apparaissait  parmi  le  terrible.  Tous  les  cœurs  se 
serraient  dans  une  anxiété  secrète  et  par  moments  le  spectacle  devenait 
si  grotesque  et  si  petit  qu'on  éclatait  de  rire.  Le  9  décembre,  la  veille  de 
l'élection,  une  affiche  bleue  couvrait  les  murs  des  boulevards.  On  y  lisait 
en  substance  :  Français,  vous  avev  d'un  côté  Cavaignac,  un  sahreur,  dont  la  liberté  ne 
veut  pas,  de  l'autre  Louis-Napoléon,  un  prince,  dont  la  République  s'inquiète;  pour 
vous  tirer  d'embarras,  nomme'%  le  docteur  Wâtbled.  Signé  Watbled. 
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D'autre  part,  tout  se  précipitait.  À  un  certain  tremblement  de  la  chose 
publique,  on  sentait  l'approche  des  événements. 

Pendant  que  les  hommes  équivoques  qui  tenaient  le  pouvoir  balbutiaient  le 
mot  coup  d'état,  les  ouvriers  disaient  dans  les  faubourgs  :  Nom  allons  avoir  un  coup 
de  chien.  Les  symptômes  de  juin  revenaient  en  décembre;  les  solstices  sont  favo- 
rables aux  révolutions.  À  ces  époques,  il  semble  que  le  pouls  des  masses  s'élève. 
De  même  que  les  hautes  marées  de  l'océan  correspondent  aux  équinoxes,  les 
hautes  marées  du  peuple  correspondent  aux  solstices.  Le  peuple  des  faubourgs 
se  remettait  à  chanter.  Dans  la  nuit  du  7  au  8,  des  hommes  qui  descendaient 
le  boulevard  en  chantant  la  Marseillake  désarmèrent  un  garde-mobile. 

Les  clubs,  qu'une  législation  maladroite  n'avait  fait  qu'exaspérer,  redou- 
blaient de  violence.  Tous  les  soirs,  trois  ou  quatre  mille  individus,  parmi 
lesquels  beaucoup  d'hommes  de  police,  se  rassemblaient  place  Vendôme  en 
criant  :  Vive  Bonaparte'.  La  police  faisait  tout  son  possible  pour  leur  faire 
crier  :  Vive  l'empereur',  espérant  que  l'émeute  sortirait  du  cri  comme  l'incendie 
sort  de  l'étincelle.  On  eût  tout  éteint  d'un  coup,  la  candidature  en  même 
temps  que  l'insurrection. 

Le  point  d'irritation  cette  fois,  ce  n'était  pas  la  Bastille,  ce  n'était  pas  la 
porte  Saint-Martin,  c'était  la  place  Maubert.  Les  chiffonniers  y  tenaient 
club  toutes  les  nuits.  Des  hommes  sinistres  de  tous  les  temps  reparaissaient  et 
erraient  parmi  les  groupes.  On  voyait  souvent  rôder  place  Maubert  un  homme 
de  haute  taille,  vêtu  d'un  large  paletot  bleu,  vieux,  gris,  visage  inquiet  et 
farouche,  im  éclair  de  joie  dans  les  yeux,  l'air  d'un  vieux  tigre.  C'était  le 
général  Donnadieu. 

Le  gouvernement  Cavaignac  faisait  faute  sur  faute.  Il  raccommodait  la 
sottise  des  récompenses  nationales  par  la  sottise  des  malles-postes.  Comme  à 
tous  ceux  qui  ont  tort,  des  paroles  de  colère  lui  échappaient.  M.  Dufaure  qua- 
lifiait crime  à  la  tribune  la  publication  d'un  document  officiel.  Le  général  Lamo- 
ricière  écumait  au  nom  de  Louis  Bonaparte  et  disait  :  —  Nommé,  c'est  bon. 
Installé,  c'est  autre  chose.  —  Le  maréchal  des  logis  Clément  Thomas,  que  la 
rédaction  du  National  zv2\t  fait  général  et  chef  de  la  garde  nationale  de  Paris, 
s'écriait  :  —  Il  faut  en  finir  avec  la  liberté  de  la  presse  !  —  La  République  ré- 
pétait le  cri  de  Charles  X.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  Bastide,  figure  qui 
tenait  le  milieu  entre  le  sergent  de  ville  et  le  sacristain ,  disait  au  représentant 
Parisis,  évêque  de  Langres  :  —  Je  vois  qu'il  faut  renoncer  a  la  politique  honnête. 

A  travers  cela  toujours  des  pauvretés  misérables.  Un  ouvrier  horloger  qui 
présidait  l'Assemblée  le  9  décembre,  Corbon,  croyait  pouvoir  supprimer  de 
son  chef  les  maréchaux  de  France;  il  proclamait  représentants  du  peuple 
le  général  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély  et  le  citoyen  Bugeaud.  La  Chambre 
éclatait  de  rire,  et  le  lendemain  la  niaiserie  était  rectifiée  au  Moniteur. 
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En  même  temps  des  menaces  d'assassinat.  Quelques  représentants  qui 
résistaient  à  la  coterie  étaient  désignés.  Dans  une  des  dernières  nuits  de 
novembre  une  tentative  mystérieuse  avait  eu  lieu  chez  M.  Odilon  Barrot, 
à  Bougival;  son  valet  de  chambre,  Victor  L'Homme,  avait  été  frappé  de 
coups  de  couteau  et  laissé  pour  mort.  On  avait  tiré  un  coup  de  fusil  sur  les 
fenêtres  de  M.Thiers.  Le  9  décembre  au  matin,  je  reçus  la  visite  très  inat- 
tendue du  vieux  Gentil,  pauvre  homme  de  lettres  devenu  homme  de  police, 
plein  d'esprit  et  de  cœur  du  reste,  réduit  par  la  misère  aux  extrémités,  mais 
demeuré  honnête.  Il  venait  de  la  part  du  commissaire  de  police  de  l'Assem- 
blée, M.  Yon,  me  prévenir  de  veiller  à  ma  sûreté.  On  m'engageait  à  ne  plus 
sortir  que  le  jour,  en  voiture  et  accompagné.  Je  répondis  :  —  Je  sortirai  comme 
il  me  plaira,  la  nuit,  à  pied  et  seul.  —  Déjà,  le  mois  précédent,  au  moment 
où  quelques  hommes  du  pouvoir,  habitués  aux  razzias  d'Afrique,  rêvaient 
je  ne  sais  quel  18  fructidor,  j'avais  reçu  par  un  républicain  de  la  veille, 
membre  de  l'Assemblée,  l'avis  de  ne  plus  coucher  chez  moi,  et  qu'on  devait 
enlever  une  vingtaine  de  représentants  dans  la  nuit  du  24  au  ly,  j'avais 
répondu  :  —  Je  loge  en  ce  moment  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  37,  au  qua- 
trième, dans  le  grenier  n"  13'";  je  laisserai  désormais  la  clef  à  la  porte  jour 
et  nuit.  —  Ce  que  je  fis. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Paris,  la  famille  d'Orléans  vivait 
à  Claremont  dans  la  gêne,  presque  dans  la  misère,  tous,  le  vieux  roi  et  les 
jeunes  princes,  fixant  leurs  yeux  avec  anxiété  sur  l'Assemblée  et  sur  la  France. 
Ils  lisaient  avidement  les  journaux,  recherchaient  les  nouveaux  arrivants, 
interrogeaient,  attendaient.  Quoi  ?  Aucun  vent  d'en  haut  ne  soufflait  de 
leur  côté.  Etranges  combinaisons  du  sort  !  Ils  faisaient  des  vœux  ardents  pour 
Louis  Bonaparte.  Je  suis  napoléonien,  disait  Louis-Philippe.  M.  Guizot  s'était 
retiré  dans  un  faubourg  de  Londres.  Il  habitait  là  un  petit  appartement  avec 
sa  famille  ayant  pour  tout  domestique  une  servante  anglaise.  Le  Val-Richer 
ne  rapportait  rien,  sa  maison  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque  n'était  pas  louée, 
il  négociait  vainement  avec  M.  Bastide  pour  les  vingt-trois  jours  de  ses 
appointements  de  février,  on  lui  refusait  même  son  traitement  de  l'Académie 
française;  ses  filles  vendaient  leurs  bracelets  pour  vivre.  Il  aspirait  ardemment 
à  rentrer  en  France  et  surtout  à  rentrer  dans  la  politique,  sa  vraie  et  sa  seule 
patrie.  —  Hors  de  là,  je  ne  vis  pas,  disait-il. 

Que  tout  cela  était  petit!  et  cependant  tout  marchait  vers  le  progrès  et 
vers  le  peuple,  et  Dieu  faisait  son  travail  avec  ces  misères. 


'■'   En  attendant  que  son  appartement  fût  complètement  aménagé,  A'ictor  Hugo   s'était   ré- 
fugié dans  une  des  mansardes  de  la  maison.  (Nok  de  l'éditeur.) 
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[LA  PROCLAMATION  A  LA  PRESIDENCE.] 


Décembre  1848. 

La  proclamation  de  Louis  Bonaparte  comme  président  de  la  République 
se  fit  le  20  décembre. 

Le  temps,  admirable  jusque-là  et  qui  ressemblait  plutôt  à  la  venue  du 
printemps  qu'au  commencement  de  l'hiver,  avait  brusquement  changé.  Ce  fut 
le  premier  jour  froid  de  l'année.  Les  superstitions  populaires  purent  dire  que 
le  soleil  d'Austerlitz  se  voilait. 

Cette  proclamation  se  fit  d'une  manière  assez  inattendue.  On  l'avait 
annoncée  pour  le  vendredi.  Elle  eut  lieu  brusquement  le  mercredi. 

M.  Marrast,  leTalleyrand  de  ce  Directoire,  jugea  prudent  de  dérober  la 
chose  au  peuple. 

Vers  trois  heures,  les  abords  de  l'Assemblée  se  couvrirent  de  troupes.  Un 
régiment  d'infanterie  vint  se  masser  derrière  le  palais  d'Orsay;  un  régiment  de 
dragons  s'échelonna  sur  le  quai,  les  cavaliers  grelottaient  et  paraissaient 
mornes.  La  population  accourait,  inquiète,  et  ne  sachant  ce  que  cela  voulait 
dire.  Depuis  quelques  jours  on  parlait  vaguement  d'un  mouvement  bona- 
partiste. Les  faubourgs,  disait-on,  devaient  se  porter  sur  l'Assemblée  en 
criant  :  —  Vive  l'empereur!  La  veille,  les  fonds  avaient  baissé  de  trois  francs. 
Napoléon  Bonaparte,  le  fils  de  Jérôme,  était  venu  me  trouver  fort  alarmé. 

Des  groupes,  où  bourdonnaient  toutes  sortes  de  rumeurs  confuses,  cou- 
vraient la  place  de  la  Concorde.  On  y  discutait  l'élection  de  Louis  Bonaparte. 
On  y  blâmait  l'Assemblée  de  n'avoir  point  exigé  avant  tout  son  serment.  On 
y  annonçait  la  venue  de  dix  mille  socialistes  du  faubourg  Saint-Antoine  qui 
allaient  dissoudre  l'Assemblée  et  «défaire  l'empereur».  Les  Tuileries  étaient 
fermées  et  pleines  de  troupes.  La  rue  de  Rivoli  était  interceptée. 

L'Assemblée  ressemblait  à  la  place  publique.  C'étaient  plutôt  des  groupes 
qu'un  parlement.  On  discutait  à  la  tribune,  sans  que  personne  écoutât,  une 
proposition,  fort  utile  d'ailleurs,  de  M.  Leremboure  pour  régler  la  publicité 
des  séances  et  substituer  l'imprimerie  de  l'Etat,  l'ancienne  imprimerie  royale, 
à  l'imprimerie  du  Moniteur.  M.  Bureaux  de  Puzy,  questeur,  tenait  la  parole. 

Tout  à  coup,  l'Assemblée  s'émeut,  un  flot  de  représentants,  arrivé  par  la 
porte  de  gauche,  l'envahit,  l'orateur  s'interrompt.  C'était  la  commission 
chargée  du  dépouillement  des  votes  qui  entrait  et  venait  proclamer  le  nou- 
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veau  président.  Il  était  quatre  heures,  les  lustres  étaient  allumés,  une  foule 
immense  aux  tribunes  publiques,  le  banc  des  ministres  au  complet.  Cavaignac , 
calme,  vêtu  d'une  redingote  noire,  sans  décoration,  était  à  sa  place.  Il  tenait 
sa  main  droite  dans  sa  redingote  boutonnée  et  ne  répondait  pas  à  M.  Bastide 
qui  se  penchait  par  moments  à  son  oreille.  M.  Fayet,  évêque  d'Orléans,  était 
sur  une  chaise  devant  le  général.  Ce  qui  fit  dire  à  l'évêque  de  Langres,  l'abbé 
Parisis  :  C'est  la  place  d'un  chien  et  non  d'un  évêque. 

M.  de  Lamartine  était  absent. 

Les  quatre  assaillants  du  25  novembre,  MM.  Garnier-Pagès,  Pagnerre, 
Duclerc  et  Barthélémy  Saint-Hilaire  étaient  à  leur  banc.  Le  dernier  causait 
assez  cordialement  avec  M.  Altaroche,  son  voisin,  ancien  rédacteur  en  chet' 
du  Charivari,  fait  représentant  du  peuple  par  la  révolution  de  Février. 

Le  rapporteur,  M.  Waldeck-Rousseau ,  lut  un  discours  froid,  froidement 
écouté.  Quand  il  vint  à  l'énumération  des  sufi-rages  obtenus  et  qu'il  arriva  au 
chiffre  de  Lamartine,  17,940  votes,  la  droite  éclata  de  rire.  Chétive  ven- 
geance, sarcasme  des  impopularités  de  la  veille  à  l'impopularité  du  len- 
demain! 

Cavaignac  prit  congé  en  quelques  paroles  dignes  et  brèves,  auxquelles 
toute  l'Assemblée  battit  des  mains.  Il  annonça  que  le  ministère  se  démettait 
en  masse  et  que  lui,  Cavaignac,  déposait  le  pouvoir.  Il  remercia  l'Assemblée 
d'une  voix  émue.  Quelques  représentants  pleuraient. 

Titm  regnam  Berenicem  invitus,  invitât»  dimisit. 

Puis  le  président  Marrast  proclama  «  le  citoyen  Louis  Bonaparte  »  président 
de  la  République. 

Quelques  représentants  assis  autour  du  banc  où  avait  siégé  Louis  Bona- 
parte applaudirent.  Le  reste  de  l'Assemblée  garda  un  silence  glacial.  On  quittait 
l'amant  pour  prendre  le  mari. 

Armand  Marrast  appela  l'élu  du  pays  à  la  prestation  du  serment.  Il  se  fit 
un  mouvement. 

Louis  Bonaparte,  vêtu  d'un  habit  noir  boutonné,  la  décoration  de  repré- 
sentant et  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  sur  la  poitrine,  entra  par  la  porte 
de  droite,  monta  à  la  tribune,  prononça  d'une  voix  calme  le  serment  dont 
le  président  Marrast  prit  Dieu  et  les  hommes  à  témoin,  puis  lut,  avec  son 
accent  étranger,  qui  déplaisait,  un  discours  interrompu  par  quelques  rares 
murmures  d'adhésion.  Il  fit  l'éloge  de  Cavaignac,  ce  qui  fut  remarqué  et 
applaudi.  Après  quelques  minutes,  il  descendit  de  la  tribune,  couvert,  non, 
comme  Cavaignac,  des  acclamations  de  la  Chambre,  mais  d'un  immense  cri 
de  :  Vive  la  République  !  Une  voix  cria  :  Vive  la  Constitution  ! 

Avant  de  sortir,  il  alla  serrer  la  main  à  son  ancien  précepteur,  M.  Vieil- 
lard, assis  à  la  troisième  travée  de  gauche.  Puis  le  président  de  l'Assemblée 
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invita  le  bureau  à  accompagner  le  président  de  la  République  et  à  lui  faire 
rendre  jusqu'à  son  palais  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Le  mot  fit  murmurer 
la  Montagne.  Je  criai  de  mon  banc  :  —  A  ses  fonff ions  ! 

Le  président  de  l'Assemblée  annonça  que  le  président  de  la  République 
avait  chargé  M.  Odilon  Barrot  de  composer  le  ministère  et  que  l'Assemblée 
serait  informée  du  nouveau  cabinet  par  un  message;  que,  le  soir  même,  du 
reste,  on  distribuerait  aux  représentants  un  supplément  du  Moniteur. 

On  remarqua,  car  on  remarquait  tout  dans  ce  jour  qui  commençait  une 
phase  décisive,  que  le  président  Marrast  appelait  Louis  Bonaparte  citoyen  et 
Odilon  Barrot  monsieur. 

Cependant  les  huissiers,  leur  chef  Duponceau  à  leur  tête,  les  officiers  de 
la  Chambre,  les  questeurs,  et  parmi  eux  le  général  Lebreton  en  grand 
uniforme,  s'étaient  groupés  au  pied  de  la  tribune;  plusieurs  représentants 
s'étaient  joints  à  eux;  il  se  fit  un  mouvement  qui  annonçait  que  Louis  Bona- 
parte allait  sortir  de  l'enceinte.  Quelques  députés  se  levèrent,  on  cria  :  Assis', 
assis.' 

Louis  Bonaparte  sortit;  les  mécontents,  pour  marquer  leur  indifférence, 
voulurent  continuer  la  discussion  de  la  proposition  Lercmboure.  Mais 
l'Assemblée  était  trop  agitée  pour  pouvoir  même  rester  sur  ses  bancs.  On  se 
leva  en  tumulte  et  la  salle  se  vida.  Il  était  quatre  heures  et  demie.  Le  tout 
avait  duré  une  demi-heure. 

Quelques  groupes  restèrent  çà  et  là.  Un  représentant,  M.  Hubert-Delisle, 
se  mit  à  écrire  paisiblement  sa  correspondance  privée  à  la  place  que  Cavai- 
gnac  venait  de  quitter. 

Comme  je  sortais  de  l'Assemblée,  seul,  et  évité  comme  un  homme  qui 
a  manqué  ou  dédaigné  l'occasion  d'être  ministre,  je  côtoyai  dans  l'avant- 
salle,  au  pied  de  l'escalier,  un  groupe  où  je  remarquai  Montalembert,  et  qui 
entourait  Changarnier  en  uniforme  de  lieutenant  général  de  la  garde  natio- 
nale. Changarnier  venait  de  reconduire  Louis  Bonaparte  jusqu'à  rE,lysée. 
■Te  l'entendis  qui  disait  :  Tout  s'est  bien  passé. 

(luand  je  me  trouvai  sur  la  place  de  la  Révolution,  il  n'y  avait  plus  ni 
troupes,  ni  foule,  tout  avait  disparu,  quelques  rares  passants  venaient  des 
Champs-Elysées,  la  nuit  était  noire  et  froide,  une  bise  aigre  soufflait  de  la 
rivière,  et,  en  même  temps,  un  gros  nuage  orageux  qui  rampait  à  l'occident 
couvrait  l'horizon  d'éclairs  silencieux.  Le  vent  de  décembre  mêlé  aux  éclairs 
d'août,  tels  furent  les  présages  de  cette  journée. 
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[notes.] 

Waldeck-Roiisseau.  —  Son  rapport  tient  une  colonne  et  demie  du  Moni- 
teur. On  y  remarque  cette  phrase  :  C'est  le  sceau  de  son  inviolable  puissance 
que  la  nation,  par  cette  admirable  exécution  donnée  à  la  loi  fondamentale, 
pose  elle-même  sur  la  Constitution  pour  la  rendre  sainte  et  inviolable. 

Il  dit  les  suflFrages  exprimés  :  7,327,345. 

Le  citoyen  Napoléon  Bonaparte 5,434,226 

Le  citoyen  Cavaignac 1,448,107 

Ledru-Rollin 370,119 

Raspail 36,920 

Lamartine 17,940 

Changarnier 4)790 

Voix  perdues 12,600 

Il  rendit  compte,  sans  y  insister,  des  protestations  qui  contestèrent  l'éligi- 
bilité de  N.  B.  rappelant  sa  perte  de  la  qualité  de  français  et  sa  naturalisa- 
tion en  pays  étranger. 

II  finit  ainsi  :  Citoyens  représentants,  il  y  a  neuf  mois  bientôt  vous  pro- 
clamiez sur  le  seuil  de  ce  palais  la  République  sortie  des  luttes  populaires 
du  24  février.  Aujourd'hui  vous  imprimez  à  votre  œuvre  le  sceau  de  la  rati- 
fication nationale.  Ayez  confiance.  Dieu  protège  la  France!  (Tm  bien!  très 
bien!) 


Ce  fut  M.  Lacrosse,  vice-président  de  l'Assemblée  et  grand  partisan  de 
Cavaignac,  qui  reçut  du  président  Marrast  la  mission  de  reconduire  Louis 
Bonaparte  à  l'Elysée  national  le  soir  de  son  installation.  On  avait  des  craintes 
assez  sérieuses  sur  le  trajet.  Un  rapport  de  police,  fort  explicite,  annonçait 
a^n'unffoupe  de  rouges  stationnerait  sur  la  place  Louis  XV  à  la  tête  du  pont 
de  la  Concorde,  du  côté  des  Champs-Elysées,  afin  de  pouvoir  s'échapper 
plus  aisément,  et  que  de  ce  groupe  plusieurs  coups  de  pistolet  seraient  tirés 
sur  la  voiture  du  président  de  la  République. 

M.  Lacrosse,  sans  parler  à  Louis  Bonaparte  de  ce  détail,  prit  la  gauche  au 
fond  de  la  voiture,  à  côté  du  président,  place  qui  était  la  sienne  et  qui  le 
mettait  du  côté  des  coups  de  pistolet. 

Du  reste  on  passa  le  pont,  et  l'on  ne  trouva  personne  à  l'endroit  indiqué. 
Les  assassins  avaient  reculé  ou  les  espions  avaient  menti.  Deux  suppositions 
vraisemblables  entre  lesquelles  on  peut  choisir. 
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[LE  PREMIER  DINER. 


24  décembre  184S. 

Louis  Bonaparte  a  donné  son  premier  dîner,  hier  samedi,  23,  deux  jours 
après  sa  proclamation  comme  président  de  la  République. 

La  Chambre  chômait  à  cause  de  la  Noël. 

J'étais  chez  moi,  à  mon  nouveau  logis  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne, 
occupé  à  je  ne  sais  quelles  bagatelles.  Mus  in  iUis,  lorsqu'on  me  remit  un  pli 
à  mon  adresse,  apporté  par  un  dragon.  Je  décachetai  l'enveloppe  et  j'y 
trouvai  ceci  : 

«  L'ofEcier  d'ordonnance  de  service  a  l'honneur  d'informer  M.  le  général 
Changarnier  qu'il  est  invité  à  dîner  à  l'Elysée-National,  aujourd'hui  samedi, 
à  sept  heures.  » 

J'écrivis  au-dessous  :  «Remis  par  erreur  à  M.  Victor  Hugo»,  et  je  ren- 
voyai la  lettre  par  le  dragon  qui  l'avait  apportée. 

Une  heure  après  arriva  une  lettre  de  M.  de  Persigny,  ancien  compagnon 
de  complots  du  prince  Louis,  aujourd'hui  son  secrétaire  des  commande- 
ments. Cette  lettre  contenait  force  excuses  pour  l'erreur  commise  et  me  pré- 
venait que  j'étais  du  nombre  des  invités.  Ma  lettre  avait  été  adressée  par 
mégarde  au  représentant  de  la  Corse,  M.  Conti. 

En  tête  de  la  lettre  de  M.  de  Persigny,  il  y  avait  ceci,  écrit  à  la  main  : 
Maison  du  V résident. 

Je  remarquai  la  forme  de  ces  invitations  tout  à  fait  semblable  à  la  forme 
employée  par  le  roi  Louis-Philippe.  Comme  je  tenais  à  ne  rien  faire  qui  pût 
ressembler  à  de  la  froideur  calculée,  je  m'habillai,  il  était  six  heures  et  demie, 
et  je  me  rendis  sur-le-champ  à  l'Elysée. 

Sept  heures  et  demie  sonnaient  quand  j'y  arrivai. 

Je  jetai  en  passant  un  coup  d'œil  au  sinistre  portail  de  l'hôtel  Praslin  qui 
touche  à  l'Elysée.  La  grande  porte  cochère  verte,  encadrée  entre  deux  co- 
lonnes doriques  du  temps  de  l'empire,  était  close,  morne,  vaguement  des- 
sinée par  la  lueur  du  réverbère. 

La  porte  de  l'Elysée  était  fermée  à  un  battant,  deux  factionnaires  de  la 
ligne  la  gardaient,  la  cour  était  à  peine  éclairée,  un  maçon  la  traversait  dans 
ses  habits  de  travail,  portant  une  échelle  sur  son  dos,  presque  toutes  les  vitres 
des  fenêtres  des  communs  à  droite  étaient  brisées  et  raccommodées  avec  du 
papier. 
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J'entrai  par  la  porte  du  perron.  Trois  hommes  de  service  en  habit  noir 
m'y  reçurent,  l'un  m'ouvrit  les  portes,  l'autre  me  débarrassa  de  mon  man- 
teau, le  troisième  me  dit  :  —  Monsieur,  au  premier.  —  Je  montai  par  l'esca- 
lier d'honneur,  il  y  avait  un  tapis  et  des  fleurs,  mais  je  ne  sais  quoi  de  froid 
et  de  dérangé  qui  sentait  l'emménagement. 

Au  premier,  un  huissier  me  dit  :  —  Monsieur  vient  pour  dîner.? —  Oui, 
dis-je,  est-ce  qu'on  est  à  table?  —  Oui,  Monsieur.  —  En  ce  cas,  je  m'en 
vais. 

L'huissier  se  récria  : 

—  Mais,  Monsieur,  presque  tout  le  monde  est  arrivé  qu'on  était  déjà 
à  table,  entrez.  On  compte  sur  Monsieur. 

Je  remarquai  cette  exactitude  militaire  et  impériale,  qui  était  l'habitude 
de  Napoléon.  Chez  l'empereur,  sept  heures  voulait  dire  sept  heures. 

Je  traversai  l'antichambre,  puis  un  salon  où  je  laissai  mon  chapeau,  et 
j'entrai  dans  la  salle  à  manger. 

C'était  une  pièce  carrée,  lambrissée  dans  le  goijt  empire,  à  boiseries 
blanches.  Aux  murs,  des  gravures  et  des  tableaux,  du  choix  le  plus  misé- 
rable, entre  autres  la  Marie  Stuart  écoutant  P^7^'o  du  peintre  Ducis.  Autour  de 
la  salle  un  bufi'et.  Au  milieu  une  table  longue  arrondie  aux  deux  extrémités 
où  siégeaient  une  quinzaine  de  convives.  Cette  table  avait  un  haut  bout 
dirigé  vers  le  fond  de  la  salle  où  était  assis  le  président  de  la  République.  II 
avait  à  ses  côtés  deux  femmes,  à  sa  droite,  la  marquise  du  Hallays-Coëtquen, 
née  princesse  de  Chimay  (Tallien);  à  sa  gauche.  M""  Conti,  mère  du  repré- 
sentant. 

Le  président  se  leva  quand  j'entrai.  J'allai  à  lui,  nous  nous  prîmes  la 
main.  —  J'ai  improvisé  ce  dîner,  me  dit-il,  je  n'ai  que  quelques  amis  chers, 
j'ai  espéré  que  vous  voudriez  bien  être  du  nombre.  Je  vous  remercie  d'être 
venu.  Vous  êtes  venu  à  moi,  comme  je  suis  allé  à  vous,  simplement.  Je  vous 
remercie. 

Il  me  prit  encore  la  main.  Le  prince  de  la  Moskowa,  qui  était  à  côté  du 
général  Changarnier,  me  fit  une  place  à  côté  de  lui  et  je  m'assis  à  la  table. 
Je  me  hâtai  et  mis  les  morceaux  doubles,  car  le  président  avait  fait  inter- 
rompre le  dîner  pour  me  donner  «le  temps  de  rejoindre».  On  était  au 
second  service. 

J'avais  en  face  de  moi  le  général  Rulhières,  ancien  pair,  ministre  de  la 
guerre,  le  représentant  Conti  et  Lucien  Murât.  Les  autres  convives  m'étaient 
inconnus.  Il  y  avait  parmi  eux  un  jeune  chef  d'escadron,  décoré  de  la  Légion 
d'honneur.  Ce  chef  d'escadron  seul  était  en  uniforme;  les  autres  étaient  en 
frac.  Le  prince  avait  un  habit  noir,  avec  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur 
à  sa  boutonnière. 
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Chacun  causait  avec  son  voisin.  Louis  Bonaparte  paraissait  préférer  à  sa  ' 
voisine  de  eauche  sa  voisine  de  droite.  La  marquise  du  Hallavs  a  trente-six 
ans,  et  les  paraît.  De  beaux  yeux,  peu  de  cheveux,  la  bouche  laide,  la  peau 
blanche,  la  gorge  éclatante,  le  bras  charmant,  les  plus  jolies  petites  mains 
du  monde,  les  épaules  admirables.  Elle  est  séparée  en  ce  moment  de  M.  du 
Hallays.  Elle  a  fait  huit  enfants,  les  sept  premiers  avec  son  mari.  Il  y  a 
quinze  ans  qu'elle  s'est  mariée.  Dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  elle 
venait  trouver  son  mari  au  salon  en  plein  jour,  elle  lui  disait  :  —  Viens 
donc!  —  et  elle  l'emmenait  se  coucher.  Quelquefois  un  domestique  venait 
dire  :  —  M""  la  marquise  demande  M.  le  marquis.  —  Le  marquis  obéissait. 
Cela  faisait  sourire  les  assistants. 

Aujourd'hui  le  marquis  et  la  marquise  sont  brouillés. 

—  Vous  savez,  me  dit  tout  bas  La  Moskowa,  elle  a  été  la  maîtresse  de 
Napoléon,  fils  de  Jétôme,  elle  est  maintenant  à  Louis.  —  Eh  bien,  fis-je, 
changer  un  Napoléon  pour  un  Louis,  cela  se  voit  tous  les  jours. 

Ces  méchants  calembours  ne  m'empêchaient  pas  de  manger,  et  j'observais. 

Les  deux  femmes  assises  aux  côtés  du  président  avaient  des  chaises  carrées 
par  le  haut.  Celle  du  président  était  surmontée  d'un  petit  chef  arrondi.  Au 
moment  d'en  tirer  quelque  induction,  je  regardai  les  autres  chaises  et  je  vis 
que  quatre  ou  cinq  convives,  du  nombre  desquels  j'étais  moi-même,  avaient 
des  chaises  pareilles  à  celle  du  président.  Ces  chaises  étaient  en  velours  rouge 
à  clous  dorés.  Une  remarque  plus  sérieuse,  c'est  que  tous  les  assistants  appe- 
laient le  président  de  la  République  Monseigneur  et  Votre  Altesse.  Moi  qui 
l'appelais  Prince,  j'avais  l'air  d'un  démagogue. 

Le  prince  me  demanda  des  nouvelles  de  ma  femme,  puis  s'excusa  beau- 
coup de  la  rusticité  du  service. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  installé,  me  dit-il,  avant-hier,  quand  je  suis 
arrivé,  c'est  à  peine  si  j'avais  un  matelas  pour  me  coucher. 

Cela  n'était  pas  étonnant,  Cavaignac  ayant  fait  le  lit  de  Bonaparte. 

Le  dîner  était  médiocre  et  le  prince  avait  raison  de  s'excuser.  Le  service 
en  porcelaine  blanche  commune,  l'argenterie  bourgeoise,  usée  et  grossière. 
Au  milieu  de  la  table,  il  y  avait  un  assez  beau  vase  en  craquelé,  monté  en 
cuivre  doré  du  mauvais  goût  Louis  XVI. 

Cependant  nous  entendions  une  musique  dans  une  salle  voisine.  —  C'est 
une  surprise,  nous  dit  le  président,  ce  sont  les  musiciens  de  l'Opéra. 

Un  moment  après,  on  nous  passa  un  programme  écrit  à  la  main  qui  in- 
diquait les  cinq  morceaux  qu'on  était  en  train  d'exécuter  : 

i"  Prière  de  la  Aluette; 

2"  Fantaisie  sur  des  airs  favoris  de  la  Reine  Hortensc; 

5"  Final  de  Koùert  Bruce; 
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4°  Marche  républicaine  ; 

5"  ha  ViHoire,  pas  redoublé. 

Dans  la  disposition  d'esprit  assez  inquiète  que  je  partageais  avec  toute  la 
France,  au  moment  où  j'écrivais  ceci,  je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer 
cette  V Ivoire,  pas  redoublé,  venant  après  Iz.  Marche  républicaine. 

Je  me  levai  de  table  ayant  encore  faim. 

Nous  passâmes  dans  le  grand  salon,  séparé  de  la  salle  à  manger  par  le  salon 
d'attçnte  que  j'avais  traversé  en  entrant. 

Ce  grand  salon  était  fort  laid,  blanc  avec  des  figures  dans  le  goût  de 
Pompéi  sur  les  panneaux,  tout  l'ameublement  dans  le  style  empire,  excepté 
les  fauteuils  en  tapisserie  et  or  d'un  assez  beau  goût  rocaille.  Il  y  avait  trois 
fenêtres  cintrées  auxquelles  répondaient  de  l'autre  côté  du  salon  trois  grandes 
glaces  de  même  forme,  dont  l'une,  celle  du  milieu,  était  une  porte.  Les 
rideaux  des  fenêtres  étaient  d'un  beau  satin  blanc  à  ramages  perse  fort 
riches. 

Pendant  que  nous  causions,  le  prince  de  la  Moskowa  et  moi,  socialisme, 
montagne,  communisme,  etc.,  Louis  Bonaparte  vint  et  me  prit  à  part. 

Il  me  demanda  ce  que  je  pensais  du  moment.  Je  fus  réservé.  Je  lui  dis 
que  les  choses  s'annonçaient  bien,  que  la  tâche  était  rude,  mais  grande,  qu'il 
fallait  rassurer  la  bourgeoisie  et  satisfaire  le  peuple,  donner  aux  uns  le  calme 
et  aux  autres  le  travail,  la  vie  à  tous;  qu'après  trois  petits  gouvernements,  les 
Bourbons  aînés,  Louis-Philippe  et  la  République  de  février,  il  en  fallait  un 
grand;  que  l'empereur  avait  fait  un  grand  gouvernement  par  la  guerre,  qu'il 
devait,  lui,  faire  un  grand  gouvernement  par  la  paix;  que  le  peuple  français, 
étant  illustre  depuis  trois  siècles,  ne  voulait  pas  devenir  ignoble;  que  c'était 
cette  méconnaissance  de  la  fierté  du  peuple  et  de  l'orgueil  national  qui  avait 
surtout  perdu  Louis-Philippe;  qu'il  fallait,  en  un  mot,  décorer  la  paix. 

—  Comment.'' me  dit  Louis-Napoléon. 

—  Par  toutes  les  grandeurs  des  arts,  des  lettres,  des  sciences,  par  les  vic- 
toires de  l'industrie  et  du  progrès.  Le  travail  populaire  peut  faire  des  miracles. 
Et  puis,  la  France  est  une  nation  conquérante.  Quand  elle  ne  fait  pas  de 
conquête  par  l'épée,  elle  veut  en  faire  par  l'esprit.  Sachez  cela  et  allez. 
L'ignorer  vous  perdrait. 

Il  a  paru  pensif  et  s'est  éloigné.  Puis  il  est  revenu  et  m'a  remercié  vive- 
ment. 

Nous  nous  remîmes  à  causer.  Nous  parlâmes  de  la  presse.  Je  lui  conseillai 
de  la  respecter  profondément,  et  de  faire  à  côté  une  presse  de  l'Etat.  — 
L'État  sans  journal,  au  milieu  des  journaux,  lui  dis-je,  se  bornant  à  faire 
du  gouvernement  pendant  qu'on  fait  de  la  publicité  et  de  la  polémique, 
ressemble  aux  chevaliers  du  xiv"  siècle  qui  s'obstinaient  à  se  battre  à  l'arme 
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blanche  contre  les  canons  à  feu;  ils  étaient  toujours  battus.  Je  vous  accorde 
que  c'était  noble,  vous  m'accorderez  que  c'était  bête. 

Il  me  parla  de  l'empereur.  —  C'est  ici,  me  dit-il,  que  je  l'ai  vu  pour  la 
dernière  fois.  Je  n'ai  pu  rentrer  dans  ce  palais  sans  émotion.  L'empereur  me 
fit  amener  et  posa  sa  main  sur  ma  tête.  J'avais  sept  ans.  C'était  dans  le  grand 
salon  d'en  bas. 

Puis  Louis  Bonaparte  me  parla  de  la  Malmaison. 

—  On  l'a  respectée.  Je  l'ai  visitée  en  détail,  il  y  a  six  semaines.  Voici 
comment.  J'étais  allé  voir  M.  Odilon  Barrot  à  Bougival.  —  Dînez  avec  moi, 
me  dit-il.  —  Je  veux  bien.  —  Il  était  trois  heures.  —  Qu'allons-nous  faire 
en  attendant  le  dîner.''  —  Allons  voir  la  Malmaison,  dit  M.  Barrot. 

Nous  partîmes.  Nous  étions  tous  deux  seuls.  Arrivés  à  la  Malmaison, 
nous  sonnâmes.  Un  portier  vint  ouvrir  la  grille.  M.  Barrot  prit  la  parole  :  — 
Nous  voudrions  voir  la  Malmaison. 

Le  portier  répondit  :  —  Impossible. 

—  Comment!  impossible! 

—  J'ai  des  ordres. 

—  De  qui  ? 

—  De  Sa  Majesté  la  reine  Christine,  à  qui  est  le  château  à  présent. 

—  Mais  monsieur  est  un  étranger  qui  vient  exprès. 

—  Impossible. 

—  Parbleu!  s'écria  M.  Odilon  Barrot,  il  est  curieux  que  cette  porte  soit 
fermée  au  neveu  de  l'empereur! 

Le  portier  tressaillit  et  jeta  son  bonnet  à  terre.  C'était  un  vieux  soldat, 
auquel  on  avait  fait  cette  retraite. 

—  Le  neveu  de  l'empereur!  s'écria-t-il.  Oh!  sire,  entrez! 
Il  voulait  baiser  mes  habits. 

Nous  visitâmes  le  château.  Tout  y  est  encore  à  peu  près  à  sa  place.  J'y  ai 
presque  tout  reconnu,  le  cabinet  du  premier  consul,  la  chambre  de  ma  mère, 
la  mienne.  Les  meubles  sont  encore  les  mêmes  dans  beaucoup  de  chambres. 
J'ai  retrouvé  un  petit  fauteuil  que  j'avais  quand  j'étais  enfant.  — - 

Je  dis  au  prince  :  —  Voilà.  Les  trônes  tombent,  les  fauteuils  restent. 

Pendant  que  nous  causions,  quelques  personnes  vinrent,  entre  autres 
M.  Duclerc,  l'ex-ministre  jdes  finances  de  la  Commission  executive,  puis  une 
vieille  femme  en  velours  noir  que  je  ne  connaissais  pas,  puis  lord  Normanby, 
ambassadeur  d'Angleterre,  que  le  prince  emmena  vivement  dans  un  salon 
voisin.  J'ai  vu  le  même  lord  Normanby  emmené  de  même  par  le  roi  Louis- 
Philippe. 

Le  prince  dans  son  salon  avait  l'air  timide  et  point  chez  lui.  Il  allait  et 
venait  d'un  groupe   à  l'autre    plutôt  comme  un    étranger  embarrassé  que 
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comme  le  maître  de  la  maison.  Du  reste,  il  parle  à  propos  et  quelquefois  avec 
esprit. 

Il  a  vainement  essayé  de  me  faire  expliquer  sur  son  ministère.  Je  ne 
voulais  lui  en  dire  ni  bien  ni  mal. 

Ce  ministère  n'est  d'ailleurs  qu'un  masque,  ou  pour  mieux  dire,  un  para- 
vent qui  cache  un  magot.  Thiers  est  derrière.  Cela  commence  à  gêner  Louis 
Bonaparte.  Il  faut  qu'il  tienne  tête  à  huit  ministres  qui  tous  cherchent  à 
l'amoindrir.  Chacun  tire  la  nappe  à  soi.  Parmi  ces  ministres,  quelques  ennemis 
avoués.  Les  nominations,  les  promotions,  les  listes,  arrivent  toutes  faites  de 
la  place  Saint-Georges.  Il  faut  accepter,  signer,  endosser. 

Hier,  Louis  Bonaparte  se  plaignait  au  prince  de  la  Moskowa;  il  disait 
spirituellement  :  —  Ils  veulent  faire  de  moi  le  prince  Albert  de  la  Répu- 
blique. 

Odilon  Barrot  paraît  triste  et  découragé.  Aujourd'hui,  il  est  sorti  du 
Conseil,  l'air  accablé.  M.  de  la  Moskowa  était  là.  —  Eh  bien.''  a-t-il  dit, 
comment  vont  les  choses.''  Odilon  Barrot  a  répondu  :  —  Priez  pour  nous! 

—  Diable!  a  dit  La  Moskowa,  voilà  qui  est  tragique! 

Odilon  Barrot  a  repris  :  —  Que  voulez-vous  que  nous  fassions  !  Comment 
rebâtir  cette  vieille  société  où  tout  s'écroule  .''  L'effort  qu'on  fait  pour  l'étayer 
achève  de  l'ébranler.  On  y  touche,  elle  tombe.  Ah!  priez  pour  nous! 

Et  il  a  levé  les  yeux  au  ciel. 

Je  suis  sorti  de  l'Elysée  vers  dix  heures.  Comme  je  m'en  allais,  le  président 
m'a  dit  :  —  Attendez  un  instant.  —  Puis  il  est  entré  dans  une  pièce  voisine, 
et  est  ressorti  un  moment  après  avec  des  papiers  qu'il  m'a  remis  dans  la  main 
en  disant  :  —  Pour  M'°°  Victor  Hugo.  —  C'étaient  des  billets  d'entrée  pour 
voir  la  revue  d'aujourd'hui,  de  la  galerie  du  Garde-Meuble. 

Et  tout  en  m'en  allant  je  songeais.  Je  songeais  à  cet  emménagement 
brusque,  à  cette  étiquette  essayée,  à  ce  mélange  de  bourgeois,  de  républicain 
et  d'impérial,  à  cette  surface  d'une  chose  profonde  qu'on  appelle  aujourd'hui  : 
le  président  de  la  République,  à  l'entourage,  à  la  personne,  à  tout  l'accident. 
Ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  et  un  des  faits  les  moins  caractéris- 
tiques de  la  situation,  que  cet  homme  auquel  on  peut  dire  et  on  dit  en  même 
temps  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois  :  prince,  altesse,  monsieur,  monseigneur 
et  citoyen. 

Tout  ce  qui  passe  en  ce  moment  met  pêle-mêle  sa  marque  sur  ce  person- 
nage à  toutes  fins. 
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[LOUIS  BONAPARTE  INCOGNITO i''.] 


Louis  Bonaparte  était  à  Paris  depuis  deux  jours,  logé  à  Xbôtel  du  Uin, 
place  Vendôme,  que  personne  dans  l'hôtel,  pas  même  le  rnaître  de  la  maison, 
ne  s'en  doutait.  Ce  sont  les  fils  Bertrand  qui,  en  leur  qualité  de  quêteurs 
de  soupe  et  de  tondeurs  de  nappe,  ont  découvert  le  prince.  Ils  l'ont  flairé, 
épié,  guetté,  observé,  dépisté,  puis  ils  ont  couru  à  V hôtel  Hu  Khin. 

Ils  ont  dit  au  maître  de  l'auberge  :  • —  Savez-vous  qui  vous  avez  chez 
vous.''  —  Non,  bah,  qui.''  —  Le  prince  Louis  Napoléon.  —  Ça?  c'est  un 

nommé  monsieur (un  nom  quelconque  que  le  prince  avait  donné.  Je 

l'ai  su  et  oublié).  —  Nous  vous  disons  que  c'est  le  prince  Louis. 

Le  maître  de  l'hôtel  n'en  a  rien  cru.  Il  lui  semblait  nécessaire  que  le  prince 
Louis  ressemblât  à  l'empereur  Napoléon.  Or,  le  prince  Louis  ne  ressemble 
qu'à  Lockroy,  du  Théâtre-Français.  Cependant  l'aubergiste  rencontrant  le 
prince  dans  l'escalier  s'est  hasardé  à  lui  dire  en  ôtant  son  bonnet  :  —  Mon- 
sieur ne  sait  pas  ce  qu'on  dit.'' —  Non,  a  répondu  M.  Louis.  —  On  dit  que 
Monsieur  est  le  prince  Louis  Bonaparte.  —  On  a  raison.  C'est  moi. 

L'aubergiste  est  tombé  du  haut  de  la  colonne. 


A  son  arrivée  à  Paris,  Louis  Bonaparte  se  logea  place  Vendôme. 
M"'  George  alla  le  voir.  Ils  causèrent  assez  longtemps.  Tout  en  causant, 
Louis  Bonaparte  mena  M"" George  à  une  fenêtre  d'où  l'on  voyait  la  colonne 
et  lui  dit  :  — -  Je  passe  ma  journée  à  regarder  cela. 

—  C'est  bien  haut!  dit  M"'  George. 

Septembre  1848. 


'''  Le  manuscrit  de  ce  fragment  ne  date  secrètement;  et  ayant  offert,  le  25  février,  ses 

pas  cette  anecdote.  Victor  Hugo  fait-il  alla-  services  au  gouvernement  provisoire,  celui-ci 

sion  au  très  court  passage  de  Louis  Bonaparte  l'invita  à  repartir  sur-le-champ.  Cet  ordre  fut 

à  Paris  pendant   la  révolution  de  février?  En  exécuté  le  26,  mais  Louis  Bonaparte  protesta 

effet,  Louis  Bonaparte  n'attendit  même  pas  la  de  la  pureté   de  ses  intentions.  {Noie  de  l'edi- 

chute  de  Louis-Philippe  pour  rentrer  à  Paris  Uiir.) 


THIBRS  ET  MOLE. 


Décembre  1S48. 

Deux  hommes  gênaient  Louis  Bonaparte  à  force  de  trop  vouloir  le  servir, 
M.  Thiers  et  M.  Mole.  Ils  le  servaient  jusqu'à  se  substituer  à  lui.  M.  Mole 
représentait  les  vanités  de  tous  les  anciens  pouvoirs  groupés  et  coalisés  autour 
du  nouveau;  M.  Thiers  représentait  les  peurs  de  là  bourgeoisie.  Or,  les  va- 
nités et  les  peurs,  deux  forces  immenses,  les  mettre  contre  soi,  c'était  sombrer 
à  coup  sûr  et  avant  peu.  Louis  Bonaparte  voulut  écarter  les  deux  hommes,  ce 
qui  déjà  était  difficile,  et  les  satisfaire  en  les  écartant,  ce  qui  était  plus  diffi- 
cile encore.  Il  offrit  à  M.  Thiers  l'ambassade  de  Londres;  M.  Thiers  déclina 
l'offre  avec  hauteur.  Il  offrit  à  M.  Mole  l'ambassade  d'Espagne,  M.  Mole 
répondit  :  llj  a  vin^- huit  ans  que  j'ai  refuse  cela. 

Tous  deux  restèrent  donc,  froissés  et  mécontents,  près  de  Louis  Bonaparte 
inquiet. 


Décembre  1848. 

Une  curiosité  du  moment  qui  s'écoule,  c'est  que  Louis  Bonaparte  a  pour 
ministre  M.  de  Malleville  qui,  en  1840,  le  fit  arrêter  (étant  sous-secrétaire 
d'État  de  l'intérieur)  et,  pour  conseillers  intimes,  M.  Thiers  qui,  comme 
président  du  conseil,  le  fit  juger,  et  M.  Mole  qui,  comme  pair,  le  con- 
damna. 
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[LES  DÉBUTS  DU  MINISTERE.] 


Cette  première  séance  (du  26  décembre)  fut  mauvaise  pour  le  nouveau 
ministère.  Succès  de  surface,  échec  au  fond.  On  s'étonna  de  voir  Odilon 
Barrot,  vieux  jurisconsulte,  trébucher  du  premier  pas  à  un  texte  de  loi. 
L'avocat  rencontra  une  chicane  à  son  début,  et  Ledru-RoUin  fut  pour 
Odilon  Barrot  en  1848  ce  qu'Odilon  Barrot  avait  été  pour  Guizot  en  1830. 

Et  puis,  le  jour  où  Odilon  Barrot,  après  dix-huit  ans  d'opposition,  passa  du 
banc  des  tribuns  au  siège  des  hommes  d'Etat,  son  élocjuence  parut  ce  qu'elle 
était,  toute  de  sentiment,  trop  haute  pour  les  affaires,  pas  assez  grande  pour 
les  idées.  Or,  les  esprits  propres  au  gouvernement  ne  sont  que  de  deux  sortes, 
hommes  d'affaires  ou  hommes  d'idées.  En  politique,  les  hommes  de  senti- 
ment dégénèrent  promptement  en  hommes  d'opinions  et  d'hommes  d'opi- 
nions en  hommes  de  partis.  Avec  ces  éléments,  sentiment,  opinion,  logique 
des  partis,  on  fait  de  la  passion,  on  ne  fait  pas  du  pouvoir.  C'est  un  danger 
qu'un  trop  long  séjour  dans  l'opposition;  cela  gâte  la  main.  On  ne  tient  pas 
le  gouvernail  de  la  même  manière  dont  on  pousse  le  bélier.  Les  habitudes 
d'impulsion  se  prennent  selon  le  travail  qu'on  fait,  et  vous  restent.  Odilon 
Barrot  l'éprouva.  Le  pas  était  difficile,  il  s'en  tira  mal.  Pendant  qu'il  parlait, 
les  hommes  qui  se  souvenaient  du  gouvernement  de  la  veille  disaient  :  Ou 
cB  Diifaiire?  et  ceux  qui  se  souvenaient  du  gouvernement  de  l'avant-veille 
disaient  :  OueIîG«i7ot? 

M.  Guizot  et  M.  Dufaure  en  effet,  quoique  fort  divers  et  fort  inégaux, 
avaient  l'un  et  l'autre  cette  rare  qualité  de  l'orateur  homme  d'État,  peu 
enviable  pour  les  cœurs  honnêtes,  mais  la  plus  utile  de  toutes  peut-être,  qui 
consiste  à  embrouiller  les  questions  par  une  série  d'éclaircissements.  Ils  expli- 
quent si  bien  les  choses  qu'on  n'y  comprend  plus  rien.  Ils  ont  une  clarté 
qui  obscurcit.  Ils  sont  si  nets,  si  lucides,  qu'on  se  récrie  à  chaque  instant  : 
Comme  c'est  vrai!  comme  c'est  juste!  comme  c'est  lumineux!  Ils  font  le  jour, 
et  quand  ils  ont  bien  fait  le  jour,  on  n'y  voit  plus  goutte.  Qualité  rare,  je  le 
répète,  triste,  mais  nécessaire  dans  les  assemblées,  car  ces  cohues  se  conduisent 
bien  plutôt  par  les  ombres  qu'on  y  jette  que  par  les  lumières  qu'on  y  répand. 
Voulez-vous  gouverner  un  parlement.''  ne  mentez  sur  rien,  ne  trompez  per- 
sonne, cela  est  grossier;  embrouillez  tout. 

L'Assemblée  nationale,  toujours  éprise  en  secret  de  Cavaignac,  livrée  par 
la  nation  à  Louis  Bonaparte  comme  une  fille  mariée  contre  son  gré  qui  songe 
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à  son  amant  dans  le  lit  de  son  mari,  reçut  malOdilon  Barrot,  et  lui  céda  pour- 
tant. Elle  lui  accorda  tout,  même  l'illégalité  qu'il  lui  demandait;  car  n'ayant 
pas  su  mourir  avec  honneur,  elle  ne  pouvait  plus  désormais  que  vivre  avec 
déshonneur. 

Elle  se  montra  tout  à  la  fois  taquine  et  plate,  ne  voulant  pas  acclamer  et 
n'osant  pas  résister.  Elle  en  était  à  mettre  entre  elle  et  le  pouvoir  nouveau  on 
ne  sait  quelles  misères  qui  étaient  des  griefs  et  qui  n'étaient  pas  des  obstacles. 
Son  président,  M.  Marrast,  avait  été  jusqu'à  marchander  sa  visite  au  prési- 
dent de  la  République. 

—  Quelle  politesse  lui  avez-vous  faite .''  demandait  M.  Lacrosse  à 
M.  Marrast. 

—  Je  lui  ai  envoyé  ma  carte. 

—  Votre  carte.'' 

—  Oui. 

—  Vous  appelez  cela  une  politesse.'' 

—  Oui. 

—  J'appelle  cela  une  impertinence. 
M.  Marrast  comprit  et  fit  la  visite. 


CHOSES  VUES.    —   I. 


4l8  CHOSES  VUES. 


[L'INCIDENT  MALLEVILLE.] 


Décembre  1848. 

Voici  comment  le  cabinet  Odilon  B.irrot  s'est  formé.  On  a  pris  des  queues 
auxquelles  on  a  dit  de  chercher  des  têtes.  Ainsi  c'est  M.  deTracy  qui  a  amené 
M.  Passy.  —  Comment  voulez-vous  que  je  sois  de  ce  ministère?  disait  Passy. 
—  J'en  suis  bien,  moi!  a  dit  Tracy. 

On  eût  dû  faire  le  contraire  :  les  têtes  d'abord. 

La  situation  du  président  était,  du  reste,  et  est  fort  difficile.  Il  est  obligé  de 
s'entendre  avec  son  cabinet,  qui  est  forcé  de  s'entendre  avec  la  rue  de  Poitiers , 
qui  est  contrainte  de  s'entendre  avec  le  parti  légitimiste,  qui  s'entend  avec  le 
duc  de  Bordeaux.  Vous  voyez  les  deux  bouts  du  fil,  l'un  au  pied  de  Louis 
Bonaparte,  l'autre  dans  les  mains  de  Henri  V.  Il  est  désagréable  de  se  rêver 
empereur  et  de  se  réveiller  pantin.  C'est  un  peu  là  le  résultat  du  suffrage  du 
10  décembre. 

Hier,  29  décembre,  le  conflit  a  éclaté,  la  première  rupture  s'est  faite.  Louis 
Bonaparte  a  voulu  nommer  directeur  des  Musées  le  comte  de  Nieuwerkerke, 
amant  de  la  princesse  Mathilde  DemidofF,  fille  de  Jérôme.  M.  de  Nieuwerkerke 
est  un  homme  du  monde,  sculpteur  distingué  et  beau  garçon.  Le  choix  était 
fort  acceptable.  Mais  il  s'est  trouvé  que,  par  grand  hasard,  février  avait  eu  la 
main  heureuse  en  remplaçant  M.  de  Cailleux  dans  la  direction  des  Musées. 
Les  gens  d'alors  avaient  pris  Jeanron, républicain  et  peintre  de  talent.  Jeanron 
a  admirablement  fait.  Il  a  tiré  de  l'ombre  un  tas  de  merveilles  inconnues  et 
aujourd'hui  le  vieux  musée,  grâce  à  lui,  est  un  musée  nouveau.  Le  chasser 
pour  sa  peine,  c'était  gauche.  Et  puis,  me  disait  B. ,  le  chasser  pour  un  gentil- 
homme, pour  un  amant  de  la  princesse,  ceci  eût  fait  crier  à  la  fois  la  déma- 
gogie qui  est  envieuse  et  la  bourgeoisie  qui  est  prude.  On  mettait  du  coup 
contre  soi  ces  deux  choses  farouches,  l'esprit  d'égalité  des  sans-culottes  et  la 
vertu  des  bourgeois. 

M.  de  Malleville,  ministre  de  l'intérieur,  a  résisté.  Il  a  dit  :  —  J'en  parlerai 
au  conseil.  —  Le  prince  Louis,  oubliant  le  président,  a  riposté  par  une  lettre 
impérative,  et  le  ministre,  oubliant  le  prince,  a  répliqué  par  un  billet  imper- 
tinent. Brouille  complète.  M.  de  Malleville  a  dit  :  Ce  président  eii  un  polisson. 
Deux  heures  après,  sa  démission  était  donnée.  11  se  mêlait  à  cela  un  massacre 
de  préfets  rouges  qu'il  voulait,  et  l'amnistie  dont  il  ne  voulait  pas.  Ainsi,  une 
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cause  politique,  l'amnistie,  et  une  cause  domestique,  Nieuwerkerke,  il  n'en 
fallait  pas  tant,  le  cabinet  s'est  fêlé.  L'échec  sur  le  sel  a  achevé  l'ébranlement. 
Tout  ce  qui  ne  tenait  pas  à  un  bon  clou  est  tombé.  Malleville  a  entraîné 
Bixio.  Passy,  quoique  plus  secoué  en  apparence  par  le  choc  de  la  Chambre, 
est  resté  en  place,  son  clou,  à  lui,  étant  solide.  Le  clou  de  Passy,  c'est  Thiers. 

L'affaire  Nieuwerkerke  est  mauvaise.  On  en  chuchote,  et  l'on  ajoute  que 
Louis  Bonaparte  est  bien  forcé  d'en  passer  par  où  veut  la  princesse  Mathilde, 
sa  cousine  étant  sa  caissière.  Le  10  décembre  aurait  coûté,  dit-on,  deux  cent 
mille  francs,  avancés  par  M'°'  Mathilde.  Il  est  curieux  que  ce  soit  l'argent  de 
ce  mougick  russe  Demidoff  qui  fasse  les  frais  de  nos  élections  républicaines. 

A  propos  du  comte  Demidoff,  on  a  fait  sur  lui  ce  distique  : 

Mon  père  m'a  fait  serf. 
Ma  femme  m'a  fait  cerf. 

Les  détails  sur  l'incident  Nieuwerkerke  ont  foisonné  dans  les  racontages  des 
salons.  Le  président  aurait  écrit  à  M.  de  Malleville  une  lettre  ainsi  conçue  : 

—  Monsieur  le  Ministre,  vous  ne  m'avez  pas  encore  apporté  à  signer  la 
nomination  de  M.  de  Nieuwerkerke.  Je  suis  forcé  de  vous  en  témoigner  mon 
mécontentement.  —  Vous  ne  me  communiquez  pas  vos  correspondances 
secrètes  avec  l'extérieur.  J'entends  qu'elles  me  soient  soumises.  —  Vous  né- 
gligez de  me  transmettre  à  leur  arrivée  les  dépêches  télégraphiques.  Ayez  ce 
soin  à  l'avenir.  —  J'attends  toujours  les  dossiers  des  affaires  de  Strasbourg  et 
de  Boulogne.  Veuillez  me  les  envoyer.  Je  vous  en  avais  prié,  je  vous  l'ordonne. 

—  Occupez-vous  aussi  d'exécuter  mes  intentions  quant  aux  changements  de 
préfets.  (La  nomination  de  M.  Bohain.)  —  Il  ne  faut  pas  que  les  ministres 
que  j'ai  nommés  s'imaginent  qu'ils  feront  de  moi  quelque  chose  comme  le 
grand  électeur  de  l'abbé  Sieyès.  —  Louis  Bonaparte. 

M.  de  Malleville  envoya  la  missive  à  M.  Odilon  Barrot  avec  ce  mot  :  — 
Ci-joint  une  lettre  insolente  du  président,  et  ma  démission. 

Le  lendemain  matin,  Odilon  Barrot  entrait  chez  le  prince  de  grand  matin. 

—  Vous  attendez  sans  doute  ma  visite.'' 

—  Ma  foi,  non. 

—  Voici  la  démission  du  cabinet. 

Le  prince  s'amenda,  le  cabinet  resta.  Seuls  Malleville  et  Bixio  s'obstinèrent. 

Au  milieu  de  tout  cela,  Louis  Bonaparte  donnait  hier  à  dîner  à  Emile 
de  Girardin,  recevait  les  frères  Dupin  et  disait  à  mon  fils  qui  lui  parlait 
d'Odilon  Barrot  :  —  Ce  ne fî pets  un  homme  pratique.  Il  ajoutait  en  parlant  de 
jon  cabinet  et  du  vote  de  la  Chambre  sur  le  sel  :  —  Donneront-ils  leur  démis- 
sion? Comment  vont-ils  se  tirer  de  la  éprenant  ainsi  des  façons  de  roi  constitutionnel 
qui  ne  vont  pas  à  un  président,  croyant  bien  faire,  mais  se  trompant.  Ce  qui 
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est  excellent  dans  la  bouche  du  roi  d'Angleterre  est  absurde  dans  la  bouche 
du  président  des  États-Unis.  Pourquoi  ?  C'est  que  le  roi  n'est  pas  responsable  et 
que  le  président  l'est. 

Chose  étrange  et  frappante,  il  a  ce  droit,  que  n'a  pas  le  roi  constitutionnel, 
de  dire  à  la  majorité  du  parlement  :  —  Je  ne  veux  pas  de  votre  volonté.  Je 
veux  gouverner  sans  vos  hommes.  —  En  effet ,  sa  tête  est  en  jeu.  Le  gou- 
vernement d'un  président  de  république  doit  être  de  toute  nécessité  un 
gouvernement  personnel.  Nous  sommes  destinés  peut-être  à  ceci  qu'après 
avoir  vu  tomber  le  roi  Louis-Philippe  pour  avoir  voulu  gouverner  comme 
un  président,  nous  verrons  tomber  le  président  Louis  Bonaparte  pour  vouloir 
gouverner  comme  un  roi. 

En  attendant  la  Chambre  fait  des  calembours  à  la  fin  de  cette  année  1848, 
fatale  au  vieux  régime.  —  Nous  entrons  dans  l'empire,  disait  un  député.  — 
Comment  !  nous  en  sortons  !  a  dit  un  autre. 

Et  puis  on  dit  du  changement  de  ministère  :  —  Faucher  fauche  MaUeviUe  et 
Lacrosse  crosse  Faucher. 


[CHEZ   LAMARTINE,] 


Le  30  décembre  1848  fut  un  samedi.  Le  samedi  était  le  jour  de  réception 
de  M.  de  Lamartine;  M.  de  Girardin  alla  le  voir;  tant  d'événements  étaient 
survenus  depuis  leur  rupture  que  le  rapprochement  était  devenu  possible. 
En  politique,  les  événements  qui  éloignent  les  dates  rapprochent  les  hommes. 
On  parla  de  l'élection  du  président.  M.  de  Lamartine,  blanc,  courbé  depuis 
février,  vieilli  de  dix  ans  en  dix  mois,  était  calme,  souriant  et  triste.  Il 
prenait  avec  gravité  son  échec.  — ■  Je  n'ai  rien  a  dire,  le  suffrage  universel  m'a 
connue'.  Je  n'accepte  ni  ne  refuse  le  jugement.  J'attends.  —  Il  avait  raison  d'attendre, 
car  les  personnages  comme  Lamartine  peuvent  être  jugés  en  première 
instance  par  la  raison  des  hommes,  mais  ne  sont  jamais  jugés  en  dernier 
ressort  que  par  la  raison  des  choses. 

Du  reste  toujours  le  même;  noble,  tranquille,  généreux,  tout  entier  au 
pays,  poussant  le  patriotisme  jusqu'au  dévouement,  et  le  dévouement  jusqu'à 
l'abnégation.  Il  y  eut  un  moment  où  il  dit  une  parole  remarquable.  — 
Emile  de  Girardin  lui  disait  :  —  Le  ministère  chétif  qu'on  vient  de  faire, 
sur  le  conseil  intéressé  de  Thiers,  est  une  faute  peut-être  irréparable.  Louis 
Bonaparte  eût  dû  appeler  à  lui  toutes  les  renommées,  tous  les  talents,  toutes 
les  illustrations  de  la  France  et  en  composer  son  cabinet.  — 

Quelqu'un  interrompit  :  —  Mais  comment  auriez-vous  fait  pour  vous 
assurer  le  consentement  de  tous  ces  hommes } 

—  Je  ne  le  leur  eusse  pas  demandé,  répondit  Girardin.  J'eusse  simple- 
ment mis  dans  le  Moniteur,  moi,  Louis  Bonaparte,  chef  de  l'État,  un  mani- 
feste dans  lequel  j'aurais  invoqué  le  patriotisme  de  tous  les  hommes  capables, 
les  nommant  aux  plus  hautes  fonctions,  et  les  rendant  responsables  devant  la 
France  de  leur  refus,  et  à  la  suite  de  ce  manifeste  j'eusse  publié,  sans  avoir 
consulté  les  intéressés,  un  cabinet  où  on  eût  trouvé  M.  Odilon  Barrot, 
M.  Thiers,  M.  Mole,  M.  Bugeaud,  M.  Berryer,  M.  Dufaure,  M.  Changar- 
nier,  M.Victor  Hugo  et  M.  de  Lamartine  ici  présent.  J'affirme  que,  la  chose 
ainsi  faite,  tous  eussent  accepté. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  M.  de  Lamartine,  en  ces  termes  et  de  cette 
façon,  j'eusse  accepté  du  président  de  la  République  un  ministère  quel- 
conque, le  dernier,  celui  dont  personne  n'aurait  voulu. 

Et  évidemment,  en  parlant  ainsi,  il  entendait  au  fond  de  sa  conscience 
une  voix  qui  lui  disait  :  —  Et  plm  ce  miniHhe  aurait  été  petit,  plus  tu  aurais  été 
grand. 
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CHAMBRE  DES  PAIRS.  —  VOTE  NOMINAL. 

I 

PROCÈS  DE  JOSEPH  HENRI.  1846. 

Av.int  l'appel  du  premier  nom,  le  chancelier,  voulant  faire  comprendre  aux  noufeaux  pairs 
qu'il  leur  serait  peut-être  utile  de  connaître  avant  de  voter  l'avis  des  anciens,  a  rappelé  que, 
bien  que  l'usage  fût  de  commencer  l'appel  par  les  derniers  reçus,  chaque  pair  avait  le  droit  de 
s'abstenir  au  premier  tour  et  de  réserver  son  vote   pour  le  second. 

Peu  de  pairs  ont  usé  de  cette  faculté. 

Le  marquis  de  MalIeviUe,  dernier  pair  reçu,  s'est  levé  le  premier.  Il  est  petit,  brun,  maigre, 
d'une  quarantaine  d'années.  Il  a  parlé  assez  facilement,  trop  longuement,  surtout  pour  une 
première  fois.  Autour  de  moi  on  disait  :  Est-ce  qu'il  a  été  avocat  ?  Il  a  cité  le  fait  d'un  vicaire 
de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet  pendu  en  1595  pour  avoir  dit  :  EJt-ce  qu'il  >ie  se  rencontrera  pas 
par  la  ■volonté'  divine  un  homme  de  bien  qui  JMSe  à  Henri  IV^  comme  il  a  été'  fait  à  Henri  III  ? 

Le  général  Marbot  s'est  écrié  derrière  moi  :  Vbii'a  qui  est  remonter  un  peu  haut.  —  M.  de 
Malleville  a  conclu  en  déclarant  Joseph  Henri  coupable  d'attentat  contre  la  personne  du  roi. 

Le  comte  de  Cornudet,  son  voisin  et  qui  paraît  son  ami,  grand  bel  homme  de  haute  taille 
avec  un  collier  de  barbe  et  la  mise  d'un  élégant,  a  voté  comme  lui.  C'est  aussi  un  nouveau  pair. 

Plusieurs  votes  ont  suivi.  Le  général  Trézel  a  déclaré  l'accusé  coupable  d'attentat  à  la  vie 
du  roi.  Le  général  Trézel  était  colonel  il  y  a  vingt  ans  et  chef  d'état-major  du  comte  Guille- 
minot  dans  la  guerre  d'Espagne  de  1823. 

Le  général  Fabvier,  qui  commandait  presque  à  la  même  époque  la  légion  philhellène  dans 
la  guerre  de  l'indépendance  de  la  Grèce,  a  émis  un  vote  laconique  où  perçait  l'indulgence. 

Rien  de  remarquable  dans  les  votes  suivants  qui  se  rattachaient  tous  à  l'attentat  contre  la  vie 
ou  à  l'attentat  contre  la  personne,  sans  qu'il  fût  possible  de  distinguer  si,  dans  la  pensée  des  juges, 
cette  différence  dans  le  crime  apportait  une  différence  dans  la  pénalité,  la  peine  prononcée  par 
le  code  étant  la  même  pour  les  deux  cas,  la  mort.  MM.  Vincent  Saint-Laurent  et  le  baron 
Crouzeilles,  conseillers  à  la  cour  de  cassation,  ont  seuls  fait  entrevoir  qu'il  y  avait  une  nuance 
dans  leur  esprit. 

Un  incident  a  pourtant  marque  le  commencement  du  tour  d'opinion.  Le  général  Jacque- 
minot,  appelé  un  des  premiers,  a  déclaré  qu'il  y  avait  attentat  contre  la  vie  de  Sa  Majesté, 
et,  pour  le  prouver,  a  raconté  une  conversation  qu'il  avait  eue  avec  l'accusé  immédiatement 
après  son  arrestation,  conversation  dans  laquelle  Joseph  Henri,  qui  était  garde  national,  lui 
aurait  dit  :  —  Monsieur  le  général  Jacqueminot,  j'ai  tiré  sur  le  roi.  Je  suis  un  homme  perdu. 
—  De  toutes  parts  on  s'est  écrié  :  —  Mais  vous  vous  faites  témoin,  vous  n'êtes  plus  juge! 
M.  le  chancelier  a  fait  observer  au  général  Jacqueminot  qu'en  effet  il  venait  de  quitter  le  rôle 
de  juge  pour  la  fonction  de  témoin,  et  qu'il  conviendrait  qu'il  s'abstînt  de  juger.  —  Le  général , 
avec  quelque  humeur,  a  dit  que  c'était  bien  et  qu'il  se  départait. 
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Trcntc-dcux  pairs  ont  voté  avant  moi.  A  l'appel  de  mon  nom,  je  me  suis  levé  et  j'ai^it  : 

—  Il  me  répugne  presque  de  déclarer  cet  homme  coupable  et  de  le  déclarer  innocent. 

J'y  répugne  surtout  à  cause  de  la  manière  dont  les  questions  sont  posées. 

On  me  demande  s'il  y  a  eu  attentat  contre  la  vie  ou  contre  la  personne  du  roi;  je  réponds, 
non.  Il  n'y  a  pas  eu  attentat  contre  la  vie  du  roi,  la  vie  du  roi  n'a  pas  été,  n'a  pas  pu  être 
atteinte.  Il  n'y  a  pas  eu  attentat  contre  la  personne  du  roi.  La  personne  du  roi  n'a  pas  été,  n'a 
pas  pu  être  atteinte.  Cependant,  Messieurs,  quelque  chose  a  été  atteint;  ce  n'est  pas  h  vie  du 
roi,  ce  n'est  pas  la  personne  du  roi.  —  C'est  la  majesté  royale. 

Il  y  a  eu  attentat  contre  la  majesté  royale. 

Maintenant,  cet  attentat  a-t-il  été  volontaire,  prémédité,  intentionnel  .> 

Examinons  : 

Messieurs  les  pairs,  cette  étrange  affaire  peut  être  considérée  sous  deu.\  aspects;  elle  offre 
à  l'esprit  deux  hypothèses  :  l'hypothèse  de  l'intention  du  régicide,  l'hypothèse  de  l'intention 
du  suicide. 

Placez-vous  au  point  de  vue  de  l'intention  du  régicide,  tout  est  obscur;  placez-vous  au  point 
de  vue  de  l'intention  du  suicide,  tout  devient  clair.  Est-ce  un  régicide?  Les  motifs  manquent, 
les  moyens  sont  chétifs;  deux  pistolets  de  poche  tenus  par  deux  mains  qui  tremblent;  point  de 
haine  contre  le  roi;  nul  dissentiment  politique;  l'accusé  n'est  d'aucun  parti;  l'accusé  ne  lit  pas 
de  journaux;  l'accusé  a  horreur  de  toia  ceux-là,  comme  il  les  appelle,  qui  ont  attenté  à  la  vie 
du  roi;  le  procureur  général  déclare  que  l'accusé  professe  admiration  et  refpeH  pour  Sa  Alajefféi 
l'homme  fait  un  signe  de  tète  et  s'inclme  en  marque  d'assentiment;  je  le  répète,  au  point  de 
vue  du  régicide  toute  l'affaire  est  obscure  et  impénétrable,  au  point  de  vue  du  suicide,  je  l'ai 
dit,  elle  est  parfaitement  claire;  quel  besoin  en  effet  de  motifs  de  haine,  de  fanatisme  poli- 
tique, de  pistolets  sûrs,  de  coup  d'œil  ferme,  de  main  énergique,  quel  besoin  de  combinaisons 
habiles  et  infaillibles  pour  un  crime  simulé,  pour  un  attentat  qui  n'en  est  pas  un.'  Le  fait  ne 
sera  qu'un  prétexte,  l'apparence  suffira,  si  grossière  qu'elle  soit.  L'accusation  s'y  trompera,  du 
moins  l'accusé  l'espère;  la  peine  capitale  sera  prononcée,  le  régicide  sera  manqué;  oui,  mais  le 
suicide  sera  consommé. 

Pour  qu'aucun  élément  essentiel  ne  fasse  défaut  à  l'accusation,  Joseph  Henri  prépare  et  laisse 
derrière  lui  un  écrit  où  il  se  charge  le  plus  qu'il  peut.  Cet  écrit,  il  l'intitule  préméditation ,  chose 
absurde,  si  c'est  un  régicide;  logique,  si  c'est  un  suicide. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  d'un  côté,  obscurité  profonde;  de  l'autre,  clarté  parfaite;  d'un 
côté,  trouble,  embarras,  doute,  contradiction,  mystère,  problème;  de  l'autre,  évidence.  Ainsi 
l'accusation  examinée,  point  de  régicide. 

Intention  de  suicide  !  Rien  de  plus. 

En  deux  mots,  c'est  un  suicide  avec  des  pistolets  chargés  à  poudre. 

Rien  de  plus  .'  Est-ce  là  vraiment  tout  ?  Ne  reste-t-il  pas  quelque  chose  encore .''  Est-ce  que  nous 
devons  nous  borner,  cela  posé,  cela  dit,  cela  établi,  cela  prouvé,  à  renvoyer  l'accusé  et  'a  le 
déclarer,  sinon  acquitté,  du  moins  absous.' 

Non,  Messieurs,  le  déclarer  innocent  ce  ne  serait  pas  moins  immoral  que  le  déclarer  cou- 
pable :  je  m'explique,  coupable  de  régicide. 

Que  reste-t-il  donc.  Messieurs,  je  l'ai  indiqué  en  commençant,  ce  qui  reste  le  voici  :  c'est 
l'attentat  à  la  dignité  royale,  c'est  l'ancien  crime  de  lèse-majesté.  Non,  Messieurs,  parce  qu'il 
sera  prouvé  que  la  distance  du  point  où  était  l'accusé  au  point  où  était  le  roi  était  trop  grande, 
et  je  l'admets;  parce  qu'il  sera  prouvé  que  l'accusé  n'était  pas  entièrement  sain  d'esprit,  et  je 
l'admets;  parce  qu'il  sera  prouvé  que  ses  pistolets  n'étaient  pas  chargés,  et  je  l'admets,  parce 
que  tout  cela  sera  prouvé,  tout  ne  sera  pas  dit. 

Tout  cela  prouvé,  il  reste  un  crime. 

Un  crime  considérable,  un  attentat  odieux  et  stupide,  une  violation  de  la  paix  publique, 
une  offense  à  la  plus  haute  personne  de  l'empire,  un  trouble  immense  jeté  par  le  caprice  d'ua 
individu,  dans  la  France,  dans  l'Europe,  dans  les  idées  pacifiques  et  graves  qui  sont  les  élé- 
ments de  la  civilisation  même  et  qui  sont  en  travail  chez  tous  les  peuples.  Travail  auguste  que 
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les  attentats  politiques  interrompent.  Enfantement  pénihle  dont  de  tels  crimes  peuvent  faire  un 
avortement. 

11  reste,  dis-je,  un  tait  hautement  punissable  dont  la  cour  des  pairs  devait  connaître  et  que 
h  cour  des  pairs  doit  réprimer  au  double  point  de  vue  de  la  politique  et  de  la  justice. 

Pourtant,  ne  l'oublions  pas  quand  le  moment  sera  venu  d'arbitrer  la  peine,  nous  avons  là 
devant  nous  non  un  esprit  ferme,  une  raison  saine,  une  nature  passionnée,  violente,  robuste, 
une  volonté  intelligente  même  dans  le  fanatisme;  mais  un  cerveau  troublé,  une  intelligence  en 
désordre,  une  volonté  faible,  une  .îme  malade.  Nous  devrons  proportionner  le  ch.îtiment,  non 
au  crime  qui  est  grand,  mais  au  criminel  qui  est  petit. 

Je  me  résume. 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  je  vois  dans  la  cause.  Un  attentat  contre  la  vie  du  roi?  Non.  Un 
attentat  contre  la  personne  du  roi  i'  Non.  Un  attentat  contre  la  majesté  du  roi  ?  Oui. 

Tout  en  tenant  compte  de  l'état  mental  de  Joseph  Henri,  je  le  déclare  coupable  de  cet  at- 
tentat, je  me  réserve  d'appliquer  sa  peine. 

Le  premier  président  BouUet  a  demandé  que  la  question  d'offense  à  la  personne  royale  fût 
posée  comme  résultant  des  débats. 

Le  marquis  de  Gabriac  a  réservé  son  vote,  comme  il  avait  fait  dans  la  délibération  sur  Pierre 
Lecomte.  II  paraît  que  c'est  son  habitude. 

M.  Viennet  a  voté  dans  le  même  sens  que  moi,  en  évitant  soigneusement  de  citer  et  de  rap- 
peler mon  opinion.  Il  a  bien  parlé. 

Le  comte  de  la  Redorte  a  déclaré  énergiquement  que  dans  sa  pensée  il  n'y  avait  point  de 
régicide;  que  de  deux  choses  l'une  :  ou  les  coups  de  pistolet  avaient  pu  atteindre  jusqu'au 
château,  ou  ils  ne  l'avaient  pu;  que  dans  le  second  cas  il  n'y  avait  point  de  régicide;  que  dans 
le  premier,  il  fallait,  pour  porter  jusque-là,  que  les  pistolets  fussent  chargés  à  balle  forcée;  la 
balle  forcée  exclut  la  bourre;  or  l'accusation  s'appuie  sur  une  bourre  trouvée;  donc  point  de 
balle  forcée;  donc  point  de  choc  possible,  donc  point  de  régicide.  Sur  la  question  d'offense 
à  la  majesté  royale,  il  s'est  réservé. 

Le  prince  de  la  Moskowa  a  appuyé,  comme  homme  de  métier,  les  observations  de  M.  de  la 
Redorte.  Aucune  preuve  de  l'attentat  à  la  vie  du  roi;  aucune  preuve  de  l'attentat  à  la  personne; 
quant  à  l'attentat  à  la  majesté  royale,  Joseph  Henri  n'était  point  accusé  de  cela.  Le  prince  de 
la  Moskowa  a  conclu  au  renvoi  de  l'accusé. 

M.  Persil  a  estimé  que  l'offense  à  la  personne  impliquait  l'offense  à  la  majesté,  que  le  vague 
de  la  loi  était  le  fait  exprès  du  législateur  pour  admettre  des  cas  comme  ceux-ci,  que  la  personne 
royale  était  symbolique  et  signifiait  au  besoin  ia  royauté,  que  la  violation  de  la  royauté  pouvait 
donc  se  qualifier  attentat  à  la  personne  royale  sans  que  la  chair  du  roi  ait  été  atteinte  ou  même 
menacée.  Il  a  conclu  à  l'attentat  contre  la  personne.  Toute  cette  discussion  a  été  savante  et  faite 
en  fort  bons  termes. 

Le  marquis  de  Boissy  a  commencé  par  protester  contre  le  départ  du  général  Jacqueminot. 
Il  a  réclamé  que  le  droit  de  vote  lui  fût  rendu,  ajoutant  qu'il  faisait  cette  réclamation  quoique 
d'une  opinion  contraire  à  l'opinion  du  général  sur  le  fond  de  l'affaire.  Il  a  rappelé  que  M.  le 
chancelier,  dans  le  procès  Lecomte,  avait  opiné  en  racontant  ses  conversations  particulières  avec 
l'accusé;  que  le  général  Jacqueminot  n'avait  pas  fait  autre  chose;  que,  dans  tous  les  cas,  c'était 
à  la  cour  à  statuer  et  non  au  chancelier.  (Ici  le  chancelier  a  dit  :  Vous  avez  raison.) 

M.  de  Boissy  a  lui-même  raconté  ses  conversations  avec  le  capitaine-expert  pour  démontrer 
que  les  expertises  ont  été  mal  faites,  puis  continuant  et  abordant  la  cause,  il  a  critiqué  vivement 
la  commission  d'instruction,  ce  qu'avait  fait  aussi  M.  de  la  Moskowa.  M.  de  la  Moskowa  avait 
blâmé  l'omission  d'un  témoin  Ulra  favorable  aux  dires  de  l'accusé.  M.  de  Boissy  a  signalé  le 
rapport  de  M.  Laplagne-Barris  comme  ayant  dit  à  tort  que  les  pistolets  avaient  une  hgne  de  tir. 
Ceci  a  fort  fâché  M.  Laplagne-Barris  qui  s'agitait  dans  son  fauteuil  en  haussant  les  épaules,  et 
montrait  des  passages  de  son  rapport  à  ses  voisins  MM.  Portahs,  Girod  de  l'Ain,  Decazes 
et  d'Argout.  M.  de  Boissy  a  déclaré  que,  pas  plus  dans  cette  affaire  quedans  le  procès  Lecomte, 
il  ne  s'associerait  à  une  condamnation  capitale.  Il  a  du  reste  réservé  son  vote. 
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M.  le  premier  président  Franck-Carre,  qui  éuit  présent  à  l'appel,  n'a  pas  répondu  quand  son 
tour  est  venu.  Le  chancelier  a  dit  :  Ahseat  pour  iadiSposiihn  smiite. 

M.  Cousin,  qui  m'avait  fait  beaucoup  de  signes  d'adhésion  pendant  que  je  parlais,  a  com- 
mencé en  excellents  termes.  Tout  ce  qu'il  a  dit  d'abord  était  juste  et  vrai.  Mais  peu  à  peu  il 
s'est  embrouillé.  Il  s'est  engagé  dans  une  discussion  métaphysique  parfaitement  obscure  pour 
tous,  même  pour  lui.  Il  a  répété  jusqu'à  di.x  fois  des  phrases  comme  celle-ci  :  ^ue  voa-je  dans  la 
cause?  D(S  piStoUts  char^s?  Oui,  char  pi,  c'eSi  évident.  Maintenant  diiiingions.  Chargés  comment? 
Cbarff's  d'une  certaine  fa^on.  De  quelle  jaf on?  De  façon  a  produire,  quoi?  Ueffet  produit.  L'assem- 
blée a  éclaté  de  rire  et  s'est  mise  à  causer  à  haute  voix.  Personne  n'écoutait  plus;  M.  Cousin 
parlait  toujours.  Un  pair  lui  a  crié  :  Abrégez.  —  J'abrégerai,  Monsieur,  a  dit  M.  Cousin 
avec  hauteur.  Il  a  descendu  un  degré  du  gradin  et  a  continué  plus  d'un  quart  d'heure. 
Devant  moi  le  général  d'Hautpoul  dormait  bruyamment.  Le  chancelier  s'était  accoudé 
sur  sa  table,  la  tête  dans  ses  mains.  M.  Cousin  a  conclu  à  l'attentat  contre  la  personne 
du  roi. 

M.  Villemain  s'est  borné  à  dire  :  Je  déclare  l'accusé  coupable  d'attentat  à  la  personne 
du  roi. 

Il  était  déjà  visible  que  les  pairs  qui  votaient  ainsi  ne  voulaient  pas  la  mort.  La  majorité  en 
ce  sens  se  prononçait  de  plus  en  plus. 

MM.  Laplagne-Barris  et  Girod  de  l'Ain,  membres  de  la  commission  d'instruction  et  l'un 
d'eux  rapporteur,  ont  dit  qu'éclairés  par  la  délibération,  ils  se  ralliaient  à  cette  opinion.  Ils  ont 
voté  la  culpabilité  d'attentat  contre  la  personne  royale.  M.  Laplagne-Barris  a  répondu  aux 
reproches  de  M.  de  Boissy  en  prouvant  que  son  rapport  n'avait  fait  que  reproduire  les  dires  des 
experts. 

Le  tour  des  plus  anciens  pairs  arrivait.  Presque  tous  ont  voté  successivement  dans  le  sens  le 
plus  sévère,  déclarant  l'accusé  coupable  d'attentat  à  la  vie  de  Sa  Majesté.  Le  comte  Portalis, 
premier  président  de  la  cour  de  cassation,  a  longuement  opiné.  Il  s'est  efforcé  de  démontrer 
le  régicide.  Il  a  fait  appel  à  la  pairie  gardienne  de  la  royauté  et  protectrice  de  la  tète  royale. 
Il  a  dit  que  les  châtiments  les  plus  graves  pouvaient  seuls  épouvanter  le  régicide  qui  recom- 
mençait. 

Le  comte  de  Sainte-Aulaire,  ambassadeur  à  Londres,  a  fait  une  vive  allocution  aux  paire. 
Il  a  dit  que  sa  pitié  était  du  côté  de  la  plainte  et  de  l'accusation,  et  il  a  rappelé  les  paroles  de 
Tacite  :  Misericordia  accusantibm.  Il  a  conclu  comme  le  comte  Portalis. 

Le  comte  d'Argout  a  opiné  dans  le  sens  le  plus  doux;  le  duc  Decazes,  son  voisin  et  son 
ami,, dans  le  sens  le  plus  rigoureux.  Le  comte  d'Argout  s'est  dit  décidé  par  cette  considération 
que,  sur  quatorze  magistrats,  premiers  présidents  ou  conseillers  à  la  cour  de  cassation  siégeant 
dans  l'assemblée,  douze  avaient  estimé  qu'il  n'y  avait  pas  attentat  à  la  vie  de  Sa  Majesté. 

Le  vicomte  Dubouchage  a  déclaré  qu'il  lui  était  impossible  de  voir  dans  l'affaire  quelque 
chose  de  plus  que  l'offense  à  la  personne  royale. 

Le  comte  de  Pontécoulant,  vieillard  de  quatrevingt-six  ans,  a  commencé  par  réclamer, 
comme  M.  de  Boissy,  contre  le  départ  du  général  Jacqueminot.  Sur  sa  demande,  la  cour  a 
décidé  que  le  général  serait  admis  à  opiner  comme  juge.  M.  de  Pontécoulant  a  d'ailleurs  établi 
que  le  départ  du  pair  ne  pouvait  jamais  résulter  que  de  son  consentement  ou  de  sa  volonté. 
M.  de  Pontécoulant  a  déclaré  Henri  coupable  d'attentat  à  la  personne  royale. 

Les  derniers  pairs  ont  voté  d'un  mot,  presque  tous  admettant  le  régicide.  Tous  les  pairs 
aides  de  camp  du  roi,  tous  les  généraux ,  tous  les  ambassadeurs  avaient  successivement  opiné 
dans  ce  sens. 

Ont  voté  l'attentat  contre  ta  vie  MM.  les  généraux  Trézel,  Jacqueminot,  Doguereau,  Marbot, 
Petit,  d'Audenarde,  Avmard,  Dutaillis,  Dode  de  la  Brunerie,  M.  R.iguet-Lépine,  M.  Anisson- 
Duperron,  M.  Bertin  de  Veaux,  le  baron  de  Bussières,  le  marquis  d'Harcourt,  le  comte  de 
Murât,  le  chevalier  Jaubert,  le  baron  de  Saint-Didier,  Odicr,  le  comte  de  Monthyon,  le  comte 
de  Rambuteau,  le  comte  de  Saint-Aignan,  le  baron  Feutrier,  le  comte  de  Ham,  le  baron  de 
Fréville,  le  comte  de  Sainte-Aulaire,  le  duc  de  Périgord,  le  marquis  de  Lauriston,  le  duc 
de  Noaillcs,  le  comte  Boissy  d'Anglas,  le  duc  de  Plaisance,  le  comte  d'Haubcrsart,  le  comte  de 
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Tascher,  le  comte  Portails,  le  baroa  de  Barante,  le  duc  Decazes,  le  duc  de  Massa,  le  comte 
de  Noé,  le  comte  d'Haussonville,  le  duc  de  Broglie  et  le  duc  de  Mortemart. 

Enfin  après  M.  le  duc  de  Mortemart  qui  est  le  plus  ancien  pair  reçu,  M.  le  chancelier  s'est 
levé  pour  opiner.  Il  s'est  fait  un  grand  silence.  M.  Pasquier  a  parlé  comme  il  parle  toujours,  en 
termes  excellents,  avec  déférence  pour  la  cour,  autorité  pourtant  et  mesure,  avec  une  entière 
liberté  d'esprit  quoique  ramenant  tout  à  une  pensée  et  à  un  but.  Clarté  d'intelligence,  clarté 
de  parole,  qualités  rares  toujours,  admirables  à  quatrevingts  ans.  Il  a  parlé  près  d'un  quart 
d'heure,  toujours  écouté  et  accueilli.  —  Il  a  rappelé  "a  ses  collègues  qu'il  était  bien  vieux,  et 
qu'en  cette  qualité  il  avait  droit  peut-être  à  quelque  attention.  Il  a  dit  que  tout  se  relâchait  de 
nos  jours  et  qu'il  fallait  aviser;  que  les  crimes  se  multipliaient  sous  les  formes  les  plus  fatales, 
et  quelquefois  avec  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  bizarre  qui  déroutait;  qu'il  y  avait  beaucoup 
de  maladies  sociales  à  notre  époque,  que  la  principale  était  la  per:e  du  nlpelt;  que  le  respect  s'en 
allait,  que  c'était  là  l'opinion  d'un  homme  considérable  et  grave,  M.  Royer-Collard,  lequel 
s'applaudissait  avec  lui,  dans  leurs  entretiens  intimes,  d'avoir  dans  sa  jeunesse  et  avant  la  révo- 
lution, appris  le  reSpeff,  comme  il  disait,  à  cette  vénérable  grand'chambre  du  parlement  de  Paris 
0»  Je  sie'ffais  comme  conseiller,  a  ajouté  M.  Pasquier,  an  moment  où  M.  Kojer-Collard  y  ttssi/fait  comme 
/faff'aire.  Eh  bien,  la  société  moderne  est  travaillée  d'un  mal  profond.  Il  faut  la  guérir  et  la 
sauver.  La  Chambre  des  pairs  est  le  plus  grand  corps  de  l'Etat,  le  plus  auguste  tribunal  du 
royaume;  elle  a  tout  à  la  fois  la  plus  haute  autorité  politique  et  la  plus  haute  compétence 
judiciaire.  Elle  doit  protéger  la  société  et  garder  la  royauté.  Garder  la  royauté!  comment  lais- 
serait-elle échapper  cette  occasion  ?  Le  crime  de  Henri  tient  à  ce  manque  de  respect  qui  est 
partout.  Il  faut  châtier  sévèrement  cet  attentat,  et  ramener  le  respect  par  l'intimidation.  Une 
majorité  imposante  semble  se  prononcer  contre  une  punition  sévère,  définitive,  capitale;  le 
chancelier  regrette  profondément  de  n'être  pas  d'accord  avec  cette  majorité;  il  l'adjure  de  se 
défier  des  systèmes,  de  se  garantir  des  théories,  et  de  réfléchir.  Dans  une  assemblée  qui  résume 
l'Etat  tout  entier  et  qui  domine  toutes  les  juridictions,  la  raison  d'Etat  doit  passer  avant  le  sen- 
timent. 

Le  chancelier  est  vieux,  il  le  sait,  il  est  le  premier  à  s'en  souvenir;  on  a  tort  de  le  croire  sec, 
dur,  froid,  sans  pitié.  II  est  plein  de  pitié,  mais  pour  le  malheur  honnête,  non  pour  la  misère 
criminelle.  Le  crime  de  Henri  lui  est  donc  prouvé;  l'accusé  est  sain  d'esprit;  il  a  tiré  deux  coups 
de  feu  sur  le  roi.  Que  faut-il  de  plus?  Le  chancelier  a  terminé  en  déclarant  en  son  âme  et 
conscience  l'accusé  Henri  coupable  d'attentat  contre  la  vie  et  la  personne  de  Sa  MajeBé, 

Restaient  les  votes  réservés.  Mon  opinion  ayant  été  considérée  comme  vote  réservé,  mon  nom 
a  été  appelé  de  nouveau,  je  me  suis  levé  et  j'ai  dit  : 

—  Il  résulte  de  l'ensemble  de  la  délibération  et  des  opinions  graves  qui  se  sont  produites, 
que,  dans  la  pensée  de  tous  les  juges,  le  mot  «personne  du  roi»  a  un  double  sens,  et  qu'il 
signifie  personne  physique  et  personne  morale.  Ce  double  sens  se  distingue  dans  la  conscience, 
quoiqu'il  se  confonde  dans  le  vote.  La  personne  physique  n'a  pas  été  atteinte,  n'a  pas  été  sérieu- 
sement menacée,  presque  tous  mes  nobles  collègues  en  conviennent,  c'est  là  ce  que  j'avais  dit 
à  l'assemblée;  la  personne  morale  a  été  non  seulement  menacée,  mais  même  atteinte,  or  la 
personne  morale,  c'est  ce  que  j'ai  appelé  la  majesté  du  roi;  c'est  la  royauté;  je  retrouve  donc 
là  encore  ce  que  j'ai  dit.  Cette  explication  donnée  et  sous  cette  réserve  qu'il  est  bien  entendu 
que  c'est  la  personne  morale  seule  qui  a  été  offensée,  je  me  rallie  à  l'immense  majorité  de  mes 
nobles  collègues  qui  déclarent  l'accusé  Joseph  Henri  coupable  d'attentat  contre  la  personne 
du  roi. 

Presque  tous  les  pairs  qui  s'étaient  abstenus  ont  opiné  dans  le  sens  de  la  majorité  et  n'ont  pas 
été  plus  loin  que  l'attentat  à  la  personne.  Le  général  Jacqueminot,  reprenant  possession  de  ses 
fonctions  de  juge,  a  seul  déclaré  Joseph  Henri  coupable  de  régicide.  J'ai  oublié  de  noter  que 
M.  le  comte  de  Rambuteau,  préfet  de  la  Seine,  et  M.  Gabriel  Delessert,  préfet  de  police,  avaient 
émis  le  même  vote. 
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Les  opinions  qui  se  rapprochaient  le  plus  de  la  mienne  avaient  ^té  émises  par  MM.  Fabvier, 
Vincent  Saint-Laurent,  Boullet,  Viennet,  Cousin  et  Dubouchage.  La  Moskowa  et  Boissv 
avaient  conclu  au  renvoi.  La  Moskowa  avait  persiste.  Boissv  s'était  rallié  à  la  majorité. 

On  est  rentré  en  séance,  il  était  quatre  heures  et  demie. 

M.  de  Malleville,  appelé  le  premier,  a  déclaré  qu'il  condamnait  Joseph  Henri  aux  travaux 
forcés  à  vie.  Un  mouvement  d'approbation  presque  unanime  a  accueilli  ce  vote. 

En  effet,  presque  toute  la  cour  a  voté  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 

M.  Rcnouard  a  dit  qu'il  votait  les  travaux  forcés  à  perpétuité  par  douceur  et  mansuétude, 
mais  qu'entre  une  peine  moindre  et  la  peine  plus  élevée  il  n'hésiterait  pas  pour  une  peine  plus 
élevée,  de  telle  sorte  que  si,  au  premier  tour,  une  majorité  quelconque  se  manifestait  pour  une 
peine  trop  douce,  la  détention  perpétuelle,  par  exemple,  lui  n'hésiterait  pas  à  revenir  à  l'avis  le 
plus  sévère  et  voterait  la  peine  de  mort. 

Quand  mon  tour  est  venu,  je  me  suis  borné  à  dire  :  la  détention  perpétuelle. 

Plusieurs  pairs  ont  émis  le  même  vote,  quatorze  en  tout.  J'avais  énoncé  mon  vote  sans  le 
commenter.  M.  Pelet  de  la  Lozère,  en  s'y  conformant,  l'a  expliqué  et  a  rappelé  à  la  Chambre 
que  tous  ses  précédents,  à  l'exception  d'un  seul,  le  précédent  Mialou,  répugnaient  à  la  peine 
infamante  des  travaux  forcés. 

Au  deuxième  tour  d'opinion,  je  me  suis  borné  à  dire  :  Pour  les  motift  que  M.  le  comte  Pelet 
de  la  Lozère  vient  d'exposer,  motifs  qu'il  appartenait  à  un  ancien  pair  de  rappeler,  j'ai  émis  le 
vote  de  la  détention  perpétuelle,  et  j'y  persiste. 

Le  comte  de  Noé  a  déclaré  qu'il  votait  la  peine  capitale,  l'intention  de  régicide  lui  étant 
démontrée,  et  même  matériellement  prouvée;  il  avait  visité  avec  soin  et  examiné  lui-même  la 
partie  basse  de  la  façade  des  Tuileries,  et  il  avait  remarqué  sous  le  balcon  de  la  salle  des  maré- 
chaux, près  de  la  porte,  deux  cassures  toutes  fraîches  évidemment  produites  par  des  projectiles. 
(Ici  on  a  crié  :  Vous  vous  faites  témoin!)  Il  a  invité  ses  collègues  à  vérifier  le  fait.  Cette  preuve 
acquise  à  sa  conscience,  il  votait  sans  hésiter,  disait-il,  la  peine  la  plus  sévère. 

Avant  M.  de  Noé,  M.  Viennet  avait  opiné  avec  une  extrême  vivacité,  et  m'avait  un  peu 
rappelé  les  ultra-royalistes  d'il  y  a  vingt-cinq  ans.  —  La  royauté  est  en  péril.  —  L'état  social 
s'écroule.  —  Ne  songeons  qu'à  sauver  la  monarchie.  Qu,'importe  le  reste.'  —  L'orgueil  et  la 
vanité  sont  partout,  et  le  bas  mine  le  haut.  —  Les  travaux  forcés,  c'est  bien  peu;  cependant 
on  s'en  contente,  etc.  —  Hors  les  mots  religion,  trône  et  autel,  sang  de  saint  Louis,  tout  y 
était.  —  Je  suis  convaincu  que  M.  Viennet  raillait  très  fort  en  1820  M.  de  Salaberry;  que  dirait 
aujourd'hui  M.  de  Salaberrv  de  M.  Viennet.' 

Au  premier  tour,  sur  l'application  de  la  peine,  il  y  avait  cent  soixante-quatre  pairs.  Quatorze 
ont  voté  la  peine  de  mort;  onze  la  détention  perpétuelle;  quatre  la  déportation;  un  vingt  ans 
de  travaux  forcés  (M.  le  président  Boullet);  un  la  détention  perpétuelle  dans  une  maison  de 
santé  (M.  le  prince  de  la  Moskowa);  cent  trente-trois  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Au  deuxième  tour,  on  n'était  plus  que  cent  soixante-trois,  le  comte  Corbineau  s'étant 
absenté.  Un  a  voté  la  mort  (Berlin  de  Veaux),  treize  la  détention  perpétuelle,  cent  quarante- 
neuf  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Les  treize  qui  ont  voté  la  détention  perpétuelle  étaient,  moi  compris,  MM.  Villemain , 
Cordier,  Bérenger  de  la  Drôme,  le  marquis  de  Boissy,  le  marquis  de  Raigecourt,  le  prince  de 
la  Moskowa,  le  comte  Pelet  de  la  Lozère,  le  marquis  de  Béthisy,  le  marquis  de  Gouvion- 
Saint-Cyr,  le  vicomte  Dubouchage  et  le  comte  de  Pontécoulant. 

Les  deux  tours  finis,  le  chancelier  a  demandé  si  un  troisième  tour  était  réclamé.  —  Non  ! 
non!  c'est  inutile!  —  Le  pair  qui  avait  seul  voté  la  peine  de  mort  au  second  tour  s'est  levé 
alors  et  a  dit  que,  sans  réclamer  un  troisième  tour,  il  se  ralliait  à  la  majorité  pour  les  travaux 
forcés.  Deux  des  treize  qui  avaient  voté  la  détention  perpétuelle,  les  marquis  de  Raigecourt  et 
de  Béthisy,  ont  fait  la  même  déclaration.  L'arrêt  a  donc  été  ainsi  rendu  :  il  n'y  avait  plus  que 
cent  soixante-trois  pairs  par  l'absence  du  comte  Corbineau,  cent  cinquante-Jeux  avaient  voté 
les  travaux  forcés  à  vie,  onze  la  détention  perpétuelle. 

Le  chancelier  a  lu  l'arrêt  rédigé  et  l'a  mis  aux  voi.\.  Je  n'ai  pas  levé  la  main. 
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L'arrêt  voté,  le  comte  Beugnot  s'est  levé  et  a  demandé  si  le  condamné  subirait  l'exposition, 
dont  la  loi  fait  l'accessoire  obligé  des  travaux  forcés,  indiquant  par  là  la  nécessite  d'en  écrire 
h  dispense  dans  l'arrêt.  Le  président  Barthe  a  répondu  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'écrire  cette 
dispense;  qu'il  suffirait  que  l'arrêt  fut  muet  sur  ce  point  pour  qu'aucun  procureur  gênerai 
n'osât  prendre  sur  lui  d'ajouter,  même  légalement,  quoi  que  ce  fût  à  l'arrêt  souverain  et 
inattaquable  de  la  haute  cour.  On  a  passé  outre. 

On  a  signé  l'arrêt,  j'ai  été  le  signer  à  mon  rang.  Je  signe  après  le  duc  de  Trevise.  Cela  se 
fait  dans. l'hémicycle,  sur  deux  petites  tables.  Le  premier  greffier  appelle  une  moitié  des  pairs, 
le  second  appelle  l'autre. 


II 
AFF.MRE  TESTE  ET  CLBIERES. 1847. 


CUBIERES.  CULP.\BILITE.. 

14  juillet. 

Le  prince  de  l.\  Moskow.\  demande  la  parole  sur  la  position  de  la  question.  On  refuse  de 
l'entendre.  Il  échange  des  paroles  aigres  avec  M.  le  chanceher. 

i"  tour  :  Troplong  parle.  Cherche  à  faire  la  part  de  chacun.  Il  dit  qu'il  faut  savoir  être 
sévères,  même  envers  le  général  Cubières,  et  justes,  même  envers  Parmentier.  Il  tâche  d'établir 
que  la  pensée  de  corruption  est  venue  non  de  Parmentier,  mais  de  Cubières. 

M.  Mesn.vrd  étabUt  que  la  question  est  complexe  et  ne  peut  être  résolue  par  un  simple  oui 
ou  noa. 

A  mon  tour  j'ai  dit  :  oui,  sous  toutes  rc'sirves.  Il  y  a  eu  rumeur.  On  a  dit  :  il  réserve  son  vote. 
Le  chancelier  l'a  répété.  Je  me  suis  levé  et  j'ai  dit  —  Je  ne  réser\e  pas  mon  vote.  Je  dis  :  oui, 
sous  toutes  réserves;  parce  que,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Mesnard,  la  question  n'est  pas 
simple. 

GouRG.\UD.  —  A  dit  «on,  ce  qui  a  fait  sourire  Mole. 

Le  prince  de  l.^  Moskow.\.  —  Éublit  que  Cubières,  n'ayant  eu  aucune  relation  de  cor- 
ruption avec  Teste,  n'est  pas  auteur,  ni  principal  coupable,  mais  seulement  complice,  et 
demande  que  la  question  de  compUcité  soit  posée,  regrettant  que  la  cour  n'ait  pas  voulu  l'en- 
tendre en  temps  utile  avant  l'ouverture  de  la  déUbération.  Le  prince  de  la  Moskowa  conclut  : 
oui,  coupable  de  complicité. 

Général  C.^stellane.  —  Avec  douleur  déclare  Cubières  coupable. 

Général  Pelet.  —  Doutes,  troubles  dans  la  conscience.  Ne  peut  dire  oui.  —  Dit  non. 

Général  Monthton.  —  Oui,  mais  dans  mon  opinion,  moins  coupable  jue  les  autres. 

Vicomte  Pernetey.  —  Sous  toutes  réserves,  oui. 

MONTALEMBERT.  —  Oui,  avec  des  cir.onJfances  atténuantes. 

Baron  Dia'al.  —  Comme  M.  de  Montalembert. 

Amiral  JuRlEU.  —  Non. 
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ViLLEM.MN.  —  Comme  moi. 

Comte  Desroy.  —  îf  dis  «on.  Et  aJLiutc  quelques  mots.  Cubicrcs  n'a  p.is  rC'jU  J'.irj^cnt.  En  a 
donné  au  contraire. 

Cousin.  —  0«/.  Tiendra  compte  des  circonstances  atténuantes  dans  l'application  de  la  peine. 

DuBO0CH.\GE.  —  Oui,  mais  bien  loin  de  croire,  comme  M.  Troplong,  que  le  ff'ne'ral  CiiHhes  eft  le 
pim  coupable,  je  suis  Je  l'avis  contraire,  je  le  crois  le  moins  coupable. 

Le  duc  DE  CoiGNï.  —  Pense  comme  M.  le  prince  de  la  Moskowa.  Dit  oui,  parce  qu'il  est 
dans  la  ferme  conviction  que  l'omnipotence  de  la  Chambre  n'appliquera  pas  toute  la  peine. 

Comte  MolÉ.  —  Oui,  sans  les  circonSlances  atténuantes.  Je  serais  fâché  que  cette  formule  se  produisit 
parmi  nous  parce  qu'elle  restreindrait  notre  prérogative.  Arbilre'^^la  peine,  vous  êtes  souverains.  Point  de 
circonfiances  atténuantes  déclarées.  Atte'nue^la  peine.  Voiu  êtes  maîtres. 

Le  Ch.\nceuer.  —  Dit  oui,  et  appuie  l'observation  de  M.  Mole. 

Le  baron  Duponthiers,  le  duc  de  TrÉvise,  le  comte  de  Montesquiou,  le  prince  de  l.\ 
MosKOW.'i  avaient  réservé  leur  vote.  Disent  oui. 

i"  tour  :  i86  votants;  182  ouij  4  non. 

Le  f^cncral  Pelkt  revient  sur  son  vote.  Oui,  .ivec  circonSlances  atlcnuantes. 

1'  tour  :  iS6  votants;  185  oui;  3  non. 


TESTE.  CULPABILITE  DE  CORRUPTION. 

A  l'unanimitc  :  oui. 

l'.\RMENTlER. CULI'.VBILITÉ. 

1"  tour  :  A  l'unanimité  oui.  On  ne  réclame  pas  de  second  tour. 

APPLICATION    DES   PEINES.       -  TESTE. 

i"  tour  :  La  dégradation  civique  à  l'unanimité,  moins  la  voix  de  M.  le  comte  de  Mon- 
tesquiou-Fesenzac  qui  a  dit  non. 

i"  tour,  l'amende;  j'ai  dit  : 

— •  Je  veux  frapper  un  coupable,  je  ne  veux  pas  ruiner  une  famille,  c'est-à-dire  frapper  des 
innocents.  La  restitution  de  la  somme  reçue  me  suffit.  Point  d'amende. 

Au  2*  tour,  à  six  heures  du  soir,  j'ai  dit  : 

—  L'heure  avancée  m'empêche  de  développer  et  de  soutenir  comme  je  voudrais  l'avis  que 
j'ai  ouvert  devant  la  cour.  Je  le  regrette  profondément.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  et  que  je  puisse 
avoir  le  moindre  espoir,  mais  c'est  par  devoir  que  je  parle.  On  l'a  reconnu,  il  n'y  a  que  deux 
systèmes  logiques,  ou  l'amende  de  la  loi,  ou  pas  d'amende  du  tout.  C'est  vers  le  dernier 
système  que  j'inclinais,  et  j'y  persiste.  Messieurs,  l'exemple  n'est  pas  dans  l'amende,  l'exemple 
est  dans  les  choses  terribles  que  vous  .avez  vues,  l'exemple  est  dans  la  chose  terrible  que  vous 
venez  de  faire.  L'amende  diminue  l'exemple.  Elle  met  une  question  d'argent  à  la  place  d'une 
question  d'honneur.  Et  puis,  maintenant,  un  dernier  mot.  Que  ceux  qui  ont  voté  une  amende 
énorme  en  songeant  \  la  clémence  royale  v  réfléchissent.  Messieurs,  je  rappelle  K  la  cour  des 
souvenirs;  tout  à  l'heure  des  orateurs  écoutés   "'  ont  dit  que,  s'il  en   était  besoin,  \\  clcnicnce 

'''  Scguicr,  Mille,  Montalembcrt.  (No/f  de  \'it1or  Wugo.) 
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royale  modérerait  les  condamnations  pécuniaires  qui  vont  peser  sur  la  malheureuse  famille 
Teste.  Eh  bien,  Messieurs,  prenez  garde,  rien  n'est  plus  grave,  rien  ne  serait  plus  impolitique, 
il  ne  faudrait  pas  qu'on  pût  dire  qu'en  matière  de  corruption,  la  Chambre  des  pairs  a  été  sévère 

et  la  couronne  indulgente. 

L'amende  de  94,000  francs  est  votée. 

A  six  heures  et  demie,  lettre  du  général  Cubièrcs  disant  qu'il  vient  de  demander  sa  retraite. 
Le  malheureux  jette  à  chaque  instant  quelque  chose  à  la  mer. 

15  juillet,  midi  et  demi. 

Appel  nominal.  La  Chambre  est  profondément  et  douloureusement  agitée.  Un  groupe  m'en- 
toure, composé  du  premier  président  Legagneur,  de  M.  Trognon,  des  ducs  d'Albufcra, 
d'Harcourt  et  de  Valençay;  les  magistrats  veulent  toute  la  loi,  toute  la  peine  pour  Cubièrcs; 
les  ducs  sont  plia  hommes. 

TESTE.  LA  PRISON. 

i"  tour  : 

Troplong.  —  Cinq  années. 

Renouard.  — ■  Paroles  touchantes  —  mais  cinq  ans  de  prison. 

Flourens.  —  Contre  la  prison.  Parle. 

M.  le  premier  président  Rousselin.  —    Cinq  ans.  Pour  l'exemple. 

Mesnard.  —  Ci«q  ans.  Parce  que  le  crime  a  été'  commis  dans  les  conditions  de  la  pins  haute  gravite'. 

FuLCHiRON.  —  Cinq  ans.  Parce  qu'il  a  volé  les  corrupteurs. 

Marquis  de  Raigecourt.  —  Contre  la  prison,  h'arlicle  de  la  loi  n'a  rien  d'imperatij.  Paroles 
émues. 

J'ai  dit  : 

— ■  Messieurs,  le  coupable  est  déjà  bien  puni.  A  l'heure  qu'il  est,  il  a  soixante-sept  ans,  dans 
cinq  ans  il  aura  soixante-douze  ans.  Je  n'ajoute  pas  un  mot.  Point  de  prison! 

Président  Franck-Carre.  —  Deux  ans. 

Amiral  Bergeron.  —  Je  le  tuerais.  Point  d'emprisonnement. 

RomiguiÈres.  —  ha  dégradation  civique  eSl  /norme  pour  Tefte,  et  suffit.  Il  -vient  d'être  précipité  du 
sommet  de  l'échelle  sociale.  Que  ■voule'i-vom  de  plus  ?  Pas  de  prison. 

Gabriac.  —  Plaide  les  circonstances  aggravantes.  —  Cinq  ans. 

MoNTESQUiou.  —  Général  Fasvier.  — •  M.  de  Malleville.  ■ —  M.  Delessert.  —  Mont.\- 
LEMBERT.  —  ViLLEMAiN.  —  La  Moskowa.  —  BoissY.  —  ViENNET.  —  Pas  de  prison. 

BÉrenger  de  la  Drôme.  —  Comte  Daru.  — ■  Le  duc  de  Brancas.  —  Cinq  ans. 

Persil.  —  Le  comte  de  Ham.  —  ThÉnard.  —  Comte  de  Montalivet.  —  Marquis  de 
Pange.  —  Comte  d'Argout.  —  Trois  ans. 

Président  Laplagne-Barris.  —  Veut  toutes  les  peines  de  la  loi.  Cinq  ans. 

Comte  Pelet  de  la  Lozère.  —  Veut  une  peine  sérieuse  et  modérée.  Trouve  dans  le  code 
pénal  des  peines  diverses.  Cterche  à  les  combiner  de  façon  à  être  juste.  —  Trois  ans. 

Général  Pelet.  —  A  voté  la  dégradation  et  le  maximum.  Plus  que  la  peine  de  mort.  N'y 
veut  rien  ajouter.  Laiise^lui  la  liberté  de  s'exiler.  Pas  de  prison. 

Merilhou.  —  Contre  tout  emprisonnement.  Parle  d'une  voix  altérée,  ne  sera  pas  long,  est 
malade.  —  Discute  le  code  contre  Laplagne-Barris.  —  L'article  177  ne  prononce  que  la  dégra- 
dation civique.  La  plénitude  de  la  pénalité  est  atteinte.  Aller  plus  loin,  c'efi  outrepasser  la  sévérité 
de  la  loi,  ce  que  l'omnipotence  de  la  cour  n'a  jamais  fait  ni  voulu  faire. 
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Comte  Bresson.  —  Soyons  sévères,  mais  «e  soyons  pas  excessifs.  M.  Te/fe  e/f  frappe.  N'ajoutons 
rien  à  cette  mithe.  Point  de  prison. 

Barthe.  —  L<»  loi  ne  demande  pas  d'emprisonnement,  mais  elle  ne  l'exclut  pas.  La  peine  eli  faculta- 
tive. Crime  éclatant,  répression  e'clatante.  Trois  ans. 

Baron  Neigre.  —  Réserve  son  vote. 

Camtc  DesrOïS.  —  U emprisonnement  jusqu'à  parfait  paiement  de  l'amende. 

Cousin.  —  L^s  magiflrats  vont  trop  loin  dans  leur  culte  de  la  loi.  Je  veux  être  ju fie,  ni  indulgnt, 
ni  barbare.  Cinq  ans!  a  ce  ■vieillard!  —  Va  produire,  dit-il,  un  argument  nouveau,  mais  décisif. 
L'amende  est  tout.  Elle  est  obligatoire.  L'emprisonnement  est  facultatif.  Il  fallait  l'amende. 
On  peut  s'en  tenir  là.  Cependant  AI.  Te/le  ne  peut  pM  se  promener  dans  qnin'^  jours  au  Lu-vembourg 
»«  aux  Tuileries.  Trois  ans. 

Baron  Atthelin.  —  Songe  aux  autres  accusés.  —  Le  maximum.  Cinq  ans. 

Barthélémy.  —  Ne  voit  rien  d'atténuant.  Deux  ans. 

Vicomte  Dubouch,\GE.  —  C'efl  le  plus  coupable.  Il  a  pris  de  l'argent  sans  faire  une  chose  injulte. 
Cela  aggrave  son  crime.  C'elt  lui  qui  efl  cause  que  nous  jurons  cette  scandaleuse  affaire.  S'il  avait  voulu 
rapporter  seulement  le  tiers  de  la  somme,  point  de  procès.  Il  eit  infâme.  Trois  ans. 

Vicomte  DoDE.  —  La  cour  doit  être  d'accord  avec  elle-même.  Elle  a  atténué  l^ amende,  elle  doit  atténuer 
la  prison.  Trois  ans. 

Duc  DE  CoiGNï.  —  Voudrait  ne  pas  être  cruel,  voudrait  pouvoir  dire  :  pas  de  prison!  Mais 
ce  serait  un  grand  scandale  de  voir  l'accusé  se  promener  dans  les  rues  de  Paris.  Un  an  de  prison. 

Comte  P0RT.\LIS.  —  L'application  entière  de  la  loi.  Ne  point  user  de  notre  toute-puissance  en  ce  cas. 
Il  a  voté  l'amende.  Mais  la  prison  est  facultative.  M.  Barthe  a  démontré  qu'elle  ne  pouvait 
point  être  une  aggravation  pour  les  délits  les  moins  graves.  On  est  libre  d'.ippliquer  cette  peine 
ou  de  ne  point  l'appliquer.  (Avec  des  larmes.)  L'arrêt  ne  peut  contenir  une  omission,  .l'en  suis 
déchiré,  mais  je  vote  la  prison.  Trois  ans. 

Comte  DE  PontÉcoul.\nt.  —  Cinq  ans.  (M.  de  Pontécoulant  a  85  ans.) 
Baron  de  B.\rante.  —  Désirerait  user  avec  indulgence  de  la  faculté  que  lui  laisse  la  loi.  Mais 
votera  la  prison  parce  qu'on  a  dit  que  la   prison  était  bonne  pour  d'autres  délinquants.  Veut 
l'égalité  des  peines.  Regrette  qu'on  ait  parlé  de  cruauté.  Un  an  de  prison. 

Duc  Dec.\zes.  —  Ne  veut  exercer  aucune  influence  sur  ses  collègues.  Est  dans  une  position 
spéciale  à  cause  de  ses  devoirs  comme  référendaire.  Il  voit  tous  les  jours  l'accusé.  Il  serait  acces- 
sible à  la  pitié.  Mais  non.  Le  crime  est  trop  grand.  Raconte  ses  conversations  avec  Teste. 
(Interruptions  :  Toujours  des  comméraffs!)  Trois  ans. 

Baron  SÉguier.  —  Tefie  a  menti  dans  sa  défense.  Point  de  grâce.  Il  a  eu  du  talent  dans  sa  défense. 
Je  m'en  défiais  quand  il  était  avocat.  Il  faisait  toujours  des  crochets  à  droite  et  à  gauche,  ^léa-t-il  fait  ? 
Un  premier  crime.  Puis  un  deuxième.  Ce  suicide.  Sénèque  s'e/l  tué,  mais  Socrate  sut  attendre  la  mort, 
Cicéron  a  écrit  contre  la  mort  volontaire.  Tefie  a  offensé  celui  dont  l'imag  nous  manque  ici,  dans  cette  salle 
où  siège  la  première  cour  de  jufiice  du  monde.  Tefie  a  mis  crime  sur  crime.  Je  veux  qu'il  soit  en  prison. 
Le  maximum  ne  passera  pas.  Cependant,  je  dis  les  cinq  ans. 

Comte  MolI.  —  Nous  n'avons  point  de  jurilprudence.  C'efi  la  première  fois  qu'un  tel  cas  se  présente, 
et  le  cas  efi  énorme.  La  prison  efî  un  maximum.  Il  faut  un  maximum.  Trois  ans.  A  cause  de  l'âge,  sans 
quoi  il  voterait  toute  la  peine. 

Duc  DE  Brissac.  —  A  cause  de  l'âge,  se  borne  à  trois  ans. 

M.  le  Chancelier.  —  J'ai  le  caur  brisé,  je  le  vojais  tous  les  jours,  pardoune'^moi  quelque  faiblesse 
dans  mon  vote.  Trois  ans. 

Le  général  Neigre,  qui  s'était  réservé  :  trois  ans. 
2*  tour  :  Trois  ans  à  la  majorité. 
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CUBIERES.  APPLICATION   DE  LA    PEINE. 

i"  tour.  —  Tous  votent  1.1  dégradation  civique  e.xcepté  deux  ou  trois.  Plusieurs  réservent 
leur  vote. 

A  mon  tour,  j'ai  dit  : 

—  Je  sens  la  cour  fatiguée,  je  suis  moi-même  en  proie  à  une  émotion  qui  me  trouble;  je  me 
lève  cependant,  mais  je  ne  dirai  que  quelques  mots.  J'ai  étudié  comme  vous  tous.  Messieurs, 
avec  tout  ce  que  je  puis  avoir  d'intelligence  et  de  force  d'attention,  toutes  les  pièces  de  ce 
déplorable  procès.  J'ai  examiné  les  faits,  j'ai  confronté  les  personn.agcs.  J'ai  t.îché  de  pénétrer, 
non  seulement  aii  fond  de  la  cause,  mais  au  fond  du  cœur  de  ces  hommes  que  vous  jugez  en 
ce  moment.  Eh  bien,  pour  moi,  voici  où  je  suis  arrivé  :  Dans  ma  conviction,  le  général 
Cubières  a  été  entraîné.  Entraîné  par  Pellapra,  escroqué  par  Parmeatier,  voilà  en  deux  mots 
toute  sa  position.  Dans  cette  situation,  il  y  a,  je  le  reconnais,  place  pour  une  faiblesse,  pour  une 
faiblesse  reprochable,  inexcusable,  gravement  coupable  même,  mais  ce  n'est  enfin  qu'une  fai- 
blesse, et  une  faiblesse  n'est  pas  une  bassesse,  et  je  ne  veux  pas  punir  une  faiblesse  par  l'infamie. 

Je  l'avouerai,  et  la  cour  me  pardonnera  cet  aveu,  depuis  tant  d'heures  que  cette  désastreuse 
affaire  nous  préoccupe,  je  m'étais  figuré  autrement  l'arrêt  que  vous  allez  rendre  dans  votre 
toute-puissante  et  souveraine  justice.  J'aurais  voulu  laisser  dans  son  isolement  terrible  cette 
grande  et  douloureuse  figure  du  principal  accusé.  Cet  homme  dont  M.  Villemain  vous  parlait 
hier  si  éloquemment,  cet  homme  qui.  Si  force  de  talent,  a  su  —  miracle  que  pour  ma  part 
j'aurais  toujours  cru  impossible  —  être  grand  dans  la  bassesse  et  touchant  jusque  dans  la 
honte,  cet  homme-là,  j'aurais  voulu  le  frapper  seul  de  la  dégradation  civique,  j'aurais  voulu 
ne  rien  ajouter  à  cette  peine  effrayante.  —  En  pareil  cas,  ce  qui  ajoute  diminue.  —  J'aurais 
voulu  qu'il  restât  libre  et  que  désormais,  pour  l'exemple  de  tous,  tombé  du  rang  de  pair  de 
France  au  rang  de  forçat,  ce  malheureux  homme  portât  à  jamais  sur  le  front  ce  mot,  ce 
stigmate  :  déchu! —  Pour  le  faible  et  infortuné  général  Cubières,  j'aurais  voulu  l'interdiction  cor- 
rectionnelle, pour  un  temps  donné,  des  droits  civiques  et  civils  mentionnés  en  l'article  401 
—  Et  enfin,  pour  les  hommes  d'argent,  j'aurais  voulu  les  peines  d'argent,  pour  les  misérables 
les  peines  humiliantes,  pour  Parmentier  l'amende  et  la  prison.  —  Pour  des  coupables  si  divers, 
j'eusse  voulu  des  peines  diverses,  que  votre  omnipotence  vous  permettait  d'arbitrer,  et  cette 
proportion  gardée  entre  les  fautes  et  les  châtiments  me  semblait  d'accord  avec  la  conscience, 
et  j'ajoute,  quoique  cela  me  touche  moins,  d'accord  avec  l'opinion.  Vous  en  avez  jugé  autre- 
ment dans  votre  sagesse,  quant  au  principal  accusé.  Je  m'incline  devant  elle,  mais  je  vous 
prie  cependant  de  trouver  bon  que  je   persiste  dans   mon   sentiment. 

J'ajoute,  Messieurs,  que  l'équité  est  ici  d'accord  avec  la  pitié.  Je  le  répète,  les  fautes  ont 
été  diverses,  les  châtiments  doivent  être  divers.  Mettre  sur  la  même  ligne,  frapper  de  la  même 
peine,  envelopper  dans  je  ne  sais  quelle  égalité  de  déshonneur  tous  les  accusés.  Teste  et 
Cubières,  Cubières  et  Parmentier,  la  dupe  et  le  fripon,  la  victime  et  le  bourreau,  ce  serait 
peut-être  une  justice  devant  le  texte  rigide  de  la  loi;  aux  yeux  de  la  conscience,  qui  est  au- 
dessus  même  de  la  loi,  ce  serait  une  suprême  injustice. 

Dans  une  assemblée  où  siègent  tant  d'hommes  considérables  qui  ont  occupé  ou  qui 
occupent  encore  les  plus  hautes  fonctions  de  l'état  ou  du  gouvernement,  je  comprends, 
j'honore,  je  respecte  cette  pudeur  si  noble  qui  vous  porte  à  exagérer  les  peines  en  cette  grave 
conjoncture  et  à  donner,  non  seulement  les  plus  justes,  mais  les  plus  cruelles  satisfactions 
à  l'opinion  publique  indignée.  Moi,  Messieurs,  je  ne  suis  point  magistrat,  je  ne  suis  point 
militaire,  je  ne  suis  point  fonctionnaire  public,  je  suis  un  simple  contribuable,  je  suis  un 
membre  quelconque  de  cette  foule  d'où  sort  cette  opinion  publique  que  vous  consultez,  et 
c'est  pour  cela,  c'est  parce  que  je  ne  suis  que  cela,  que  j'ai  peut-être  qualité  pour  vous  dire  : 
C'est  assez!  arrêtez-vous!  Atteignez  la  limite  de  la  justice,  ne  la  dépassez  pas.  L'exemple  est 
fait!  Ne  détruisez  pas  cet  isolement  du  condamné  Teste  qui  est  le  grand  aspect,  qui  est  la 
grande  leçon  morale  du  procès. 
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Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  ce  malheureux  Teste,  je  vous  ai  parlé  le  langage  de  la  pitié,  je 
vous  parle  maintenant  le  langage  de  l'équité,  de  la  stricte  et  sévère  équité. 

Tenez  compte,  je  vous  en  conjure,  tenez  compte  au  général  Cubières  de  soixante  années 
d'honneur,  tenez-lui  compte  du  supplice  qu'il  a  subi,  de  cette  torture  de  quatre  ans  dans  les 
mains  hideuses  de  Parmentier,  de  cette  exposition  publique  sur  ce  banc  pendant  quatre  jours; 
tenez-lui  compte  de  cette  injuste  accusation  d'escroquerie,  qui  a  été  aussi  un  supplice;  tenez-lui 
compte  de  son  hésitation  généreuse  à  perdre  Teste  en  se  sauvant;  tenez-lui  compte  enfin  de  sa 
conduite  héroïque  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  où  je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  resté! 

Je  propose  for.mellement  d'appliquer  à  M.  Cubières  les  dispositions  de  l'article  401,  com- 
biné avec  l'article  42,  c'est-à-dire  l'interdiction  des  droits  civils  et  civiques  pendant  dix  ans.  Je 
vote  contre  la  dégradation  civique. 

Comte  Jaubert.  —  Dans  le  même  sens  que  moi. 

Hipp.  Passy.  —  Comme   moi.  Oa  ne  corrompt  pM  les  ininiffrcs,  oh  les  trouve  tout  corrompus. 

Le  président  Boullet.  —  5e  "veux  punir  de  la  même  peine  le  corrompu  et  le  corrupteur. 

Comte  A.  de  Saint-Priest.  —  Général  Gourgaud.  —  Comte  de  Bondt.  —  Général  Ber- 
GERON.  —  Comte  de  Montesqîjiou.  —  Vicomte  de  la  Redorte.  —  Lebrun.  -  -  Général 
Pelet  :  —  Comme  moi. 

RomiguiÈres.  —  Marquis  de  Gabriac.  —  Marquis  de  Boissï.  —  Pelet  de  la  Lozère  :  — 
La  dégradation  civique. 

Prince  de  la  Moskowa.  —  Comme  moi.  Produit  un  fait  nouveau,  la  conversation  de  Cu- 
bières avec  Pellapra  dans  l'antichambre  de  Teste.  Dit  la  tenir  d'un  magistrat.  Peliapra  aurait  dit 
à  Cubières  :  Vous  êtes  un  entant  de  croire  que  les  choses  vont  toutes  seules.  Combien  donnez- 
vous  à  Teste.' 

Viennet.  —  A  dit  violemment  :  —  Depuis  une  heure,  je  suis  persécute',  a  la  lettre,  par  la  i^loire 
militaire  du  général  Cubières.  Il  eft  coupable.  .Je  fais  de  vains  efforts  pour  violenter  ma  conscience.  La  de'ff'a- 
dation  civique. 

Vicomte  SÉbastlanl  —  Avec  douleur,  la  dégradation  civique. 

Laplagne-B.\rris.  —  Combat  mon  opinion.  Discute  l'article  463.  La  dégradation  civique. 

Duc  d'Harcourt  C.  —  Les  plus  sévères  pour  eux-mêmes  sont  les  plus  indulgents  pour  autrui.  Je  re- 
marque que  dans  cette  assemblée  les  plia  jeunes  et  les  plus  purs  sont  aussi  les  plus  miséricordieux.  Il  ne 
manque  pas  de  ffns  dans  ce  monde  qui  font  consister  la  vertu  a  fouler  aux  pieds  ceux  qui  sont  déjà  par 
terre.  Quant  a  moi,  ce  n'eSi  pas  ma  manière.  —  Vote  comme  j'ai  voté. 

Baron  Charles  Dupin.  —  Trouve  l'interdiction  insuffisante,  demande  la  dégradation.  (Con- 
versations qui  couvrent  sa  voix.  Le  chancelier  lui-même  cause  avec  MM.  Barthe  et  Portalis. 
M.  Charles  Dupin  s'interrompt.  M.  Mole  s'écrie  :  Monsieur  le  chancelier,  on  n'écoute  pas! 
Tout  le  monde  cause.  Faites  faire  silence!  Le  silence  se  rétablit.) 

Il  est  tard,  près  de  sept  heures.  Quatrevingts  pairs  encore  restent  qui  n'ont  pas  opine. 

Le  chancelier  propose  le  renvoi  à  demain.  On  se  récrie  :  —  Le  renvoi  au  milieu  d'un  tour 
d'opinion  !  —  M.  Cauchy  lit  un  précédent  du  procès  Quénisset.  Tumulte.  Le  renvoi  est  ordonné. 
On  se  réunira  à  onze  heures. 

16  juillet. 

Continuation  du  tour  d'opinion  sur  l'application  de  la  peine  au  général  Cubières. 
Baron  Darriule.  —  Neigre.  —  Daru.  —  Colbert.  —  Duc  de  Richelieu.  —  Comte  de 
MoNTALiVET.  —  Réservent  leur  vote. 

■'1  Le  duc  d'Harcourt  cbt  petit,  le  nez.  pointu,  gris,  l'air  spirituel  et  bon.  11  vient  à  I.1  Chambre  en 
paletot  vert-bouteille,  pantalon  de  nankin  et  chapeau  gris.  (No/f  àe  l'iftor  Hu^o.) 
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Marquis  DE  Belbeuf.  —  La  dégradation  civique.  La  loi  a  c'/e'sage  lorsqu'elle  a  Msimilé  le  corrnp- 
leur  au  corrompu. 

Comte  DE  MoNTHïON.  —  Vote  la  prison.  U arrêt  ne  doit  pas  être  violent. 

Vicomte  Pernetey.  —  Réserve  son  vote.  Ne  peut  se  résoudre  à  assimiler  Cubicres  aux 
autres. 

MoNTALEMBERT.  —  Sera  très  court,  s'abstiendra  de  répéter  tout  ce  qui  a  été  dit  éloquem- 
ment.  —  S'empare  de  l'aveu  de  M.  Laplagne-Barris  qui,  en  étant  sévère,  est  convenu  que  la 
culpabilité  de  Cubières  était  moindre  que  celle  de  Teste.  Il  faut  faire  sentir  cette  différence  dans 
l'arrêt.  Il  y  a  deu.x  infamies,  l'infamie  morale  et  l'infamie  légale.  Otons  du  moins  à  Cubières 
l'infamie  légale.  Lit  l'article  34  et  l'article  401.  L'identité  est  presque  complète,  à  l'infamie  près. 
Vote  pour  l'application  de  l'article  401. 

CambacÉrÈs.  —  S'accuse  d'arriver  tard,  venant  de  la  campagne.  Vote  l'article  401. 

Comte  DE  LA  RiboisiÈrë.  —  Rappelle  que,  dans  le  procès  Hourdcquin  et  Gisquet,  les  corrup- 
teurs n'ont  comparu  que  comme  témoins.  Vote  l'article  401,  dix  ans  de  privation  des  droits 
civiques. 

Baron  Aymar.  —  A  commencé  sa  vie  militaire  comme  volontaire  et,  depuis  longtemps 
soldat,  a  remarqué  que  les  tribunaux  spéciaux  militaires  ont  été  toujours  plus  sévères  que 
d'autres.  Sera  sévère  pour  Cubières.  Vote  la  dégradation  civique. 

A  mesure  que  la  délibération  s'avance,  on  n'appelle  plus  Cubières  le  général,  on  ne  l'ap- 
pelle plus  M.  de   Cubières,  on  l'appelle  Cubières,  puis  enfin  le  condamné  Cubières. 

M.  B.\RTHE.  — •  Examine  la  loi  tout  en  déclarant  que  la  cour  est  au-dessus  d'elle.  Veut  une 
répression  sévère.  Rappelle  que  la  loi  impériale  condamnait  corrupteur  et  corrompu  au  carcan. 
Emploie  souvent  le  mot  ■vilité.  Conclut  à  la  dégradation  civique. 

M.  ViLLEMAiN.  —  Sa  conviction  persiste.  On  a  beau  dire,  ce  qui  fait  la  force  de  la  conscience, 
c'est  que  le  poids  de  la  logique  la  plus  accablante  ne  parvient  pas  à  la  déraciner  de  notre  cœur. 
Cubières  n'est  pas  aussi  coupable  que  Teste.  Teste,  le  coupable  incomparable,  dit-il.  Vote  contre  la 
dégradation  civique  et  pour  l'article  401. 

Baron  de  FrÉville.  —  Deux  opinions  en  présence.  Eloquence  et  compassion,  éloquence  et 
sévérité.  Se  prononce  pour  la  dernière.  Dégradation  civique. 

Comte  Desroys.  —  Est  plein  de  doutes.  Vote  contre  la  dégradation  civique. 

Cousin.  —  Voudrait  se  borner  à  voter  silencieusement  comme  ses  éloquents  amis,  mais  a 
besoin  de  protester  contre  l'excès  de  sévérité.  Non,  la  conscience  ne  fléchit  pas  devant  la  lo- 
gique. La  conscience,  à  raison,  traite  la  question  logique.  En  parlant  de  Parmenticr,  dit  que  la 
logique  et  la  loi  conduiront  à  de'grader  la  dé^adaiion.  Vote  l'article  401. 

Marquis  B.vrthÉlemy.  — •  La  corruption  cSi  la  peSie  des  états.  Vote  provisoirement  la  dégradation 
civique. 

Duc  DE  PÉrigord.  —  La  dégradation  civique. 

Duc  DE  NOAILLES.  —  Regarde  Cubières  comme  le  principal  corrupteur.  Prononce  la  dégra- 
dation civique.  (J'ai  peur  que  M.  de  Noailles  ne  soit  un  esprit  faux.) 

Vicomte  DuBOUCHAGE.  — •  Non',  point  de  de'ffadatio»  civique.  Qujfi-ce  que  l'amende  et  l'empri- 
sonnement lorsqu'il  s'a^t  d'un  pair  et  d'un  pair  militaire  ?  —  Vote  l'interdiction  des  droits  civils. 

Duc  DE  CoiGNY.  —  Ne  peut  appliquer  la  même  peine  aux  deux  coupables.  Ne  comprend 
pas  qu'on  n'établisse  pas  de  distinction.  Vote  comme  moi. 

Comte  PoRT.\us.  —  Aurait  voulu  ne  pas  motiver  son  vote.  Y  est  forcé  pourtant.  Défend  la 
loi,  défend  les  magistrats.  Dit  qu'il   n'est  pas  exact  qu'ils  aient  une  conscience  lémh;   qu'ils  sont 
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jurés  avant  d'ctre  juges,  et  se  décideat  comme  tous  sur  leurs  impressions  morales.  Plaide  la  cul- 
pabilité absolue  de  Cubières.  Vote  la  dégradation  civique.  Pleure. 

PontÉcoulant.  —  La  dégradation  civique. 

BaR.knte.  —  Croyait  qu'il  n'aurait  qu'à  juger  des  accusés,  voit  qu'il  a  à  défendre  les  lois  du 
pavs.  Les  défendra.  Beaucoup  de  phrases.  Vote  la  dégradation  civique. 

Comte  d'ArGOUT.  —  Pense  que  le  pouvoir  discrétionnaire  doit  être  réservé  au.v  cas  politiques 
seulement,  et  non  exercé  pour  les  délits  communs.  Vote  la  dégradation  civique. 

Duc  Dec.\zes.  —  Cède  à  un  devoir  impérieux.  Cela  lui  est  bien  pénible.  Le  remplit  avec 
douleur.  Vote  la  dégradation  civique. 

Baron  Skguier.  —  Un  des  avantages  du  rovaumc  de  France,  c'est  que  nous  avons  une  loi 
invariable.  On  vous  dit  que  la  logique  doit  influer  sur  la  législation.  Hélas!  Grand  Dieu!  Mais 
il  y  a  autant  de  logiques  que  d'hommes.  Il  y  a  la  logique  des  jansénistes,  il  y  a  la  logique  des 
jésuites.  Il  y  a  Port-Royal,  il  y  a  Loyola.  Il  y  a  une  logique  par  professeur.  Faire  varier  le  code 
selon  la  logique,  c'est  insupportable.  A  Dieu  ne  plaise  que  pareille  doctrine  l'emporte.  La  vraie 
logique,  c'est  que  les  hommes  doivent  porter  la  peine  de  leurs  sottises  (on  rit);  je  ne  puis 
qu'appliquer  la  loi  à  tous  ces  gens-là.  Autre  point.  Les  circonstances  atténuantes  ?  Mais  c'est 
fait  pour  les  tribunaux  d'en  bas,  pour  la  cour  d'assises,  pour  les  jurés.  Non  pour  vous,  la  plus 
haute  des  justices!  La  corruption  est  un  grand  crime,  c'est  le  premier  crime.  Le  premier  crime 
est  la  corruption  d'Eve  vis-à-vis  d'Adam  (on  rit).  Ce  crime-là  a  précédé  le  fratricide.  Ce 
crime-là  a  été  jugé  et  puni  par  un  juge  qui  nous  jugera  tous.  Par  celui  qui  est  représenté  par 
un  triangle  lumineux.  Ce  juge  a  été  sévère  pour  Eve  et  pour  Adam  (on  rit).  Soyons  sévères  pour 
Cubières.  Remarquez  même  que  le  premier  juge  et  le  premier  législateur  a  été  plus  sévère  pour 
le  corrupteur  que  pour  le  corrompu.  Il  a  puni  Satan  plus  qu'Eve,  Eve  plus  qu'Adam  (on  rit). 
Je  vote  la  dégradation  civique. 

Le  duc  d'H.\rcourt  vient  à  mon  banc  et  me  dit  :  —  Le  vieux  Séguier  n'a  plus  que  deux 
dadas,  l'ancien  parlement  et  son  confessionnal.  Et  puis  que  pensez-vous  de  ceux  qui  copient 
Portalis  et  qui  se  mettent  à  pleurer  en  condamnant.  Il  me  semble  voir  des  veaux.  J'ai  répondu  : 
—  Dites  des  crocodiles. 

Comte  MolÉ.  —  Ne  se  préoccupe  pas  de  la  culpabilité  comparée  des  deux  accusés.  Veut  l'éga- 
lité de  la  peine,  qui  est  la  peine  naturelle.  Vote  la  dégradation  civique.  A  passé  hier  toute  la 
soirée  à  relire  toute  la  correspondance  de  Cubières  avec  un  désir  ardent  d'y  trouver  des  cir- 
constances atténuantes.  N'en  a  point  trouvé. 

Duc  DE  Briss.\c  (petit,  bossu,  poudré,  grand  nez  aquilin).  —  L'accusé  était  au  rang  le  plus 
élevé  de  l'échelle  sociale.  En  est  plus  coupable.  Un  grand  exemple  doit  être  donné.  Il  doit  être 
donné  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut,  la  Chambre  des  pairs.  Vote  la  dégradation  civique. 

M.  LE  Ch.\ncelier.  —  Voudrait  ne  pas  développer  son  opinion,  mais  croit  qu'il  doit  à  la  cour 
de  parler,  ayant  suivi  cette  affaire  dans  tous  ses  plis  et  replis.  Vote  comme  son  ami  M.  PortaUs. 
Croit,  du  reste,  les  corrupteurs  plus  dangereux  que  les  corrompus.  Veut  atteindre  les  hommes 
d'argent.  L'an  dernier,  à  propos  de  Joseph  Henri,  réclamait  le  respect  pour  la  majesté  royale, 
aujourd'hui  réclame  le  respect  pour  la  majesté  de  la  loi. 

Les  pairs  qui  ont  réservé  leur  vote  sont  appelés. 

La  dégradation  civique  est  prononcée  par  130  voix  contre  48.  —  Avant  de  suspendre  la 
séance,  M.  le  baron  Feutrier  se  plaint  que  le  secret  n'est  pas  gardé.  M.  le  chanceher  fait  de  nou- 
veau à  ce  sujet  les  plus  pressantes  instances  à  MM.  les  pairs. 

Au  deuxième  tour,  sur  l'application  de  la  peine,  j'ai  dit  sans  me  lever  :  —  Je  dis  non  quant 
à  la  dégradation  civique.  Je  crois  l'omnipotence  de  la  cour  parfaitement  applicable  à  cette  af- 
faire; la  cour  le  croit  comme  moi;  elle  l'a  prouvé  en  réduisant  de  moitié,  malgré  le  texte  précis 
et  impératif  de  l'article  177,  l'amende  infligée  au  principal  accusé.  Mais  dans  le  cas  présent  je 
n'ai  point  recours  à  notre  omnipotence.  Il  n'en  est  pas  besoin.  Aujourd'hui  comme  hier,  je  me 
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borne  à  user  des  facultés  que  la  loi  confère  aux  juges  ordinaires,  et  je  persiste  à  demander  l'ap- 
plication des  articles  463,  401  et  49  du  code  pénal. 


PARMENTIER.  LA.   DEGR.\D.\TION   CIVIQUE. 

ly  juillet.  —  Suite  de  la  délibération  intérieure. 

1"  tour.  —  MM.  DE  M^LLEVILLE  et  Renouard  ont  parlé,  l'un  contre,  l'autre  pour  la  dégra- 
dation civique. 

A  mon  tour  je  me  suis  levé  et  j'ai  dit  :  —  J'aurais  voulu,  la  cour  le  sait,  pour  que  l'exemple 
fût  plus  grand,  laisser  le  président  Teste  dans  son  isolement  infamant,  seul  sous  le  poids  de  la 
dégradation  civique.  La  cour  ne  nous  en  a  pas  cru;  elle  a  jugé  à  propos  de  lui  associer  le  général 
Cubières.  Je  ne  peux  faire  autrement  que  de  lui  associer  aujourd'hui  Parmentier.  Je  vote  la  dé- 
gradation civique,  en  regrettant  profondément  d'être  obligé,  après  que  cette  grande  peine 
sociale  et  politique  a  été  appliquée  à  deux  anciens  ministres,  à  deux  pairs  de  France,  pour  qui 
elle  est  tout,  de  l'appliquer  à  ce  misérable  pour  qui  elle  n'est  rien. 

Cousin,  le  général  Pelet  et  le  comte  d'Alton-ShÉe  ont  dit  :  —  Pas  de  dégradation  civique. 
—  Cousin  avait  dit  hier  :  —  Ce  serait  dégrader  la  dégradation. 

Le  deuxième  tour,  ni  le  troisième  par  conséquent,  n'ont  pas  été  réclamés.  On  passe  à  la  ques- 
tion de  l'amende. 

i"  tour.  Sur  l'amende. 

M.  MolÉ  a  dit  :  —  Quelle  que  soit  mon  horreur  pour  l'homme,  je  ne  crois  pas  pouvoir  dé- 
passer la  peine  infligée  au  général  Cubières,  et  je  me  réunis  à  l'opinion  la  plus  douce. 

J'ai  réservé  mon  vote.  Les  uns  proposent  10,000  francs,  les  autres  65,000  francs  dans  les  deux 
cas  pour  qu'il  soit  traité  comme  Cubières. 

Au  réappel  j'ai  dit  que  je  voyais  avec  bonheur,  après  avoir  longtemps  hésité,  après  avoir  tout 
écouté  en  moi  et  hors  de  moi ,  que  je  pouvais  voter  pour  la  peine  la  plus  sévère.  J'ai  voté 
65,000  francs. 

DEUXIEME    TOUR. 

Pour  2,000,000  francs 1  voix. 

Pour  65,000  francs 48    — 

Pour  10,000  francs 139    — 


PREMIER  TOUR.  SUR  LA  PRISON. 

Pas  de  prison 154  voix. 

Six  mois 2    — 

Un  an 5    — 

Trois  ans 15    — 

J'ai  voté  trois  ans  de  prison. 

2'  tour. 

On  s'oppose  au  second  tour.  'Vives  rumeurs.  Tumulte.  M.  le  président  Laplagne-Barris  dé- 
clare ce  second  tour  contraire  à  l'intérêt  du  condamné  (Tumulte).  M.  de  Pontécoulant  fait 
remarquer  avec  quelle  sobriété   il  a  opiné  jusqu'à  ce  moment.  Combat  M.  Laplagne-Barris,  et 
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dit,  en  invoquant  les  traditions,  qu'on  a  toujours  distingué  entre  le  vote  et  le  tour  d'opinion, 
et  qu'il  n'y  a  vote  qu'après  deux  tours  d'opinion j  que  les  opinions  se  prenant  par  les  dates  les 
plus  récentes  d'admission,  les  jeunes  parlant  avant  les  vieux,  on  a  toujours  jugé  Jeux  tours  néces- 
saires afin  de  laisser  aux  nouveaux  pairs  la  faculté  de  tenir  compte  de  l'avis  des  anciens,  et  d"y 
revenir  s'ils  le  jugent  bon.  11  demande  les  deux  tours.  Le  deuxième  tour  est  décidé. 

Pas  de  prison 153  voix. 

Six  mois I  — 

Un  an 3  — 

Trois  ans 24  -  - 

Pas  de  prison  prononcée. 


NOTES 

DE   CETTE   ÉDITION 


LE    MANUSCRIT 

DE 

CHOSES  VUES. 


Le  manuscrit  de  Choses  z'ues  se  compose  d'un  amas  de  feuilles  volantes  de  toutes 
dimensions  et  de  toutes  sortes,  écrites  dans  une  période  de  quarante-cinq  années  et 
classées  maintenant  chronologiquement,  reliées  non  dans  l'ordre  où  elles  ont  été 
écrites ,  mais  selon  les  dates  des  faits  qu'elles  évoquent. 

On  remarquera  dans  ce  manuscrit  plusieurs  lacunes,  c'est  que  certains  récits  ou 
passages  d'un  récit,  un  portrait,  le  compte  rendu  d'un  procès  ou  d'une  séance  acadé- 
mique se  trouvent  tantôt  dans  un  album  à  dessins,  tantôt  dans  un  carnet,  tantôt 
enfin  dans  le  Journal  de  1846-18+8  '".  De  plus,  tel  récit,  relatant  un  fait  de  1830,  est 
écrit  sur  la  même  feuille  qu'une  anecdote  datant  de  1848. 

Victor  Hugo  n'a  constitué  de  dossiers,  en  ce  qui  concerne  ce  volume,  que 
pour  quelques  récits  importants.  Journal  d'un  passant  pendant  l'émeute  du  12  maiiS}^, 
Affaire  Joseph  Henri,  Visite  à  la  Conciergerie ,  l'Affaire  Telle  et  Cubières;  pour  une  cinquan- 
taine de  feuillets,  notamment  en  1847,  leur  seul  lien  de  parenté  est  une  note  en 
tête  :  Faits  contemporains. 

Notre  tâche  se  trouvera,  cette  fois,  réduite,  car  nous  ne  pouvons  donner  la  des- 
cription, ni  du  Journal  de  1846-1848,  ni  des  Carnets,  qui,  en  raison  de  leur  caractère 
intime,  restent  la  propriété  de  la  famille. 

Le  manuscrit  que  nous  avons  constitué  et  fait  relier  offre  peu  de  ratures  et  de 
retouches,  Victor  Hugo  n'ayant  sans  doute  jamais  relu  ces  feuilles  éparses  au  point 
de  vue  de  leur  publication.  Nous  passerons  donc  une  revue  rapide  des  pages  nous 
fournissant  l'occasion  de  quelques  remarques  intéressantes. 

Pas  de  titre  sur  la  plupart  des  manuscrits}  le  premier,  VExécution  de  Louis  XVI,  est 
une  copie,  moins  le  premier  paragraphe  et  un  ajouté  marginal. 

Le  Pillage.  —  En  tête,  la  mention  :  DiÛé  par  moi  le  zj  septembre  ili4J;  les  quatre 
premières  pages  sont  en  effet  d'une  écriture  étrangère;  Victor  Hugo  continue  le  récit 
à  partir  de  la  cinquième  page. 

1842.  La  mort  du  duc  d'Orléans.  —  Tout  ce  récit  est  une  copie;  les  derniers 
feuillets  qui  relatent  le  rêve  portent  en  tête  :  Di(îé le  i.^  novembre  1X42. 

1843.  RoYER-CoLLARD.  —  DiHe'  k  i6 juin  1^4};  à  l'autre  coin,  ces  mots  :  chapitré 
colère,  font  présumer  une  étude  projetée  sur  ce-sujet. 

1843-1851.  Académie.  —  Le  premier  feuillet  de  ces  notes,  sur  M.  de  Roquelaurc, 
est  écrit  au  verso  d'une  convocation  de  l'Institut.  Le  compte  rendu  de  la  séance  du 

'''  Voir  Historique,  page  446. 


442  LE  MANUSCRIT  DE   CHOSES  VUES. 

n  février  1847  (élection  Empis)  a  été  certainement  écrit  dans  la  salle  même,  les 
chiffres  sont  à  peine  formés,  l'écriture  à  peine  lisible  et  le  feuillet  surcharoé  de  notes 
en  tous  sens.  Victor  Hugo  a  écrit  posément  le  dernier  paragraphe  seul,  sans  doute  en 
rcntraiit  chez  lui. 

Même  remarque  pour  la  séance  du  11  janvier  18+9  et  pour  celles  concernant  l'élec- 
tion de  Musset. 

18+4.  Le  roi  Louis-Philippe.  —  Il  est  certain  que  Victor  Hugo,  en  revenant  des 
Tuileries  ou  de  Saint-Cloud,  écrivait  tout  de  suite  de  mémoire  ses  conversations  avec 
le  roi  et  les  bruits  qu'il  avait  recueillis  sur  les  princes  et  leur  entourage.  Pas  de  ratures, 
mais  de  nombreux  petits  bouts  de  papier,  sortes  de  post-scriptum  ajoutés  à  mesure 
que  les  souvenirs  et  les  détails  se  précisaient. 

1846.  Attentat  de  Lecomte.  —  Pour  ce  manuscrit,  trois  sortes  de  papier;  quatre 
p.-iges,  datées  par  erreur  25  avril  /(j*.^/  et  écrites  le  lendemain  même  de  son  dîner  chez 
M.  Decazes;  un  dossier  en  papier  de  fil  fort,  contenant  des  notes  prises  en  séance  de 
la  Chambre  des  pairs  et  le  croquis  suivant,  représentant  Lecomte  : 


^C^  c^c^^ 


\{^ 


i>-  \ 


r  '.^^     ^' 


\ 


Puis  un  cahier  de  papier  à  lettre  portant  en  tête  :  DiBé par  moi  ce  6 juin  iS^6  et 
donnant  le  te.xte  du  discours  de  Victor  Hugo  et  les  votes  motivés  des  autres  pairs 
(voir  Notes  complémentaires,  pages  423  à  429).  Ce  dernier  dossier  ne  contient  que 
quelques  corrections  de  l'écriture  de  Victor  Hugo.  Enfin,  la  conclusion  sur  le  rejet 
par  le  roi  de  la  grâce  de  Lecomte  est  écrite  tout  entière  de  la  main  de  Victor  Hugo. 

En  regard  du  portrait  de  Lecomte,  Victor  Hugo  a  écrit  : 

A  la  fois  calme  et  farouche.  Il  a  des  mouvements  de  bête  prise  qui  cherche  à 
s'échapper  à  travers  des  barreaux. 

Au  verso  de  la  page,  cette  même  remarque  est  répétée,  en  vers  cette  fois  : 

Cet  homme 

Avait  des  mouvements  de  bcte  prise  au  piège 
Qui  cherche  à  s'échapper  à  travers  des  barreaux. 
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Attentat  de  Joseph  Henri.  —  Manuscrit  rempli  d'intercalations,  d'ajoutés  collés 
en  marge;  entièrement  de  la  main  de  Victor  Hugo,  sauf  le  texte  de  ses  discours;  en 
tête  de  ce  texte,  une  note  :  27  août.  Diêlé par  moi  en  rentrant  de  la  séance  secrète. 

Deux  croquis  représentant  Joseph  Henri  :  le  premier  biffé;  le  second,  reproduit 
page  157,  porte  en  marge  :  Très  ressemblant. 

A  LA  Chambre  des  pairs.  1846-1847.  —  Cha4ue  feuillet  porte  en  tête  le  titre  :  Faits 
contemporains,  sauf  le  premier,  sur  le  général  Fabvier,  qui  ne  porte  qu'un  mot  :  Profils. 

Visite  \  la  Conciergerie.  —  Sur  la  couverture  de  ce  dossier,  au-dessous  du  titre, 
un  croquis  représentant  un  bonhomme  aux  rares  cheveux  hérissés,  à  l'œil  rond,  au 
nez  long  et  pointu,  montrant  des  dents  inquiétantes  dans  une  bouche  férocement 
entr'ouverte  et  faisant  un  magistral  pied  de  nez. 

En  marge  du  texte,  Victor  Hugo  a  dessiné  la  table  de  torture. 


Quelques  ajoutés.  Pas  de  ratures. 

1847.  Procès  Teste  et  CubiÈres.  —  Pour  ce  dossier  de  soixante-dix-sept  pages, 
entièrement  écrites  par  lui,  Victor  Hugo  a  pris  les  premières  feuilles  de  papier  qui  lui 
tombaient  sous  la  main;  deux  de  ces  feuilles  sont  des  convocations  de  la  Chambre 
des  pairs.  Sur  une  page  datée  lo  juillet,  le  croquis  reproduit  page  257,  et  le  portrait  de 
l'huissier. 


x«*^ 


y/.' 


Aff.\ire  Praslin.  —  Tout  le  début  de  ce  récit  est  dans  le  Journal  de  1847.  Le 
manuscrit  ne  commence  qu'aux  débats  à  la  Chambre  des  pairs. 

1848.  —  La  plupart  des  récits  de  cette  année  étaient  sous  une  chemise  portant  pour 
titre  :  Révolution  de  1848.  —  Faits , pièces ,  etc.  Outre  les  récits  publiés,  on  trouve 
dans  ce  dossier  une  lettre  intéressante  publiée  dans  l'Historique,  page  448;  une  autre 
lettre  demandant  à  ^'ictor  Hugo  sa  protection  ;  un  feuilleton  de  l'Assemblée  natio- 
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nale-,  donnant  le  texte  du  discours  prononcé  par  Louis  Bonaparte  le  20  décembre  1848, 
le  jour  de  sa  nomination  à  la  Présidence. 

La  veille  de  la  Révolution.  —   Copie  sans  annotations  de  \''ictor  Hugo. 

Les  JOURNEES  de  Février.  —  Manuscrit  très  incomplet,  la  journée  du  24  et  une 
partie  de  la  journée  du  25  manquent. 

Expulsions,  évasions.  —  La  première  page,  sur  l'expulsion  du  duc  et  de  la 
duchesse  Decazes,  est  écrite  sur  une  convocation  adressée  à  Victor  Hugo,  et  datée 
du  ç  mai  1848,  Minifîire  de  rinftrudion  publique,  comités  hiSloriques. 

Une  des  curiosités  de  ce  manuscrit  est  bien  certainement  le  brevet  de  maire  de 
Victor  HugO;  nous  avons  fait  relier  ce  document  dans  le  manuscrit,  et  nous  en  don- 
nons le  fac-similé  page  457. 

Louis-Philippe  en  exil.  —  Copie;  à  la  suite  nous  avons  fait  relier  des  notes, 
utilisées  en  partie,  et  qui  forment  la  première  ébauche  de  ce  récit. 

Au  coin  d'une  page  sur  Lamartine,  cette  pensée  : 

Quand  l'homme  d'art  reste  artiste,  il  fait  la  civilisation;  quand  il  consent  à 
devenir  homme  politique,  il  fait  les  révolutions. 

Croquis  pris  À  l'Assemblée  nationale.  —  Le  premier  portrait,  celui  de  Thiers, 
est  écrit  en  plusieurs  fois  et  sur  six  papiers  différents. 

Au  revers  d'une  page  de  détails  sur  Changarnier,  se  trouve  la  copie  d'une  lettre 
de  Victor  Hugo  et  signée  de  sa  main,  adressée  au  rédacteur  d'un  journal  non 
désigné  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

Permettez-moi  de  faire  cesser  un  malentendu  dont  je  n'avais  pas  cru  devoir 
occuper  le  public  jusqu'à  ce  moment,  convaincu  que  l'erreur  en  ce  qui  me  con- 
cerne tomberait  d'elle-même. 

Je  suis  absolument  étranger  au  journal  fEv}iiement^^\  Je  n'y  prends  aucune  part, 
directe  ou  indirecte. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Victor  Hugo. 
6  août  1S48. 

Le  portrait  de  Blanqui  a  été,  comme  celui  de  Thiers,  tracé  en  plusieurs  fois. 

Le  croquis  terminant  la  série  et  dont  le  nom  est  resté  en  blanc  nous  semble  désigner 
Blanqui;  à  l'époque  où  ce  portrait  fut  écrit  (1848),  Blanqui  avait  en  effet  subi  déjà 
neuf  années  de  prison,  deux  à  Fontevrault  et  sept  autres,  de  1840  à  1847,  dans 
diverses  prisons ,  notamment  au  Mont  Saint-Michel ,  où  il  apprit  la  mort  de  sa  femme. 

Assemblée  nationale.  —  Toutes  les  notes  sur  la  séance  du  3  août  ont  été  prises  à 
l'Assemblée  même. 

Le  récit  du  séjour  incognito  de  Louis  Bonaparte  à  ÏHote!  du  Rhin  est  écrit  au  verso 
d'une  réponse  d'Etienne  Arago  à  Victor  Hugo.  Etienne  Arago  était  alors  Directeur  de 
l' Admiiiifîriitioi! générale  des  Poffes  de  la  République. 

"'  Journal  fondé  en  1848,  et  dans  lequel  écrivaient  les  deux  fils  de  Victor  Hugo.  (Noiede  l'/ditfiir.) 
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HISTORIQUE  DE  CHOSES  l^UES. 


^'^ictor  Hugo,  dès  son  adolescence,  a 
écrit  des  Choses  vues;  l'une  de  ses  pre- 
mières poésies,  le  Rétihlissenient  de  la 
statue  d'Henri  IV,  n'est-elle  pas  une  Chose 
'L'ue?Son  premier  volume  d'Odes  donne, 
en  vers,  le  récit  des  événements  contem- 
porains ,  la  Mort  du  duc  de  Berry,  la  Nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux,  etc.  ;  vers  la  même 
époque,  nous  retrouvons,  en  prose  des 
Choses  vues  :  le  Journal  d'un  jeune  Jacobite  de 
l8l^,  et  plus  tard  le  Journal  d'un  révolu- 
tionnaire de  iS^o. 

Il  avait  une  telle  puissance  de  travail 
et  une  telle  activité  qu'indépendamment 
des  œuvres  en  cours,  il  trouvait  encore 
le  temps  de  noter,  au  fur  et  à  mesure  des 
événements,  des  incidents,  personnels 
ou  non  ;  comment,  par  exemple,  en  1830, 
préoccupé  des  cabales  qui  troublent  les 
premières  représentations  d'Hernani,  tra- 
vaillant à  Notre-Dame  de  Paris,  préparant 
les  Feuilles  d'automne,  comment  pense-t-il , 
en  rentrant  après  un  dîner  chez  Joanny, 
à  écrire  cette  page  typique ,  rude  leçon 
aux  critiques  contemporains  qui ,  en 
vingt-quatre  heures ,  formulent  un  juge- 
ment sur  une  œuvre  théâtrale  et  lui 
assignent  un  rang  dans  la  postérité'''  ? 

Victor  Hugo  amasse ,  sans  but  déter- 
miné encore,  des  matériaux  :  Talleyrand 
meurt,  un  détail  appris  amène  tout  natu- 
rellement le  poète  à  peindre  de  pied  en 
cap  le  personnage,  condensant  une  vie 
entière    dans    une    page;    l'émeute    du 

*''  Voir  page  21. 


12  mai  1839  éclate,  il  la  suit  d'heure  en 
heure,  tel  le  plus  habile  reporter  d'un  de 
nos  journaux  les  mieux  informés;  c'est  à 
propos  de  cette  émeute  qu'il  a  demandé 
à  Louis-Philippe  la  grâce  de  Barbes,  fort 
compromis  dans  cette  affaire'''.  Lcf  Funé- 
railles de  Napoléon,  qu'on  retrouve  magni- 
fiées par  le  lyrisme  dans  le  Retour  de  l'Em- 
pereur, sont  décrites  ici  dans  ces  «Notes 
prises  sur  place»;  pas  un  détail  omis,  ni 
dans  la  description  du  cortège,  ni  dans 
les  impressions  de  la  foule,  on  croit  y 
assister,  on  suit  le  char,  on  voit  le  tom- 
beau. Un  incident  survenu  dans  la  rue 
et  noté  à  propos  lui  donnera  l'un  des 
plus  poignants  épisodes  des  Misérables  ^^\ 

Jusqu'en  18+3,  il  n'apparaît  pas  que 
Victor  Hugo  se  soit  assigné  un  but , 
mais  des  deux  lignes  qui  terminent  le 
récit  de  son  entretien  avec  Royer-Collard 
on  peut  conclure  que  le  poète  a  eu  un 
moment  l'idée  de  faire  un  volume  d'his- 
toire; il  n'y  a  cependant  là  qu'une  indi- 
cation. 

Plus  décisifs  sont  les  comptes  rendus 
des  séances  de  l'Académie,  sans  suite 
pourtant  et  sur  des  feuilles  volantes; 
telle  séance,  où  a  été  discutée  l'élection 
d'Alfred  de  Musset,  par  exemple,  a  été 
griffonnée  d'une  écriture  à  peine  lisible, 
mais  le  fait  d'avoir  préféré  Nisard  à 
Alfred  de  Musset  semblait  à  Victor  Hugo 
assez  caractéristique  pour  le  noter. 

"'  Les  Rayons  et  les  Omhrts  (A  Louis-Vhilippe). 
'"  Origine  de  Fantiite. 
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La  série  des  portraits,  tant  en  1844 
qu'en  18+8,  semble  écrite  en  vue  d'une 
publication  possible  ,  de  même  plu- 
sieurs pages  volantes  portant  le  même 
titre  :  Faits  contemporains.  Classons  aussi 
dans  le  même  ordre  d'idées  les  conver- 
sations écrites  en  sortant  des  Tuileries, 
de  Saint -Cloud,  les  descriptions  de 
fêtes,  de  bals,  tout  ce  compte  rendu 
ctincelant  intitulé  :  Aux  Tuileries;  là 
encore  aucun  détail  n'est  omis  :  cou- 
tumes ,  costumes,  étiquette,  silences 
mêmes,  tout  est  scrupuleusement  relaté, 
ce  qui  nous  confirmerait  dans  la  suppo- 
sition émise  plus  haut. 

Les  procès  aussi  sont  suivis  méticu- 
leusement;  en  tête  d'un  feuillet  on  a 
pu  remarquer  cette  phrase  significative  : 
Ces  notes  sont  defhnées  à  dire  ce  que  les 
journaux  ne  disent  pus.  Dire  à  qui  ?  et 
quand  ? 

Enfin,  en  J846,  un  Journal,  un 
vrai  journal  est  commencé  par  Victor 
Hugo,  mais,  dans  sa  pensée,  ce  Journal 
n'était  pas  destiné  tel  quel  à  la  publi- 
cité, il  l'écrivait  pour  son  édification 
personnelle ,  comme  l'indique  la  pre- 
mière page  : 

J'ai  remarqué  qu'il  ne  se  passe  pas  de  jour 
qui  ne  nous  apprenne  une  chose  que  nous 
ignorions,  surtout  dans  la  région  des  faits. 
Souvent  même  ce  sont  des  choses  que  nous 
sommes  surpris  et  presque  honteux  d'ignorer. 
Un  homme  quelconque  qui  tiendrait  note, 
jour  par  jour,  de  ces  choses,  laisserait  un  livre 
intéressant.  Ce  serait  le  registre  curieu.x  des 
accroissements  successifs  d'un  esprit  —  du 
moins  de  la  partie  de  l'esprit  qui  peut  s'ac- 
croître par  ce  qui  arrive  du  dehors.  Une 
pensée  contient  toujours  deux  sortes  de  choses, 
celles  qui  y  sont  venues  par  inspiration,  et 
celles  qui  y  sont  venues  par  alluvion.  Ce  serait 
l'histoire  de  ces  derni'eres.  J'ai  l'intention, 
pour  ce  qui  me  concerne,  d'écrire  ce  journal. 
Je  le  ferai  sommairement,  car  le  temps  me 
manque.  Je  le  commence  aujourd'hui,  20  juil- 
let 1846,  jour  de  ma  fête.  Je  regrette  de  le 
commencer  si  tard. 

V.  H. 
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La  première  page  a  pour  titre  :  Journal 
de  ce  que  j'apprends  chaque  jour  et  débute 
par  un  détail  du  cérémonial  à  la  cour 
papale  de  Rome,  continue  le  21  juillet 
par  un  problème  chimique  et  le  22  par 
une  remarque  sur  les  morses.  Des  dé- 
tails scientifiques  et  impersonnels  Victor 
Hugo  glisse  tout  naturellement  aux  faits 
journaliers  qui  l'intéressent  plus  directe- 
ment et,  des  la  deuxième  page,  il  note 
les  bruits  qu'il  recueille  sur  l'attentat  de 
Joseph  Henri.  Nous  avons  donné  plu- 
sieurs extraits  de  ce  Journal  ou ,  de  plus  en 
plus,  la  personnalité  du  poète  se  mêle 
aux  notes  historiques  ou  scientifiques. 
C'est  là  aussi  que  sont  relatées  les  pre- 
mières phases  des  procès  Joseph  Henri, 
Lecomte,  Teste  et  Cubières. 

Un  an  après  avoir  commencé  ce  Jour- 
nal j  Victor  Hugo  ajoute  ce  post-scriptum 
à  la  première  page  : 

29  juillet  1847.  Apr'es  un  an,  je  reconn.-iis 
et  je  conviens  que  le  plan  que  je  me  traçais 
est  presque  impossible  à  réaliser.  Je  le  regrette, 
car  cela  eût  pu  être  neuf,  intéressant,  curieux. 
Mais  le  naturel  et  la  vie  manqueraient  à  un 
pareil  livre.  Comment  écrire  froidement , 
chaque  jour,  ce  qu'on  a  appris  ou  cru 
apprendre?  Cela,  à  travers  les  émotions,  les 
passions,  les  affaires,  les  ennuis,  les  cata- 
strophes, les  événements,  la  vie.'  D'ailleurs, 
être  ému,  c'est  apprendre.  Il  est  impossible, 
quand  on  écrit  tous  les  jours,  de  faire  autre 
chose  que  de  noter  chemin  faisant  ce  qui  vient 
de  vous  toucher.  C'est  ce  que  j'ai  fini  par 
faire,  presque  sans  m'en  douter,  en  tâchant 
pourtant  que  ce  livre  de  notes  fût  aussi  imper- 
sonnel que  possible. 

J'écris  tout  ceci  en  songeant  à  ma  fille,  que 
j'ai  p:rdue,il  y  a  bientôt  quatre  ans,  et  je 
tourne  mon  cœur  et  mon  âme  vers  la  provi- 
dence. 

Pourtant,  en  1847,  il  présente  encore 
çà  et  là  quelques  remarques  scientifiques , 
mais  la  partie  la  plus  importante  a  trait 
au  procès  Teste  et  Cubières,  au  duc  de 
Praslin ,  au  comte  Mortier,  ce  qui  ne 
l'cmpcche  pas  de  constituer  un  dossier 
pour  chaque  procès  intéressant. 
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Le  Journal  ouvre  l'année  1848,  puis 
cesse  brusquement  au  milieu  de  la  page 
à  la  date  du  20  février.  La  révolution 
fermente,  puis  éclate. 

Un  autre  journal ,  tout  politique  celui- 
là,  est  tenu  par  Victor  Hugo  sur  des 
feuilles  volantes,  pendant  les  années 
1848  et  1849.  Un  dossier  spécial  est 
constitué  portant  le  titre  Révolution  de 
iS^S ,  faits ,  pièces ,  etc.  11  ne  contient  pas 
seulement  des  manuscrits  de  Victor  Hugo, 
mais  deux  lettres  à  lui  adressées  ;  la  pre- 
mière, datée  du  3  mars  1848,  est  naïve 
et  convaincue,  la  suscription  porte  : 

Monsieur  Victor  Hugo 
Ex-pair  de  France. 

La  voici  à  titre  de  document  : 

Citoyen , 

Ma  conscience  me  dicte  un  devoir  que  je 
crois  devoir  remplir  spontanément. 

Dans  le  cas  où  mes  paroles  auraient  été  mal 
interprétées  et  auraient  donné  ou  donner.iient 
prise  à  suspecter  un  seul  instant  votre  patrio- 
tisme, votre  dévouement  au  pays  (ce  que  je 
ne  crois  pas  possible),  car  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  date  votre  amour  pour  le  peuple, 
je  viens  relater  exactement  ce  qui  s'est  passé 
le  24  février  1848,  de  2  à  3  heures. 

Je  déclare  donc  que  vous  vous  êtes  présenté 
sur  la  place  de  la  Bastille,  porté  en  triomphe 
par  les  flots  du  peuple  et  de  la  garde  natio- 
nale, que  vous  vous  êtes  placé  un  moment 
devant  la  colonne  de  Juillet,  donnant  le  bras 
à  deux  officiers  de  la  garde  nationale. 

Prenant  alors  la  parole  vous  avez  annonce 
que  M.  Odilon  Barrot  avait  été  appelé  au 
ministère,  que  des  réformes  larges  allaient  être 
accordées,  que  satisfaction  complète  serait 
donnée  aux  vœux  du  peuple,  que  le  roi  avait 
abdiqué,  que  la  régence  allait  être  proclamée. 
Toutes  vos  paroles,  qu'il  m'a  été  impossible 
de  retenir,  respiraient  du  reste  le  plus  grand 
patriotisme. 

Je  vous  ai  répondu  avec  le  peuple  entier 
qu'il  n'était  plus  temps,  que  la  couronne 
devait  tomber.  C'est  alors  qu'un  cri  presque 
unanime  :  Marchons  sur  les  Tuileries!  s'est  fait 
entendre  sur  la  place  de  la  Bastille. 


Aussitôt  fait  que  dit,  le  peuple  en  armes, 
franchissant  les  barricades,  s'est  rais  à  marcher 
vers  les  Tuileries. 

Je  ne  recherche  pas  la  publicité,  je  suis 
républicain  et  connu  pour  tel  depuis  dix-sept 
ans,  ma  déclaration  ne  peut  donc  être  sus- 
pecte, vous  en  ferez  usage  si  vous  le  jugez 
convenable. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  ma  considé- 
ration et  me  croire  votre  dévoué  citoyen. 

Delelou,  de  Bordeaux , 
Hôtel  de  Tours,  place  de  la  Bourse. 

L'autre  lettre  émane  d'un  chef  d'état- 
major  de  la  légion  Pie  IX,  arrêté  arbi- 
trairement, et  qui  réclame  à  Victor  Hugo 
aide  et  secours. 

On  trouve  également  dans  ce  dossier 
deux  feuilletons  de  l'Assemblée  natio- 
nale. 

Enfin  cette  note,  écrite  en  mars  1870, 
sur  la  chemise  d'un  dossier  de  notes  : 

REVOLUTION   DE  1848. 

Tout  ceci  est  h.  revoir  sévèrement. 

J'ai  écrit  ces  notes,  très  consciencieuses  du 
reste,   dans   les  premiers   mois  de  1848.   Les 

répubhcains  du  National  ^^'1  régnaient  et   

J'observais  cela  dans  un  étrange  état  d'esprit, 
comprenant  peu  cette  révolution  et  craignant 
qu'elle  ne  tuât  la  hberté.  Plus  tard,  la  révolu- 
tion s'est  faite  en  moi-même;  les  hommes  ont 
cessé  de  me  masquer  les  principes.  J'ai  compris 
que  Révolution,  République  et  Liberté  sont 
identiques.  La  Liberté  est  le  principe,  la 
Révolution  est  le  moyen,  la  République  est 
le  résultat. 

Cette  note  explique  d'une  façon  défi- 
nitive l'évolution  politique  de  Victor 
Hugo;  comme  il  le  dit  ailleurs,  il  n'est 
devenu  républicain  que  lorsqu'il  a  vu  la 
République  étranglée  et  l'empire  établi. 
En  1848 ,  il  n'est  que  spectateur  attentif, 
observant  «  dans  un  étrange  état  d'esprit  » 

C  Le  bord  du  papier  se  trouvant  arraché,  les 
trois  dernières  lettres  du  titre  de  ce  journal 
manquent,  ainsi  que  le  mot  que  nous  laissons 
en  blanc. 
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les  événements  et  les  relatant  jour  par 
jour;  comme  il  le  dira  en  janvier  1849, 
il  «tâte  le  pouls  à  la  situation»,  recueil- 
lant çà  et  là  dans  l'Assemblée,  dans  les 
salons,  dans  la  rue,  dans  les  réunions 
publiques,  les  symptômes  alarmants  ou 
rassurants  et  surtout  les  différents  «états 
d'âmes»  des  diverses  classes  de  la  société. 
Toute  une  série  de  croquis  pris  à  l'Assenihléi 
nationale  complète  le  récit  des  événements 
par  le  portrait  de  ceux  qui  les  font  ou  qui 
les  subissent  et  donne  un  relief  saisissant 
à  cette  histoire  en  marge  de  l'Histoire, 
peut-être  plus  vraie,  parce  qu'elle  nous 
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montre  les  hommes  politiques  pris  pour 
ainsi  dire  en  instantanés,  dépouillés  du 
masque  dont  les  couvre  le  respect  humain 
ou  l'hypocrisie. 

Les  deux  volumes  de  Chjsts  vues ,  parus 
le  premier  en  1887,  le  deuxième  en  1900, 
furent  une  révélation  pour  ceux-là  mêmes 
qui  connaissaient  le  mieux  l'œuvre  du 
poète;  on  trouva  là  un  Victor  Hugo 
familier,  intime,  moderne,  passé  maître 
dans  l'art  de  présenter  les  grands  et 
menus  faits,  ceux  qui  sont  en  marge 
des  événements,  et  qui  éclairent  et  com- 
plètent l'Histoire. 


Nous  remettons  au  tome  II  de  Choses  -vues  la  publication  de  la  Revue  de  la  critique 
et  des  notices  bibliographique  et  iconographique. 
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